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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ВсЬ три ти^ги 
въ этомъ верс- 
> вод-Ь вдуть въ 
московек. Худо- 
жеста, тсатр!^. 



■Л И 

поступивш1я въ продажу къ августу 1902 г. 

(Складъ въ книжн. магаз. ^^ТРУДЬ"", Иосква, Тверская ул.). 

Галлерея русскпхъ писателей. Въ „Галлерею" воиIл^I 
портреты 253-хъ русскихъ писателей въ области художе- 
ственной литературы и критики (начиная съ Кантемира п 
кончая М. Горькимъ) съ краткими очерками ихъ жизни и 
литературной д'Ьятсльности. Тскстъ редактировалъ И. Игпа- 
товъ. Портреты исполнены цинкографическимъ споеобомъ. 
Издаше составляетъ томъ въ 589 стр. Ц. 3 руб. 50 к. па 
обыкновенной бумагЬ и 6 р. на веленевой. Им-Ьются худо- 
жественной работы папки для переплета „Галлереи": ко- 
ленкоровый — по 1 р. 25 к. и съ кожанымъ корсшкомъ — 
по 1 р. 75. 

ИбсенЪу Г. Врагъ парода (д-ръ Штокнапъ), ' 
драма въ 5-ти дМствхяхъ. Пер. Н. Мировичъ. 
Стр. 107; съ портретомъ автора. Ц. 30 к. 

Ибсеиъ, Г. Дикая утка, драма въ 5-ти 
Д'Ьйств1ЯХЪ.Пер. ***• Стр. ПО; съ портретомъ 
автора. Ц. 30 к. 

Гауптмапъ, Г. Микаэль Брамеръ, драма 
въ 4-хъ д'Ьйствгяхъ. Пер. В. Саблина. Стр. 68; 
съ портретомъ автора. Ц. 30 к. 

С. Найдеповъ. Д^ти Вапюшипа, драма въ 4-хъ д'Ьйст. 
Ц. 45 к. 

Зудермапъ, Г. Собрап1е сочппепШ^ Перев. подъ ре- 
дакц. К. Бальмонта. Томъ 1-ый. Стф^ 490; съ портретомъ 
автора. Ц. 1 р. 50 к. 

Содержапхе: Родина, др. въ 4-хъ действ.; Счастье въ 
уголк'Ь, ком. въ* 3-хъ дМств.; Бой бабочекъ, ком.* въ 4-х1> 
дМств.; Гибе1^^(}до^1а, др. въ 5-ти д'Ьйств.; Честь, ком. 

въ 4-хъ Д'ЬЙСТВ1ЯХЪ. 

Больтонъ К9П|*ъ. Истор1я объедипешя Итал1и. Пер. 
съ англ. П. Кончевской. Ч. I. Стр. 430. Ц. 1р. 50 к. 

Содержанхе: Карбонарш. — Сощальное положен1е Ита- 
лш. — Поздн-бйтхе карбонархи. —Молодая Итал1Я. — Ум'Ьрен- 
ные. — ПШ IX. — Конститущи. — Нацюнальное возсташе. — 
Война.— Умеренные и демократы. — Демократы у власти. — 
Повара. — Неаполь и Сицил1Я.— Центральный республики. — 
Венещя подъ управлешемъ Манина. — Характерт> рсволюцпь 

Оларъ> А. иолитическая истор]я французской рево- 
лющп. Пер. съ франц. Н. Кончевской. Стр. 952. Ц. 3 р. 

Содержан1с: Происхождеыхе домократ1и и республики 
(1789— 1792).— Демократическая республика (1792—1795).— 
Буржуазная республика (1795 — 1799). — Плебисцитарная 
республика (1799— 1804). 

(См. 3-ю стр. обложкв) 
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1802 г. 

Поэтъ „забытыхъ еловъ". 

(Стихотворешя А. М. Жемчужникова. Два тома. Спб., 1892 г.). 



И въ отв'Ьтъ природ'Ь 
Улыбнись, отъ в'Ька 
ОбреченцыМ скорби 
Ген1и челов-Ёка. 
Улыбнись природ'Ь, 
В'Ьрь знаменованью: 
Шть конца стремленью, 
Есть конецъ страданью! 

Я, Полонскгй. 

Стихомъ участвую моимъ 

Я въ хор'Ь жизненнаго гимна. 

Л. Жемчужниковъ. 
I. 

«О чемъ писать? Востокъ и югь давно описаны, вос- 
п-Ьты». Такъ говорить лермонтовскхй «писатель» (Журпа- 
лисшг^ читатель и писатель) и, какъ выражен1е времен- 
наго настроен1я, эти слова не могутъ, разум-Ьется, вызвать 
никакого противор'Ьшя. В'Ьдь нельзя, физически нельзя 
постоянно находиться въ томъ страстно-напряженномъ со- 
стояши духа, которое сопровождаетъ и отъ котораго даже 
зависитъ творчество, если только оно настоящее творче- 
ство. Всякимъ ремесломъ, а въ томъ числ-Ь и писатель- 
скимъ, можно заниматься по расписашю, аккуратно, въ 
положенные часы и производить работу въ заранее опре- 
д-бленномь разм'Ьр'Ь. Но творчество требуетъ того, что на 

1 
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метафорическомъ язык^Ь поэтовъ называлось прежде при- 
зывомъ Аполлона къ священной жертв^Ь, на язьисЁ эстс- 
тиковъ— вдохновешемъ и что мы назовемъ просто душев- 
нымъ подъемомъ, нервнымъ усил1емъ, специфическимъ 
расположешемъ духа. Что говорить объ этомъ лермонтов- 
СК1Й «писатель»? Онъ говорить: 

Бываютъ тягостныя ночи: 

Безъ сна, горятъ и плачутъ очи, 

На сердц']^ — жадная тоска; 

Дрожа, холодная рука 

Подушку жаркую объемлетъ; 

Невольный страхъ власы подъемлетъ; 

Бол-^Ьзненный, безумный крикъ 

Изъ груди рвется — и языкъ 

Лепечетъ громко, безъ сознанья. 

Давно забытый названья; 

Давно забытыя черты 

Въ с1яньи прежней красоты 

Рисуетъ память своевольно: 

Въ очахъ любовь, въ устахъ обманъ— 

И в'Ьришь снова имъ невольно, 

И какъ-то весело и больно 

Тревожить язвы старыхъ ранъ... 

1огда пишу, — прибавляеть «писатель». Слишкомъ ясно, 
что такое состоян1е духа не можеть быть не только по- 
стояннымь, но и продолжительнымъ. «Тягостныя ночи» 
неизб-бжно будуть перемежаться сь перюдами апатш, когда 
даже гешальному поэту можеть казаться, что писать уже 
и не о чемь, и не стдить, и не для кого. 

Вь этомь, но только вь одномь этомь, смысл* скепти- 

чесшй лермонтовскгй вопрось «о чемь писать?» и ирхобр*- 

таеть известное значеше. «Не о чемь писать» вь устахъ 

Лермонтовыхь значить просто «не хочется писать», то- 

есть не хочется пока: 

Но лишь божественный глаголъ » 
До слуха чуткаго коснется, — 
Душа поэта встрепенется, 
Ка1съ пробудивш1йся орелъ. 
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Не нужно только прятаться отъ жизни, ограждать себя 
отъ ея впечатл*н1й, хотя бы то и тяжел ыхъ,—разнообраз1е 
и богатство жизни неисчерпаемо, и сколько бы еще ни 
прожило челов-Ьчество, ни Востокъ, ни Югъ не будутъ опи- 
саны такъ, чтобы о нихъ нечего было сказать новаго, по- 
тому что и Востокъ, и Югъ, и всЬ страны св*та, и самъ 
челов'Ькъ, какъ нравственное и какъ общественное суще- 
ство, подлежатъ непрерывнымъ изм'Ьнешямъ: 

Штъ конца стремденыо! 

Неизм'Ьннымъ и непреложнымъ ост1ается только основ- 
ной импульсъ поэтической или вообще писательской или 
даже всякой разумной челов'Ёческой д'бятельности. Какъ 
бы ни варшровались божественные глаголы жизни, въ за- 
висимости отъ времени и м*ста, они ирхобр-Ьтаготъ обязатель- 
ное дначен1е лишь при наличности сознан1я или в^Ьры, что 

Есть конецъ страданью! 

Если это сознаше прочно, то усп*хъ Д'Ьла бол-Ье ч^Ьмъ 
наполовину обезпеченъ и приступить къ этому Д'Ьлу мож- 
но, не дожидаясь спец1альнаго призыва Аполлона. Если 
гора не идетъ къ Магомету, Магометъ идетъ къ гор*— и 
очень хорошо д-Ьлаетъ, конечно. Вдохновеше, поднимающее 
во мрак* тягостныхъ ночей волосы на голов* человека, 
когда-то еще придетъ, да и сомнительно, что оно когда- 
нибудь придетъ къ намъ, людямъ не избраннымъ, не от- 
м*ченнымъ, обыкновеннымъ, а жизнь в*дь не ждетъ и 
д*ло не терпитъ. Какъ же быть? Да очень просто: можно 
не безъ пользы писать и вообще не безъ плода работать 
помимо сотрудничества Аполлона, доверяясь только руко- 
водству своего ума и главнымъ образомъ внушетямъ 
своей совести. 

Эта задача не такъ легка, какъ кажется, и заслуга че- 
ловека, разр*шившаго ее, можетъ быть очень серьезна. 
Еще Паскаль говорилъ, что люди для того играютъ въ 
карты, чтобы не оставаться никогда долго наедин* съ 
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собою, чтобы не дать развиться угрызен1ямъ совести. То 
же самое говорить теперь и нашъ Толстой относительно 
пьянства и куретя. То же самое можно сказать, конечно, 
и относительно многихъ другихъ способовъ разсЬянхя и 
самозабвешя. Это понятно. Не любить челов-йкь оставать- 
ся самимь собой и сь самимъ собой, потому что не лю- 
бить давать просторь своему внутреннему самопознанию, 
котораго онъ боится, потому что рискуеть скоро попасть 
вь положеше не только подсудимаго, но и осужденнаго. 
Раскаяше — чувство тягостное, это такая нравственная 
кара, передъ силой которой бл'Ьдн^югь очень мнопя вн'Ьш- 
н1я, придуманный людьми, наказатя. Раскаиваться — это 
значить именно осуждать себя, это значить «попасть вь 
руки Бога Живаго», какь говорить Писаше, почувствовать 
всю эфемерность своего искусственнаго «достоинства». Сь 
наивною, но горькою и м^^ткою прошей говорить наша 
народная п-Ьсня, что «хорошо тому на св-бтЬ жить, у кого 
нЬту стыда вь глазахь». Хорошо или худо, но во вся- 
комь случа* покойно, гораздо покойнее, нежели человеку 
сь чуткою совестью и сь большими нравственными за- 
просами. Что Аполлонь? — далеко Аполлонь!— скажемь мы 
на манерь гоголевскаго почтмейстера. Лишь бы была вь 
нашей жизни правда, лишь бы не пришлось намь крас- 
неть за супщость, за нравственное содержаше нашей дЬ- 
ятельности, а о форм* этой деятельности пусть судять, 
какь кому угодно. Подь сЬнш Христа можно не слиш- 
комь заботиться обь Аполлон* и позволительно даже и 
вовсе забыть о его сушествованш... 

Г. Жемчужниковь «стихомь участвуетъ своимъ вь хор* 
жизненнаго гимна», при чемь о покровительстве Аполлона 
не слишкомь заботится. Правда, вь теорш онъ находить, 
что «такь называемая чгшшая поэз1Я, отрешенная отъ 
злобы дня, возвышенна и прекрасна всегда. Такого вре- 
мени, когда она могла бы оказаться ненужной, не быва- 
еть». Такъ это или не совсемь такь, обь этомь мы раз- 
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суждать не будемъ. Для насъ важно то, что практика 
г. Жемчужникова совс*мъ не отв-Ьчаеть его теорш. Не въ 
томъ только д4ло, что, выразивши на словахъ глубокое 
уважеше къ «чистой» поэзш, г. Жемчужниковъ тЬмъ не 
мен^Ье чуждается ея и восп'Ьваетъ почти всегда именно 
злобу дня. Д'Ьло въ тоМъ, что какъ поэтъ (а не какъ тео- 
ретикъ искусства) онъ прямо вооружается противъ только 
что восхваленной имъ «чистой поэзш» и мотивируетъ свое 
отрицате чрезвычайно энергически. Вотъ, наприм., отры- 
вокъ изъ стихотворешя Памяшникъ Пушкину: 

Мн'Ь д'Ёло не до нихъ, д^тей суровыхъ шра, 
Сказавшихъ напрямикъ, что имъ не до стиховъ, 
Пока есть на зево^ б']Ьднякъ, просящ1й хл^Ьба. 
Такъ пахарь-труженикъ, желающШ дождя, 
Не станеть п-Ьтб, въ пыли за плугомъ всл-Ьдъ идя, 

Красу безоблачнаго неба. 
Я спрашиваю васъ, ц'Ёнитеди искусствъ: 
Откройтесь же и вы, какъ тЬ, безъ отговорокъ, 
Вотъ ты хоть, наприм'Ьръ, отборныхъ полный чувствъ, 
Въ комъ тонкШ вкусъ развить, кому такъ Пушкинъ дорогъ; 
Ты, въ комъ рождаютъ пылъ возвышенной мечты 
Стихи и музыка, статуя и картина, — 
Но до с'!1^дыхъ волосъ лишь въ чести гражданина 

Не усмотр'Ьвш1й красоты. 
Или вотъ ты еще... Но васъ теперь такъ много, 
Насъ поучающихъ прекрасному писакъ! 
Вы сов-Ьсть, родину, науку, власть и Бога 
Кладете подъ перо и пишете вы такъ, 
Какъ удержалъ бы стыдъ писать порою прошлой... 
Но нашъ читатель добръ; онъ ужъ давно привыкъ. 
Чтобы языкъ родной, чтобъ Пушкина языкъ 

Звучалъ такъ подло и такъ пошло. 
Вы всЬ, въ комъ такъ любовь къ отечеству сильна, — 
Любовь, которая все лучшее въ немъ губитъ, — 
И хочется сказать, что въ наши времена 
Тотъ — честный челов-Ькъ, кто родину не любить. 

Отрицатели чистой поэз1и, конечно, не найдутъ ничего 
для себя обиднаго въ сравненхи ихъ съ озабоченнымъ па- 



— 6 — 

харемъ, но каково почувствуютъ себя поел* такого ре- 
приманда «ценители искусствъ»? 

Г. Жемчужниковъ не столько поэть, сколько гражда- 
нинъ, въ настоящемъ значенш этого слова. По собствен- 
ному справедливому сознанхю г. Жемчужникова, его «муза» 
не обладаетъ ни лиризмомъ ни красотой, но— скажемъ мы 
за него— она обладаешь жизненностью, мужественною энер- 
пей и проникнута негодовашемъ. Въ точномъ смысл*, 
г. Жемчужниковъ не принадлежитъ ни къ одной изъ на- 
шихъ литературныхъ фракцгй; онъ не пресл'Ьдуетъ ника- 
кихъ сословныхъ или партШныхъ или вообще политиче- 
скихъ цФлей. Идеалъ г. Жемчужникова— чисто-нравствен- 
ный, но покоится онъ не на почв* личной морали, а на 
почв* общественности. Г. Жемчужниковъ не аристократъ 
и не демократъ, не либералъ и не консерваторъ, онъ— че- 
лов*къ и писатель, проникнутый сознан1емъ своего граж- 
данскаго долга, и такой же ясности и высоты сознан1я онъ 
требуетъ и отъ вс*хъ насъ, безъ различ1я сторонъ и цв*- 
товъ. Говорите что угодно, но говорите по искреннему 
уб*жденш); идите куда хотите, но идите, постоянно памя- 
туя о лежащей на васъ отв*тственности; в*рьте, любите, 
стремитесь сообразно съ своими наклонностями и способ- 
ностями, но в*рьте же д*йствительно, любите на самомъ 
д*л*, стремитесь безкорыстно. Вотъ общ1й характеръ тре- 
бован1Й г. Жемчужникова, поскольку они выразились въ 
его поэзш. Онъ именно только безъ-устали напоминаетъ 
вс*мъ намъ «забытыя слова» — 

та лучш1Я слова, такъ людямъ дорог1я, 
Въ комъ сердце чувствуетъ, чья мыслить голова: 
Отчизна, совесть, честь и мног1Я друг1я 
Забытыя слова. 

Ему противны не т* или друпя доктрины, по ихъ 
внутреннему содержан1Ю, а противно лишь легкомыслен- 
ное и въ особенности лицем*рное отношен1е къ нимъ. 
Если вы думаете обь ошчизпть^ если руководитесь со- 
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вгьстью^ если въ васъ живо чувство чесши^ если вообще 
сзабыфыя слова» не забыты вами, — г. Жемчужниковъ вашъ 
и вамъ нечего опасаться его изобличешя, каковы бы ни 
были ваши уб'&кден1я. Правда, свои удары и свое него- 
дован1е г. Жемчужниковъ почти исключительно напра- 
вляетъ въ одну сторону, противъ людей одной партш, но 
это понятно: учешя, въ основ* основъ которыхъ лежать 
только два принципа— кнутъ и редереръ (см. Новь Тур- 
генева), не могутъ, конечно, похвалиться нравственною 
безупречностью. 

Таковы общ1е контуры литературной физ1оном1и г. Жем- 
чужникова. Перейдемъ къ деталямъ. 

II. 

Стихотворенгямъ г. Жемчужникова предшествуетъ не- 
большая автоб1ограф1я, представляющая собою настолько 
характерный документъ, что обойти ее никакъ нельзя. 
Большинство автобюграфШ всегда им*ютъ только косвен- 
ное , посредствующее значенге для характеристики ихъ авто- 
ровъ: любопытно и нужно знать, какъ челов'Ёкъ смотритъ 
на себя и на свою деятельность, но самый этотъ взглядъ 
въ огромномъ большинстве случаевъ приходится отвергать 
какъ совершенно ошибочный. Автоб1ограф1я г. Жемчуж- 
никова принадлежитъ къ числу т^хъ немногихъ произве- 
дешй этого рода, правдивость . и объективность которыхъ 
не возбуждаютъ сомн^шй. Г. Жемчужниковъ не хлопочетъ 
о пьедестальчик* для себя, но и не скромничаетъ по- 
фарисейски, не напрашивается на похвалу, но и не ри- 
суется чрезмерною строгостью самоосуждешя. Онъ не инте- 
ресничаетъ, хотя его автобшграфическ1я сообщешя иногда 
очень интересны — не въ личномъ только, но и въ обще- 
ственнномъ смысл*. 

Г. Жемчужниковъ принадлежитъ къ покол'ЁН1Ю сороко- 
выхъ или, точнее, пятидесятыхъ годовъ (родился въ 
1821 г.). Ровно годъ тому назадъ я писалъ въ Русской 
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Мысли о другомъ литературномъ д-Ьятел* того же самаго 
покол'Ьн^я— покойномъ Н. В. Шелгунов*, еще бол*е и ярче 
г. Жемчушникова доказавшемъ свою непоколебимую пре- 
данность св*тлымъ идеаламъ передовой части нашего об- 
щества и нашей литературы. Къ тому же покол*н1ю при- 
надлежитъ Левъ Толстой и принадлежали Салтыковъ и 
Хвощинская-За1ончковская. Вотъ зам'бчательные старики, 
которыхъ судьба сберегла до нашихъ дней точно ради злой 
ироши надъ нами, точно въ укоръ современнымъ Молча- 
линымъ нашимъ! Откуда въ нихъ эта удивительная жизне- 
способность, это стремленье безъ конца («нЬтъ конца 
стремленью, есть конецъ страданью!»), эта в-Ьчная юность 
души? По отношенш собственно къ себ* г. Жемчужни- 
ковъ объясняетъ д'Ьло просто и правдоподобно: «Врож- 
денная отзывчивость не дала душ* моей заглохнуть. 
Я былъ всегда чуждъ равнодушш, и это было большое 
для меня счастье. На своемъ в'Ьку я подм'Ьчалъ не разъ, 
какъ индифферентность вкрадывается въ человека большею 
частью подъ личиною благоразумгя и практичности въ 
воззртьнгяхь на жи^иь, а потомъ мало-по-малу превра- 
щается въ нравственную гангрену, разрушающую одно за 
другимъ всЬ лучш1я свойства не только сердца, но и ума. 
Поел* моей отставки я, на полной свобод* частной жиз- 
ни, сблизился съ обществомъ писателей и со многими 
лучшими представителями направлен1я сороковыхъ годовъ, 
къ которымъ питаю до сихъ поръ особую симпатш и глу- 
бокое уважен1е. Они всегда были лучшими моими друзьями 
и наставниками». Зд*сь можетъ быть сделано только то 
зам*чан1е, что неравнодушге г. Жемчужникова бол*е, чЬмъ 
счастье: это заслуга^ которую всяк1й общественный дея- 
тель съ полнымъ правомъ можетъ поставить въ свой активъ. 
Логическимъ посл'Ьдствхемъ эпохи сороковыхъ годовъ (за- 
имствовавшей въ свою очередь многое изъ эпохи двадца- 
тыхъ годовъ) явились такъ называемые шестидесятые 
годы, отношен1е къ которымъ современности достаточно 
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изв-Ьстно, но о которыхъ г. Жемчужниковъ вспоминаетъ 
съ благодарнымъ и почтительнымъ чувствомъ, д-блающимь 
ему большую честь: «Я почитаю себя счастливымъ (опять 
счастье 1\ что быль свид*телемъ освобождетя крестьянъ. 
Великое д'Ьло им-бло огромное вл1ян1е на русское общество. 
Оно вызвало и привлекло къ себ']Ь большое количество 
друзей и тружениковъ. Новые люди являлись повсюду и 
обп1;ество росло умственно и нравственно, безъ преувели- 
четя, по днямъ и по часамъ. Недавнхе чиновники и вла- 
д-Ьтели душъ преображались въ доблестных'Ь гражданъ 
своей земли... Хорошее было время!» Не побоявшись та- 
кимъ образомъ выразить симпатш къ нашей реформатор- 
ской эпох*, г. Жемчужниковъ не боится отрекомендовать 
себя, кром* того, и западникомъ: «Я убедился на опыт* 
въ разумности и въ высокомъ нравственномъ значенш 
многихъ сторонъ западно-европейскаго быта и проникся 
глубокимъ къ нимъ уваженхемъ и сознательнымъ сочув- 
ствгемъ». Бакъ не похожи вс* эти разумныя и серьезный 
суждешя на безсмысленныя инкриминацхи и ухарсшя «па- 
тр10тическ1я> фразы, столько уже л'Ьтъ раздающ1яея въ 
нашей литератур*! 

Въ эпоху реформъ г. Жемчужниковъ писалъ мало: «Мн* 
казалось, что мои стихи никому не нужны въ такое серьез- 
ное время».. Немного дальше г. Жемчужниковъ говоритъ: 
«Съ 1883 г. я началъ. писать сравнительно много. Въ 
1884 г. я вернулся ъъ Росс1Ю (изъ-за границы), и вс* по- 
сл*дн1е годы мн* писалось бол*е, ч*мъ когда-нибудь въ 
моей жизни. Мн* казалось, — и продолжаетъ казаться до 
сихъ поръ, — что у меня есть что сказать, и мн* хочется 
высказываться». Изъ сопоставлешя этихъ двухъ показанШ 
вытекаютъ очень любопытныя, по нашему мн*н1Ю, заклю- 
чен1я, характери8ующ1я и писатеяьск1я свойства г. Жем- 
чужникова, и свойства переживаемаго нами историческа- 
го момента. Г. Жемчужниковъ именно «поэтъ забытыхъ 
словъ», и въ этомъ причина, почему ему нечего было д*- 
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лать тридцать л*тъ тому назадъ и такъ много работы въ 
наше время. Странно было бы напоминать объ отчизн'6 и 
о совести тЬмъ «чиновникамъ и владЬтелямъ душъ», ко- 
торые € преображались въ доблестныхъ гражданъ своей 
земли». Странно было бы напоминать людямъ словйу ко- 
торыя не только не исчезли изъ ихъ памяти, но претво- 
рялись ими въ живое дгьло. Между тЪиъ въ распоряжен1и 
г. Жемчужникова не было другихъ темъ, кром* нрав- 
ственно-обп^ественныхъ идеаловъ или, в'Ёрн^^е, нормъ. Но 
вотъ прошло это время и наступило другое, когда мета- 
морфозы людей стали происходить въ обратномъ смысл^^, 
когда «доблестные граждане» стали преображаться въ «чи- 
новниковъ и владетелей душъ».Г. Жемчужниковъ почув- 
ствовалъ, что ему «есть что сказать», и отсюда— его позд- 
няя плодовитость. Онъ увидалъ себя въ передовыхъ ря- 
дахъ не потому, что шелъ впередъ быстр-Ье другихъ, а 
потому, что жизнь пошла на убыль, назадъ, въ то время, 
какъ онъ сохранилъ свою прежнюю позицш. Заслуга г. 
Жемчужникова состоитъ прежде всего въ томъ, что онъ 
устояль, что онъ ничего не забылъ изъ уроковъ своихъ 
прежнихъ учителей. Для человека, для личности этого 
довольно, но для общественнаго деятеля этого было бы 
недостаточно: мало предохранить себя отъ нравственнаго 
разложешя, нужно предохранить другихъ, и насколько та- 
кая задача вообще въ средствахъ .поэз1и, г. Жемчужни- 
ковъ разр'Ьшилъ ее, соответственно, конечно, разм*рамъ 
своего таланта. Веселый, но часто довольно безц^льный 
см^хъ Козьмы Пруткова *) превратился у г. Жемчужни- 
кова въ настоящую сатиру, горькую, вдумчивую, него- 
дующую. Разв* это не сатира: 

Подумать— страхъ беретъ, что нын*]^ меньшинство, 
Покуда в']Ьрное гражданственнымъ началамъ, 

*) Читатель долженъ знать, что знаменитая въ свое время литера- 
турная фирма Козьма Прутковъ состояла изъ трехъ лицъ, въ числ^Ь 
которыхъ находился и нашъ авторъ. 
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Ужъ представляется явленьемъ запоздалымъ. 

Таковъ переворотъ. Ч-Ьмъ объяснимъ его? 

Что возбуждаетъ въ насъ враждебность и сомн'Ьнья? 

Иль барщина чвстн1Ьй свободнаго труда? 

Иль мракъ невежества полезней просв^щенья? 

Безсудье-ль правильней суда? 
Но смелость доблести въ насъ никнетъ; духъ напхъ спитъ; 
Звучать еще слова, но мысли— ни единой; 
Ыо искры. Божьей п-Ьтъ. Затянутаго тиной 
Болотнаго пруда таковъ сонливый видъ. 
Грешны и жалки мы, безъ пользы жизнь кончая 
И безъ луча наделсдъ! Что сЬешь, то пожнешь. 
И сердце черствое, и голова пустая— 

Такъ въ жизнь вступаетъ молодежь. 

Это отрывокъ изъ стихотворен1я Духа не угашайте. 
Какъ видите, тенденцш сатиры г. Жемчужникова не но- 
вы но, во-первыхъ, назначенхе сатиры состоитъ не въ 
пропаганд* новыхъ идей, а въ борьб* съ застарелыми 
предразсудками и заблужден1ями; во-вторыхъ, въ иные мо- 
менты даже простое отрицанхе можетъ явиться положи- 
тельнымъ откровешемъ. Свободный трудь честнее барщи- 
ны, просвищете лучше невежества, судъ лучше без- 
судья — это трюизмы. Но если практика жизни оказывается 
ниже этихъ трюизмовъ? Но если тысячи и тысячи людей 
склонны думать, что это не трюизмы, а парадоксы и со- 
физмы? Не жизнь для литературы, а литература для 
жизни. Если передъ нашими глазами «болотный прудъ 
затянутый тиной», нелепо рассказывать или мечтать о 
красот* Адр1атическаго моря. Спросите англичанина, что 
лучше: судъ или безсудье? невежество или просвещенхе?— 
и онъ засмеется вамъ въ лицо, если только не сочтетъ 
васъ за сумасшедшаго. Спросите о томъ же любого Китъ- 
Китыча, и онъ скажетъ, что судиться «по душе> много 
превосходнее, чемъ судиться «по закону», а грамотность 
производить только кляузничество и «непокорство». Пусть 
онъ не членъ интеллигенц1щ но разве онъ не членъ, и 
даже очень вл1ятельный, нашего общества? 
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Г. Жемчужниковъ является въ нашей литератур* ва- 
щитникомъ тЬхъ акс10мъ общественности, которыя были 
усвоены, по крайней мФр*, приняты нами тридцать д4тъ 
назадъ и которыя теперь опять превратились въ теоремы. 
Въ этомъ состоитъ его литературная роль, — роль трудная, 
потому что обязываетъ къ борьб*, и роль неблагодарная, 
потому что обусловлена слишкомъ эфемерными и прехо- 
дящими явлешями, но необходимая и плодотворная въ 
данную минуту. 

Ш. 

Литературный талантъ г. Жемчужникова по своимъ 

разм*рамъ принадлежитъ къ разряду среднихъ. Г. Жем- 

чужниковъ самъ очень хорошо сознаетъ и даже прямо вы- 

сказываетъ это (въ автобхографш). ДМствительно, говоря 

некрасовскими выражешями, его «сатиры чужды красоты», 

его «стихъ тягучъ», и онъ зам'Ьтенъ какъ «безъ солнца 

зв'Ьзды видны въ ночи, которую теперь мы доживаемъ 

боязливо». Молодые поэты наши влад*ютъ формою лучше 

г. Жемчужникова, но ихъ поэз1я не им'Ьетъ однако же 

и половины значен1я сатиръ г. Жемчужникова. Г. Жем- 

чужниковъ понимаетъ, что 

... покуда, 
Не видно солнца ниоткуда, 
Съ его талантомъ стыдно спать. 
Еще стыдней въ годину горя 
Красу долинъ, небесъ и моря 
И ласку милой восп']^вать. 

Недостатокъ лиризма однако постоянно даетъ себя 
знать. Если, по мн-Ьтю г. Жемчужникова, лиризмъ не- 
обходимъ для «чистой поэзш», то в*дь онъ не мен*е ну- 
женъ и для идейной, тееденцюзной поэз1и. Лирическое 
воодушевленхе согр*ваетъ поэтическое произведенхе и при- 
даетъ ему силу или хотя подобхе силы даже тогда, когда 
внутреннее содержан1е его вполн* ничтожно. На н*тъ и 
суда н'Ьтъ, конечно, и мы не стали бы много распростра- 
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няться объ этомъ отсутствш у г. Жемчужникова лиризма, 
если бы самъ поэтъ не пытался довольно часто прибегать 
къ его помощи, несмотря на свою сознанную слабость въ 
этомъ отношенш. Настоящая стих1я г. Жемчужникова — 
негодован1е и гражданская скорбь^ не лирически-жалобная, 
а гневная и протестующая. Вообще говоря, лиризмъ, ко- 
нечно, вполн^Ь совмбстимъ съ сатирой: вспомнимъ, наприм.. 
Размышленгя у парадпаго подыьзда Некрасова, и я хочу 
сказать лишь то, что эти роды поэзш не совмещаются у 
г. Жемчужникова. Хотя, обращаясь къ своей «муз*», г. 
Жемчужниковъ однажды прямо сказалъ^ что сслезъ рив- 
мованныхъ не надо», гЬмъ не мен*е онъ нередко отсту- 
паетъ отъ этого правила и всегда ко вреду ц^бльности и 
стройности своихъ произведен1й. 

Возьмемъ, наприм., стихотворенхе На родить. Вотъ 
отрывокъ изъ первой половины его: 

О, этотъ видъ! О, эти звуки! 

О, край родной, какъ ты мн^Ь милъ! 

Отъ долговременной разлуки, 

Как1я радости и муки 

Въ моей душ* ты пробудилъ!.. 

Твоя природа такъ прелестна; 

Она такъ скромно-хороша! 

Но намъ, сынамъ твоимъ, изв-Ьстно, 

Какъ на твоемъ простор* т*сно 

И въ узахъ мучится душа... 

О, край ты мой! Что жъ это значитъ, 

Что никакой другой народъ 

Такъ не тоску етъ и не пдачетъ, 

Такъ дара жизни не клянетъ? 

Шумятъ л*са свободнымъ шумомъ, 

Играютъ птицы... О, зач*мъ 

Лишь воли н*тъ народнымъ думамъ 

И челов'Ькъ угрюмъ и н^Ьмъ? 

Понятны мн* его недуги 

И страсть — ВС* радости свои, 

На утомительномъ досуг*, 

Искать въ бреду и въ забытьи, 
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Онъ дорожить своей находкой, 
И лишь начнетъ сосать тоска— 

УЖЪ потянулась КЪ штофу СЪ ВОДКО!! 

Его дрожащая рука. 

Мы не обинуясь назовевгь это именно «риемованными 
слезами». Искренности поэта мы не заподозр'Ёваемъ, но 
онъ не передаетъ своего чувства намъ и мы остаемся хо- 
лодны, несмотря на многочисленныя «о!». Мы хладно- 
кровно зам'Ёчаемъ во время чтен1я, что стихъ «природа 
такъ прелестна» — прозаиченъ, что образъ <въ узахъ му- 
чится душа»— неудаченъ, что эпитетъ ^^утомительный 
досугъ» — неум'Ьстенъ, что выражеше «понятны недуги и 
страсть народа искать свои радости въ бреду и въ за- 
бытьи»— совершенно непонятно, что заключительныя строч- 
ки насчетъ штофа съ водкой отдаютъ поэз1ей Стрекозы и 
Будильника. Н'Ьтъ, не дается нашему поэту лиризмъ/это 
очевидно. Но вотъ г. Жемчужниковъ, сказавши, что «за 
преступленья и пороки народъ винить я не хочу», обра- 
щается съ негодующею р-Ёчью въ другую сторону къ дМ- 
ствительнымъ виновнйкамъ, и его стихъ сразу прхобр'Ьта- 
етъ кр-Ьпость, силу и выразительность: 

Но гЬ мн'Ь, Русь, противны люди, 

та изъ твоихъ отборныхъ чадъ, 

Что, колотя въ пустыя груди. 

Все о любви къ теб'Ь кричатъ. 

Противно въ нихъ соединенье 

Гордыни съ низостью въ борьб*, 

И къ русскимъ гражданамъ презренье 

Съ подобостраст1емъ къ теб'Ь. 

Противны затхлость ихъ понят1й, 

Шумиха фразы на лету, 

И видъ ихъ пламенныхъ объят1й. 

Всегда простертыхъ въ пустоту. 

И отвращен1'я и злобы 

Исполненъ къ нимъ я съ давнихъ л^тъ, 

Они— „повапленные" гробы... 

Лишь настоящее прошло бы 

А тамъ— имъ будущаго Н'Ьтъ... 
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Конечно, и зд-Ьсь есть формальные недочеты (наприм., 
что значить шумыа^а фразы на лету?), но все-таки боль- 
шая разница между первой и второй частями стихотворе- 
Н1я: тамъ жалостное причитанье, зд1Ьсь энергическШ укоръ. 

Г. Жемчужниковъ вообще поэтъ интеллигенщи. О на- 
род* онъ говорить относительно р-Ьдко и должно сказать, 
что его П0НЯТ1Я на этоть счеть далеко не отличаются опре- 
деленностью. По крайней м^р*, одна «заметка» его спо- 
собна возбудить серьезныя недоум*н1Я вь однихь и зло- 
радство вь другихь. Воть эта «зам-Ьтка»: 

Въ насм'Ьшку и въ позоръ моей родной земли 
Такъ н']Ькогда сказалъ нашъ врагь иноплеменный: 
„Лишь вн']^шность русскаго немножко поскобли, 
Подъ ней— татаринъ непрем'Ьнно". 
Теперь проявимся мы въ образ'Ь иномъ. 
Такъ отатаритъ насъ „народниковъ" дружина, 
Что сколько ни скреби татарина потомъ, — 
Не доскребешь до славянина. 

«Заметка» помечена 1883 годомь. Кь этому времени 
литературное теченхе наше, известное подь именемь на- 
родничества, усп*ло выразиться настолько, что не могло 
возбуждать сомв*Н1й относительно своихь идеаловь. Можно 
было принимать или отвергать эти идеалы, но приписы- 
вать нашимь народникамь желаше с:отатарить» народь не 
было никакихь основанШ. Этихь ли народниковь им-бль 
вь виду г. Жемчужниковъ? Можно пожалеть въ такомь 
случа* о его недостаточномь знакомств* съ однимъ изъ лю- 
бопыткЁйшихь и характернМшихъ выражешй нашей мыс- 
ли. Или г. Жемчужниковъ разумЬлъ подъ именемь на- 
родниковь гЬхъ «отборныхъ чадь», которыя, «колотя въ 
пустыя груди», только кричали о своей любви къ народу? 
Тогда нужно пожалеть о слишкомь произвольной терми- 
нологш поэта: между «народниками» и такъ называемыми 
«патрхотами» разница гораздо ббльшая, нежели, наприм., 
между г. Жемчужниковымъ и г. Фетомь. 

Г. Жемчужниковъ любить жизнь, любить людей, горячо 
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отстаиваетъ ихъ лучше идеалы, но это вовсе не жизне- 
радостный поэтъ. Жизнь онъ любить какъ будто въ от- 
влечети, а людей какъ будто въ воспоминати, въ настоя- 
щеиъ ше онъ чувствуетъ себя одиноко и холодно. Отчасти, 
конечно, щЪсь выражается тотъ самый нравственный мо- 
тивъ, который под1гЬченъ Пушкинымъ въ знаменитой пъе&к 
19 окЫября 1835 г. 

Несчастный другъ! средь новыхъ покохЬн1й 
Докучный гость, и лишн1й и чужой, 
Онъ вспомнить насъ и дни соединен1й, 
Закрывъ глаза дрожащею рукой... 

Безъ сомн-Ьтя, г. Жемчужниковъ не можетъ считать 
себя лишнимъ и докучнымъ гостемъ средь новыхъ поко- 
лыши, но известное отчужденхе онъ, если не ошибаемся, 
испытываетъ въ глубин* сердца. Съ полною и горячею 
готовностью мы присоединяемся къ тому, что онъ сказалъ 
въ одномъ стихотвореши о старин*: 

О, если жить охота есть, 
О, если милъ ему м1ръ Бож1Й, — 
Пускай живетъ! Еще принесть 
Онъ можетъ пользу молодежи. 

Мы обеими руками подписываемся подъ этимъ. Но наше 
зам'Ёчаше объ отчуоюденш все-таки сохраняетъ свою силу. 
Видите ли, негодован1е, исходяп1;ее не изъ теоретическаго, 
а изъ практическаго источника, не изъ головы, а изъ серд- 
ца, не отъ духа противор'6ч1Я только, но и отъ оскорблен- 
наго чувства любви, непремЬнно будетъ смягчаться грустью 

оттЬняться горечью. Кому и знать объ этомъ, какъ не 
Жемчужникову, автору превосходнаго стихотворешя 
Сняла съ меня судьба въ жестокгй дшотг вгькъ?.. Прочтя 
это стихотворение, вы поймете, что значитъ чувствовать 
Я'в вчуж*, гляд-Ьть не со стороны, страдать, а не состра- 
дать только. Но зато в'Ьдь это стихотворен1е ^-единствен- 
йое въ этомъ род* у г. Жемчужникова. Во вс*хъ осталь- 
ныхъ случаяхъ нашъ поэтъ или только негодуетъ, или 
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только иронизируетъ, только порицаетъ. Его сатиры — за 

указаннымъ единственнымъ исключешемъ— гораздо бол*е 

плоды «ума холодныхъ наблюденШ», нежели «сердца го- 

рестныхъ заметь». Приходить, наприм., къ г.Жемчужни- 

кову одинъ изъ мудрецовъ новМшей формащи и начи- 

наетъ ему пропов'Ьдывать свою, хорошо теперь всЬмъ из- 

в-Ьстную несложную мудрость: 

Впадать въ унынье— не умно; 
Смотр']&ть на жизнь долзкны мы бодро. 
В-Ьдь посл-Ь дня— всегда темно, 
И дождь всегда см'Ьняетъ ведро. 
Противъ рожна не преть фидософъ, 
Не признаю я вашихъ вс^^хъ 
Такъ называемыхъ вопросовъ. 
Плачъ не спасетъ отъ б-Ьдъ и золъ и пр. 

Когда таюя разсужден1Я мы читаемъ въ прозаическомъ 
изложенш въ какомъ-нибудь изъ «трезвенныхъ» нашихъ 
органовъ, мы, конечно, много не безпокоимся и хладно- 
кровно зам'Ёчаемъ: мели, Бмеля, твоя недЁля! Но в^^дь 
г. Жемчужниковъ им'Ьетъ д-бло не съ явлешями литера- 
туры, а съ явлешями жизни, обличаетъ не литературству- 
ющую молодежь, а современную молодежь вообще. Это не- 
сравненно серьезнее, одной голой ироши тутъ слишкомъ 
мало, но г. Жемчужцдковъ именно только прошей и огра- 
ничивается Онъ завгЬчаетъ всл'Ьдъ «философу»: 

Что жъ! В-Ьдь его сужденья— здравы. 
Онъ самъ и молодъ и здоровъ... 
Как1я асъ могутъ быть причины, 
Что отъ здоровья этихъ словъ 
Такъ в']Ьетъ запахъ мертвечины? 

Это остроумно, конечно. Для полемической жу 
статьи такое заключеше было бы и удовлетвори 
эффектно, но для поэзш одной ироши такъ же не, 
но, какъ, наприм'Ьръ, для науки недостаточно одно 
ваго смысла. 

Мы очень опасаемся, что любовь кь жизни превращается 
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у г, Жемчужникова просто-напросто въ любовь кь природгь. 

НапртгЬръ, что это такое: 

Свободы, тишины, безмолв!я хочу я. 

Съ природой бы родной прожить остатокъ дней 

Въ увдинен1и! Потомъ, конецъ ночуя, 

ХогЬлъ бы хоть въ окно успеть проститься съ ней. 

А ты, природа-мать, и св'Ьтлыхъ дней лучами, 

И тьмой, и зв'Ьздами, и красками зари, 

И ВСЕМИ чудными твоими голосами 

Со мной, пока живу, немолчно говори! 

Желате уйти отъ жизни «подъ с*нь струй», какъ вы- 
ражался Хлестаковъ, въ вид* мимолетнаго настроен1я 
духа, какъ вьфажеше простого утомлешя, знакомо, ве- 
роятно, многимъ. Но б*да, если это чувство укоренится 
въ человек*; нехорошо и тогда, если оно будетъ слишкомъ 
часто приходить къ нему. Г. Жемчужникова оно посЬщаетъ 
частенько, и если г. Жемчужниковъ безъ труда найдетъ 
резоны въ свою защиту,— семидесятилетнему старику по- 
зволительно подумать объ отдых*, — мы все-таки отъ своего 
зам*чан1я или упрека не откажемся. Слишкомъ ужъ лю- 
битъ г. Жемчужниковъ природу, слишкомъ ужъ онъ пре- 
возноситъ ее надъ нами^ людьми, такъ что доходитъ до 
очевидной несправедливости. Въ то время, какъ у насъ, по 
его мБтЬшю, все дурно въ природ* будто бы все хорошо: 

Пока есть слухъ, пока есть зренье 
И впечатлите св-Ьжо, 
Любя въ природ* всЬ явленья, 
Твержу я, полнъ благогов-Ьнья: 
„Все хорошо, все хорошо!" 

Конечно, природа никогда не можетъ возмутить нашего 
нравственнаго чувства, но зато никогда не можетъ и дать 
ему удовлетворешя. Это удовлетворен1е можетъ явиться 
только какъ результатъ побтьды надг ней, а поб*да пред- 
полагаетъ борьбу, а борьба свидЬтельствуетъ о нашемъ 
сознати, что въ природ* не все хорошо^ что она нера- 
зумна и, сл*довательно, несовершенна. Какъ ни плоха 
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наша жизнь и какъ ни справедливы укоры, расточаемые 
ей г. Жемчужниковымъ, она все-таки прогрессируетъ въ 
силу собственной самодеятельности, тогда какъ природа 
видоизм'Ьняется, эволюцюнируетъ, но прогрессируетъ она 
лишь уступая нашей вол* и нашему разулгу. Г.Жемчуж- 
никовъ восклицаетъ въ пантеистическомъ восторг*: 

За цв'Ётъ черемухи и вишни, 
За эти п']Ьсни соловья, 
За все, ч'Ёмъ вновь любуюсь я, 
Благодарю Тебя, Всввышн1й! 

Г. Жемчужниковъ могъ бы, кром* того, поблагодарить 
и людей, потому что онъ восклицаетъ это, сидя, во-пер- 
выхъ, въ собствеииомь саду и, во-вторыхъ, въ собствен- 
номъ саду. Человеческая культура тоже в^Ьдь кое-что 
значить и кое-чего стоитъ, и всякШ челов*къ слишкомъ 
многимъ обязанъ людямъ, чтобы не чувствовать къ нимъ 
благодарности. ВсЬмъ этимъ мы хотимъ сказать только то, 
что г. Жемчужниковъ не совсЬмъ выполнилъ ту программу, 
которую поставилъ себ*: 

Добромъ помяну все, что было хорошаго въ жизни, 
Что умъ мой будило, что сердце пленяло мое; 
Въ посл^^днемъ признаши выскажу б']^дной отчизн*]^, 
Какъ больно люблю я ее. 

За всЬмъ гЬмъ, несмотря на вс* эти недочеты, поэз1я 
г. Жемчужникова въ общемъ представляетъ собою на 
мрачномъ фон* текущей литературы решительно светлое 
явленхе. Все приходитъ во время для того, кто ум*етъ 
ждать, говорить французская пословица. Г. Жемчужни- 
ковъ долго ждалъ своей очереди и, наконецъ, дождался 
ея, и книга его стихотворетй останется прекраснымъ па- 
мятникомъ не только въ исторш нашей литературы, но и 
въ исторш нашей общественности. Поучительное и трога- 
тельное зрелище представляетъ собою этотъ старикъ, точно 
пришедш1Й къ намъ изъ другого, лучшаго м1ра и застав- 
ши насъ въ б'Ьшеной пляске вокругъ золотого тельца. Но 

2* 
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онъ не разбилъ о камень своихъ скрижалей. Отчаяние не 
овлад'Ьло имъ. Оъ непоколебимою нЬрой чедонЬка, лице- 
зр'Ёвшаго истиннаго Бога, онъ громить наше идолопоклон- 
ство^ напоминаетъ намъ и о нашемъ пл'ёнё египетскомъ, 
и о трудномъ переход* нашемъ черезъ пустыню. Изъ 
ижкюнщтъ уши кто-нибудь услышитъ, изъ услышавшихъ 
кто-нибудь ув*руетъ — и этимъ онъ будетъ обязанъ г. Жем- 
чужникову. 



1900 г. 



Прекрасный закатъ. 

„П^сни старости". Стихотворен1я А. М. Жемчужникова. 1892- 

1898 гг. СПб., 1900 г. 



Слава теб4, возв'Ьститель утра! 

Сонны8 покое мнФ ужъ больше не жутокъ. 

Св'Ьта и жизни настанетъ пора! 

Темные подходитъ къ концу промежутокъ! 

А. М. Жемчужниковъ, 
I. 

Не слишкомъ ли швроков'Ёщателенъ нашъ эпиграфъ? 
Г. Жемчужниковъ обращаетъ свое восклицаше къ «бла- 
говесту въ колокодъ церкви соседней», раздавшемуся 
среди ночной типшны и разогнавшему «сумрачныя думы» 
поэта, при чемъ не подразум'Ёваетъ никакихъ аллегорШ и 
мен^Ье всего склоненъ считать себя «возв'Ёстителемъ утра» • 
На своемъ пятидесятил^Бтнемъ юбиде'Ё, недавно отпразд- 
нованномъ довольно единодушно почти всею нашею жур- 
налистикой, г. Жемчужниковъ, разум'Ьется, наслушался 
всякихъ вархацШ на тему «слава теб'Ё!» — но, сколько намъ 
известно, возвестителемъ утра и тамъ его никто не на- 
зывалъ. Да оно и понятно: восьмидесятил^&тнШ старецъ 
въ роли возвгьстителя утра ~ это въ самомъ д&гЬ зву- 
читъ какъ-то странно, неловко и даже какъ бы см'бшно. 

На юбилейномъ торжеств'Ь, передъ живою личностью 
престар^Ьлаго юбиляра, вероятно, и мы не рискнули бы 
употребить выражеше возвтьсшишель утра^ но в^дь теперь 
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передъ нами не челов^къ, а поэтъ, не юбиляръ, а юби- 
лейная книга, не конкретная, а литературная личность. 
Мы развертываемъ эти сП-Ьсни старости», вникаемъ, вду- 
мываемся въ нихъ, но признаковъ, характеризующихъ по- 
длинную старость, мы въ нихъ не находимъ. Это — звуч- 
ныя п-Ьсни, проп-Ьтыя мощнымъ и поднымъ голосомъ, — 
п']^сни, правда, нав^&вающ1Я на васъ иногда грусть, но 
лишь ту сладкую и задумчивую грусть, которая вообще 
такъ свойственна настоящей русской п*сн* и которая не 
им-Ьетъ ничего общаго съ похоронною тоскою, съ надгроб- 
нымъ рыдашемъ. Ничто не в*чно,и рано или поздно смы 
ВС* сойдемъ подъ эти своды и чей-нибудь ужъ близокъ 
часъ»,— такъ что же? Лишь бы умереть въ мир* съ са- 
мимъ собою, съ людьми, съ жизнью, съ землею. Сверстникъ 
г. Жемчужникова и поэтъ равный ему по разм*рамъ (не 
по свойствамъ) таланта, очень хорошо сказалъ на этотъ 
счетъ: 

Хоть и жаль, можетъ быть, разставаться съ землей. 
Когда все вкругъ тебя расцв'Ьтаетъ, 
Но блаженъ, кто, пройдя путь нерадостный свой, 
Съ примиреньемъ въ груди умираетъ. 

Этимъ блаженствомъ, о которомъ Плещеевъ только меч- 
талъ и вздыхалъ, г. Жемчужниковъ обладаетъ въ полной 
м'Ьр'Ь. Это т'Ьмъ болФе замечательно, что Плещеевъ былъ 
натура созерцательная, а г. Жемчужниковъ — натура бое- 
вая, не чуждая ни гн-Ьву, ни негодавашю. И за вс*мъ 
тЬмъ, прочтите последнюю «п^&сню» г. Жемчужникова, 
вслушайтесь въ этотъ торжественно-печальный аккордъ 
его книги: 

О, когда бъ мн* было можно 

Упредить мой день посл-Ьдшй! 

Чтобъ, еще владея духомъ, 

Не больнымъ, не помраченнымъ, 

Я усп*лъ пойти проститься 

Съ милой матерью-землею. 

Въ благодатную погоду 
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Выйду я на воздухъ сельский, 

И, укрытый темнымъ д'ёсомъ 

Иль среди полей пустынныхъ, 

Такъ я съ ней прощаться стану: 

Съ непокрытой головою 

На востокъ, на югь, на западъ 

И на с^^веръ поклонюся, 

И скажу: прости, М1ръ Бож1й! 

Преклоню потомъ кол'Ьпи 

И земли коснусь поклономъ 

И задумаюсь надъ нею; 

И, быть можетъ, затоскуя, 

Орошу ее слезами; 

И скажу: прими отъ сына 

Благодарность з^ хл'Ёбъ, зй соль. 

Долго ты его, родная, 

Ублажала и кормила: 

Жить онъ Аол'ке не въ силахъ; 

Онъ теперь покоя просить: 

Упокой его нав']^ки. 

Можно ли найти бол'Ёе печальную тему для размышле- 
н1й? И можно ли отнестись къ этой тем* бол*е правдиво, 
достойно и мужественно, нежели это сд'Ьлалъ старецъ-по- 
этъ? Много грусти, но ни гЬни унышя; есть печаль, но 
н'Ьтъ отчаян1я. Какъ прекрасна эта благодарность земл'Ь- 
матери за хд'Ьбъ, за соль и сколько въ ней глубоко-чело- 
в'Ьческаго смысла по сравнешю съ гЬми мнимо-глубокими, 
а въ сущности— злобно-безсильными проклят1Ями, которыя 
мы не разъ слышали от^ь другихъ поэтовъ въ тождествен- 
ныхъ положешяхъ: достаточно вспомнить, наприм., Апух- 
тина... И заметьте еще эту черту въ г. Жемчужников*: 
онъ любовно прощается съ землею-матерью, но о людяхъ- 
братьяхъ умалчиваетъ. Почему? Ответь одинъ: потому что 
въ подтЬ еще не умеръ боецъ, не погасъ тотъ огонь, ко- 
торый внушалъ ему такъ часто негодуюпце сарказмы. 
«Жить онъ дол'Ье не въ силахъ», но онъ еще бол'Ье не 
въ силахъ любовно обняться съ т*ми, кто оскорблялъ и 
возмущалъ его нравственное чувство. Духовное братство 



- 24 - 

для него выше и понятн^Ье антропологическаго или зооло- 
гическаго родства, и онъ, очевидно, даже у преддверхя гроб- 
ницы не хочетъ забыть, что между братьями- людьми есть 
Авели, да не мало и Каиновъ. ТФмъ чище и непосред- 
ственн^^е его пантеистическая любовь къ природ^^, къ зе- 
мл4-кормилиц$, къ которой онъ и зоветъ людей, но, оста- 
ваясь в^рнымъ себ^^, опять-таки не всЁхъ безъ разбора 
зоветъ, а лишь гЬхъ, кто, по его разумению, достоинъ 
того: 

Въ этотъ храмъ природный, храмъ нерукотворный 
Приходите, люди, бросивъ города! 
Въ немъ— пр1ютъ свободный мысли непокорной, 
УтЬшеиъе въ гор'Ь, отдыхъ отъ труда. 
Въ этотъ храмъ любовно распахнуты двери 
ВсЬхъ умамъ широкимъ, вс1^мъ благимъ сердцавгь, 
ВсЬмъ дюдскимъ ученьямъ, и мечтамъ, и в-Ьр-Ь— 
Входъ свободенъ въ храмъ. 

Постоянное любовное общенге съ природой, предраспо- 
лагающее къ тихому и мирному созерцатю, конечно, много 
способствовало сохранетю въ душ'Ь поэта всЬхъ ея жи- 
выхъ силъ. Перходическое пос^щенхе поэтомъ нерукотвор- 
наго храма обновляло его силы, давало ему, по его соб- 
ственному признашю, отдыхъ отъ труда. Возможность 
такого отдыха — это, конечно, только счастливая для поэта 
случайность, но важно для насъ и характерно для поэта 
то обстоятельство, что отнюдь не въ созерцаши онъ ви- 
д'Ьлъ свою обязанность, свое призваше, свой трудъ. Со- 
зерцаше для созерцанхя — совс*мъ не въ дух* Жемчужни- 
кова. Свою литературную, нравственную и общественную 
роль онъ самъ опред^Ьлилъ Ьъ полною ясностью и точ- 
ностью въ стихотворенш «Зав'Ьщаше»: 

Межъ тЬжь какъ мы вразбродъ стезею жизни шли, 
На знамя, средь толпы, наткнулся я ногою. 
Я подобралъ его, лежавшее въ пыли, 
И съ той поры несу, возвысивъ надъ толпою. 
Девизъ на знамени: »Духъ доблести храни". 



— 25 — 

Такъ воинъ рядовой за честь на бранномъ пол']^, 
Я, счастливъ и смущенъ, явился въ наши дни 

Знаменоносцемъ поневол^Ь. 
Названье мн-Ь дано поэта-гражданина 
За то, что я одинъ про доблесть п-Ьсни п-Ьдъ; 
Что былъ гдашатаемъ забытыхъ, старыхъ истинъ, 
И сидень былъ лишь тЬмЪу хотя и старъ и слабъ, 
Что въ людяхъ рабскШ духъ мн']Ь сильно ненавистенъ, 

И самъ я съ юности не рабъ. 

Глашатай забытыхъ старыхъ истинъ... Какихъ имен- 
но истинъ? Около восьми л-бть назадъ на страницахъ Рус- 
ской Мысли вотъ что говорилъ я на этотъ счетъ: «Жемчуж- 
никовъ безъ устали напоминаетъ намъ всЬмъ «забытыя 
слова» — 

ТЬ лучш1я слова, такъ людямъ доропя, 
Въ комъ сердце чувствуетъ, чья мыслитъ голова: 
Отчизна, совесть, честь и мног1Я друпя 
Забытыя слова. 

Ему противны не т* или друпя доктрины, по ихъ внут- 
реннему содержан1ю, а противно лишь легкомысленное и 
въ особеннести лицемерное отношеше къ нимъ. Если вы 
думаете объ отчизнгь^ если руководитесь совтьстью^ если 
въ васъ живо чувство чести, если вообще «забытыя сло- 
ва» не забыты вами, — г. Жемчужниковъ вашъ, и вамъ 
нечего опасаться его изобличен1я, каковы бы ни были ва- 
ши у б*ждетя». 

Но въ этомъ именно и состоитъ то основаше, по кото- 
рому мы называемъ г. Жемчужникова возвтьстителемъ 
утра. Посмотрите на него, вглядитесь въ этотъ прекрас- 
ный закатъ, не омрачаемый никакими тучами: не обш;ен1е 
съ природой только сохранило въ поэт* весь запасъ его 
душевныхъ силъ, а больше всего его общеше съ идеаломъ, 
разнообразный формы котораго характеризуются всякаго 
рода «забытыми словами». Новое, какъ сказалъ кто-то, 
есть хорошо забытое старое, и съ этой точки зр*шя г. Жем- 
чужниковъ является воистину возвтьстителемъ утра, Какъ 
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въ наши б'Ьлыя петербургсшя ночи, его закашъ, его ве- 
черняя заря встречается съ зарею утренней, — седва давъ 
ночи полчаса», — и этой нашей утренней зарей будетъ но- 
вое, но уже бол*е сознательное, очиш;енное критикой ра- 
зума, возвращен1е наше къ сзабытымъ словамъ». къ нрав- 
ственнымъ идеал амъ, къ альтруизму и любви. И насъ въ 
этомъ случа* не смущаетъ даже то сомн*н1е, которое тя- 
готить поэта, какъ онъ это выразилъ въ томъ же своемь 
«зав^Ьщанш»: 

Но подвигъ не свершонъ, мн* выпавш1Й въ уд^лъ, 
Разбредшуюся рать сплотить бы воедино... 

Зач^мъ это? Вс* дороги въ Римъ ведутъ, если только че- 
лов'Ькъ въ самомъ д^л* решился добраться до Рима. Раз- 
бредгиаяся рать разбрелась не случайно и сплотить ее 
воедино можетъ отнюдь не чья-нибудь личная воля и лич- 
ное вл1ян1е, а свободное уб^жденхе каждаго отд-Ьльнаго 
ратника. Лишь бы поменьше было дезертировъ и преда- 
телей среди рати, лишь бы разбредшхеся ратники не за- 
бывали о своемъ назначен1и, а все прочее приложится. Ни 
наука, ни опытъ не отвергаютъ ц^Ьлесообразности парти- 
занской тактики. 

Не въ пыли нашелъ г. Жемчужниковъ свое знамя, — онъ 
принялъ его изъ охлад'Ьвавшихъ рукъ Салтыкова, который 
хот'Ьлъ, но не усп*лъ напомнить намъ о «забытыхъ сло- 
вахъ». Сатирикъ-поэтъ явился прямымъ насл'Ьдникомъ по 
духу сатирика-прозаика и, конечно, это обстоятельство 
очень характерно для нашей дМствительности. А все-та- 
ки намъ хотЬлось бы, чтобы поэтъ-сатирикъ, уходя изъ 
этой действительности, взгляну лъ на нее не враждебнымъ, 
а примиреннымъ взоромъ, простился съ ней такъ, какъ 
онъ собирается проститься съ землей. Намъ хот'Ьлось бы 
этого въ интересахъ самого поэта, который въ одномъ изъ 
поздн'Ьйгаихъ своихъ стихотворенШ (пом'Ьчено 98 г.) вы- 
ражается такъ: 
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Такъ проченъ въ сердц* и въ мозгу 

Высошй строй эпохи прошлой, 

Что съ современностш пошлой 

Я примириться не могу. 

Но я, безсидьный, ужъ не спорю, 

И, вспоминая старину, 

Не столь волнуюсь и кляну, 

Какъ предаюсь тоск* и горю. 

Этой тоски и этого горя не было бы, если бы поэтъ 
вспомнилъ ту в'Ьков'Ьчную истину, что не нами м1ръ на- 
чался, не нами м1ръ и кончится. Много еще всего впереди 
будетъ — и дурного и хорошаго, и мы, остающхеся, съ пол- 
нымъ уб'Ьжденхемъ можемъ сказать уходящему: до радост- 
наго утра! Кто, по выражешю другого поэта, сЬялъ ра- 
зумное, доброе, в'Ьчное, тотъ можетъ быть ув-брень не 
только въ томъ, что ему скажутъ спасибо сердечное, но и 
въ томъ, что посЬянныя зерна не будутъ преданы пти- 
цамъ на расхищеше. Всего четыре года назадъ г. Жем- 
чужниковъ не только съ поэтическимъ одушевлен1емъ, но 
и съ пророческимъ павосомъ говорилъ какъ разъ объ 
этихъ «благородныхъ зернахъ» и о ссильно растущихъ 
плевелахъ>. Онъ училъ насъ тогда молиться — «просите 
Его и Онъ дастъ» и самъ закончилъ страстнымъ молит- 
веннымъ воззван1емъ: 

Ты дышишь, гд'Ь хочешь, о, Духъ, призывающ1й къ жизни! 

Дай жизни познать намъ пути: 
Любви, правосудья и св'Ьта дай нашей отчизне! 

Дохнуть на нее захоти! 

Это только выражен1е надежды. Мы кончимъ пожелан!- 
емъ, чтобъ эта надежда превратилась у нашего поэта въ 
спокойную уверенность. Горе и тоска тогда покинутъ его. 



1890 г. 



Поэты переходнаго времени. 

Стихотворения С. Я. Иадсона. Издан1е шестнадцатое. Спб., 1898 г. 

П. Я. Стихотворешя. Спб., 1898 г. 



И призраки ушли, но в^ра неизи'Ьнна... 
А ЕСТЬ и солнце вдругъ взглянуло изъ-за тучъ... 
Владычица земля! Твоя краса нетленна, 
И св'&тлыи богатырь безсмертенъ и могучъ. 

Вла&имгръ Соловьееъ, 
I. 

Черезъ два года кончается девятнадцатое стол*т1е, и это 
обстоятельство невольнымъ образомъ располагаетъ къ н*- 
которымъ ретроспективнымъ взглядамъ, если къ этому 
представляется хоть мал*йш1й вн*пгтй поводъ. Въ дан- 
номъ случа* такой поводъ очевидно им-Ьется. Поэты пере- 
ходнаю времени... Какого такого переходнаго времени? Что 
такое переходное время? И разв* вообще время, не оста- 
навливающееся ни на одно мгновеше, не есть, по самому 
существу своему, время переходное? Последнее соображе- 
Н1е, должно быть, остроумно, потому что нерфдко встр*- 
чается даже въ печати. Не подложить однако сомн^^нгю, 
что «время на время не приходится )», какъ попросту 
говорится, что въ жизни личностей, какъ и въ жизни 
обществъ, бываютъ так1е мертвые перюды, когда ц'Ьль 
движешя и даже самаго существован1я закрывается какимъ- 
то туманомъ, въ волнахъ котораго ничего не видно. Огля- 
немся назадъ, попробуемъ припомнить, въ самыхъ, разу- 
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м']^тся, общих^ь чертахъ, вторую половину текущаго и уже 
истевающаго стод'Ьт1Я: удивительно правильная перюдич- 
ность подъема и упадка нашего общественнаго духа сана 
собой бросается въ глаза. 

Итакъ, мы въ сорокъ восьмомъ году. Говорить много 
объ этомъ времени нечего. «Благо Б'блинскому, умершему 
во время!» восклицалъ запоздавшШ Грановсшй, и этотъ 
стонъ души одного изъ чистЬйпшхъ и умн'Ёйпшхъ рус- 
свихъ людей является наилучшею характеристикой того 
времени* Всеобш;ая паника въ виду западныхъ событ1й, 
венгерская кампашя, драма петрошевцевъ, осм']&лившися 
сообш;а «читать книжки^^ БутурдинскШ комитетъ, Турге- 
невъ, сидяпцй на съ^ажей за печатное выражеше своего 
уважетя къ только что умершему Гоголю, и т. д., — все въ 
томъ же убШственно-однообразномъ род'Ь. Было душно, 
какъ всегда передъ грозою, которая и не замедлила раз- 
разиться — совсЬмъ не съ той стороны, съ которой ее опаса- 
лись. Говорятъ, глупо и безполезно строить предположен1я 
о томъ, что было бы, если бы и кабы и т. д. Можетъ быть, 
оно и неумно, но естественно, да ужъ и не такъ безпо- 
лезно, какъ кажется: так1я предположешя, какъ въ мате- 
ма.тикЪ доказательства ссотъ противнаго», помогаютъ вы- 
яснешю смысла историческихъ собютШ, и вотъ, спросимъ 
себя: что было бы у насъ, если бы Наполеонъ П1 заме- 
длилъ образовашемъ коалищи противъ насъ? Или, еш;е того 
проще, что было бы, если бы въ Севастополе мы востор- 
жествовали надъ союзниками? Былъ бы историчесшй аб- 
сурдъ, создалось бы положеше прямо невозможное: начало 
личности ^ все бол*е и бол4е, съ неуклонною последова- 
тельностью, эмансипировавшейся на Западе, было бы по- 
давлено началомъ всепоглощающей государственности, пред- 
ставителемъ котораго являлась тогдашняя Росс1я. Развитхе 
Европы было бы столкнуто съ его историческаго русла, 
какъ это было съ нами за шестьсотъ л4тъ передъ т^мъ. 
Судьба решила иначе— и да здравствуетъ ея мудрость! Не 
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Европа на напгь ла^, а иы на европейскШ ладь прину- 
ждены были реформироваться, и съ 1856 года начинается 
новый, ровно десять л'бтъ продолжавппйся созидательный 
пер1одъ нашей исторш. 

Значеше такъ называемыхъ шестидесятыхъ годовъ опре- 
деляется, по нашему мн*нио, прежде всего именно осво- 
бождешемъ личности, пробуждетемъ въ ней сознашя своего 
собственнаго (а не отраженнаго) достоинства, своихъ есте- 
ственныхъ правъ. Не челов^къ для субботы, а суббота для 
человека; не личность для государства, а государство для 
личности— вотъ откровете, которое принесла намъ крым- 
ская кампатя. Право инищативы, право свободной критики, 
право— скажемъ— общее, дтьлать иеторгю было у насъ 
ч-Ьмъ-то въ родЬ государственной регалш, и опытъ воочш 
показалъ, что такой порядокъ вещей ведетъ не къ усиле- 
ние, а къ ослаблешю самого монополиста. Этотъ опытъ 
разр'бшилъ умы и развязалъ перья и языки. Молчалинское 
«не должно см^ть свое суждеше имЬть», еще недавно ка- 
завшееся если не мудростью, то благоразумхемъ, потеряло 
ВСЯК1Й кредитъ и стало смешнымъ. Это было истинное 
торжество духа, столь долго, вопреки вел-Ьтю апостола, 
угашаемаго и вспыхнувшаго, наконецъ, яркимъ пламе- 
немъ. Русская кровь, пролитая въ Севастополе, послужила 
масломъ для этого пламени. Вс*, наперекоръ прошлому, 
захотели именно свое суждеше имЬть, и въ литератур* это 
стремлен1е отразилось въ приснопамятномъ „ отрицати авто- 
ритетовъ", а въ государственномъ стро* оно выразилось 
въ трехъ известныхъ фундаментальныхъ реформахъ (кре- 
стьянской, судебной и земской), построенныхъ на одномъ 
и томъ же принцип*, — на принцип* освобождешя личности, 
предоставлен1я ей необходимыхъ для челов*ческаго суще- 
ствоватя правъ и гарантхй. Во второй половин* шестидеся- 
тыхъ годовъ государственное творчество пошло на убыль, 
а идейное течен1е, проходившее до т*хъ поръ въ одномъ 
общемъ широкомъ русл*, разбилось на отд*льные " рукава 
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и потоки, которые хотя вс* впадали въ одно и то же мо- 
ре — въ море народной жизни, — но протекали въ разныхъ 
направлешяхъ и впадали въ различныхъ, иногда очень 
другъ отъ друга отдаленныхъ, пунктахъ. „Наше время — 
не время пшрокихъ задать", „должно признаться, но не- 
льзя не сознаться** — эти и подобный имъ формулы выска- 
зывались въ то время не врагами, а искренними доброже- 
лателями народа, не хот^Ьвшими или не ум^Ьвшими понять 
только того, что „широкая задача" исторической минуты 
состояла именно въ томъ, чтобы побудить освобожденный 
народъ выразить, наконецъ, свою точную волю, высказать, 
наконецъ, свою задушевную мысль. Нашлись однако люди 
бол*е последовательные и мужественные, вс* усил1я ко- 
торыхъ были направлены именно къ тому, чтобы выяснить 
намъ духовный обликъ народа, его желан1я и его идеалы 
(народники -художники), или къ тому, чтобы вызвать его 
къ дЬйств1ямъ, въ которыхъ мысль и воля народа могли 
бы выразиться съ непререкаемою ясностью. 

Содержанхе такъ называемыхъ семидесятыхъ годовъ 
вполн* исчерпывается этимъ народническимъ движен1емъ, 
т.-е. не движешемъ народа, а двидсешемъ значительной части 
русской интеллигенцш во имя народа, во имя его права на 
самоопред*лен1е, на самодеятельность. Съ исторической 
точки зр^юя ничего не могло быть логичнее этого движе- 
н1я. Судьба Россхи определяется судьбою нашего крестьян- 
ства— вотъ исходное, основное положенхе, возражать про- 
тивъ котораго было бы мудрено. Умники сороковыхъ го- 
довъ (а также и двадцатыхъ), западники и славянофилы, 
теоретизировали превосходно, но они, какъ говорится, су- 
дили безъ хозяина, не зная народа и не будучи въ состоя- 
нш его узнать, потому что крепостной человекъ — не гра- 
жданинъ, а безгласный рабъ, которому, въ интересахъ соб- 
ственнаго самосохраненхя, полезно какъ можно меньше 
мыслить и чувствовать. Истлевшая историческ1я данныя 
да кое-как1я более или менее остроумныя апрхорныя сообра- 
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жешя — вотъ все, 4*610» могли располагать и западники и 
славянофилы въ своихъ ваключенояхъ о будущности Рос- 
С1И. На этой почв'Ё и крайнШ пессшшстъ Чаадаевъ и край- 
Н1Й оптинисгь Константинъ Аксаковъ съ одинаковымъ 
удобствомъ могли отстаивать свои позищи, какъ это и 
было въ дМствительности. Но вотъ — народъ освобожденъ, 
„порвалась ц'Ьпь великая **. Принимая въ свои руки это 
драгоценнейшее насл-Ьдае шестидесятыхъ годовъ, люди по- 
сл*дующаго покол*шя могли съ облегчешемъ воскликнуть: 
нын* отпущаеши! Скоро, скоро наступить конецъ всякимъ 
нашимъ сомн^шямъ, всякимъ* кривотолкамъ и д1алектиче- 
скимъ упражнен1ямъ: свободный народъ, народъ-грашда- 
нинъ, самъ^ наконецъ, выразитъ свои желан1я, и эти асе- 
лан1я будутъ для насъ закономъ, тою архадниною нитью, 
которая выведетъ насъ изъ лабиринта нашихъ произволь- 
ныхъ умствовашй и гаданШ. Гр^ха таить нечего, и быль 
молодцу не укоръ: подразумевалось въ глубин* души, что 
народъ выскажется въ желательномъ для на4Уб смысле, въ 
духе нашихъ идеаловъ, истинность которыхъ для насъ не 
подлежала сомнешю въ теоретическомъ смысле, но кото- 
рымъ недоставало лишь всенародной санкщи. Вотъ объ 
этой-то санкцш и начались въ семидесятыхъ годахъ ве- 
лик1я заботы и хлопоты. Ну... Говорить ли дальше? Для 
освежен1я воспоминан1й перечитайте тургеневскую Новы 
это не первокласснаго достоинства романъ, но многое, не- 
посредственно относящееся къ занимающему насъ пред- 
мету, подмечено въ немъ верно и изображено правильно, 
безъ карикатуры и безъ злобы, а этого достаточно для 
историческаго документа. Мне, какъ не историку, а лите- 
ратурному критику, надлежитъ говорить лишь о чисто- 
литературныхъ явлен1яхъ, въ которыхъ выразилось народ- 
ническое движен1е, и я вотъ что скажу по ихъ поводу: 

Смертъ валить умолкнуть злоб'Ь 

(Д10медъ провозгласилъ): 

Слава Гектору во гроб*— 

Онъ краса Пергама былъ! 
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Пусть я не Дюмедъ въ литератур*, но никто, кажется, 
не обнаружилъ столько усердхя въ борьб* съ нашимъ на- 
родничествомъ *), сколько я, а потому именно мн* и при- 
личествуетъ поставить эту точку надъ 1. Да, широкая на- 
родническая струя въ нашей литератур* д*лавтъ честь не 
только литератур*, но и всему русскому обществу, потому 
что свое начало эта струя беретъ въ чувств* чист*йшаго 
альтруизма. Народничество, какъ первая и высшая забота 
о народть^ почти безсмертно, и не его я хороню, не ему 
провозглашаю „славу во гроб*": этому народничеству ко- 
нецъ наступить тогда: 

Когда мужикъ не Блюхера 
И не Милорда глунаго— 
Б']^инскаго и Гоголя 
Съ базара понесетъ. 

Этотъ мужикъ не будетъ нуждаться ни въ чьихъ за- 
ботахъ, ни въ чьихъ урокахъ, но этого мужика не увидитъ и 
двадцатый в*къ, т.-е. какъ типъ, какъ правило, а не какъ ис- 
ключеше. Но идеалистическое народничество семидесятыхъ 
годовъ, поставлявшее безграмотнаго мужика въ передн1й 
уголъ въ роли вершителя нашихъ судебъ или оракула, съ 
устъ котораго вотъ-вотъ сейчасъ слетитъ в*п1;ее слово, ко- 
торое вс*хъ вразумить и примирить,— это народничество 
дЬйствительно свой в*къ отжило. Это не я говорю, — это 
сказала жизнь, исторхя. Гл*бъ Успенсюй, съ проницатель- 
ностью первокласснаго таланта, еще въ начал* восьмиде- 
сятыхъ годовъ предугадалъ тотъ отливъ о6п1;ественныхъ 
симпат1й къ мужику, который и не заме дли лъ совершиться 
въ д*йствительности. Ч*мъ выше былъ приливъ, т*мъ стре- 



*) Назову свои статьи противъ народниковъ: ^ХозяМственная д-бдови- 
тость" (противъ Энгедьгарта), „Гд4бъ Успенсюй'' (противъ Успенскаго), 
„ПосхЬдователъный народникъ" (противъ г. Здатовратскаго), ^Воинству- 
гощее народничество" (противъ Кабдица и г. В. В.), „Писатедь-опти- 
мистъ*' (противъ г. Засодимскаго) и, наконецъ, какъ фактъ вчерашняго 
дня, „Пубдицистъ-идиддикъ'' (противъ г. Меньшикова). 
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мительн^е цроизошелъ отдивъ; ч']&мъ шире были надежды, 
возлагаемыя на мужика, т']Ьмъ глубже было разочарован1е, 
когда ни одна, но буквально ни одна изъ этихъ надеждь 
не осуществилась. Какъ при Годунов* у Пушкина „на- 
родъ безмолвствуетъ" — ^вотъ что сказала жизнь въ отнЬтъ на 
благородный, но въ такой же м'ЬуЪ и наивныя упован1я 
народниковъ-идеалистовъ. Десять-пятнадцать л'Ьтъ относи- 
тельной свободы не могли пересоздать недавняго раба въ 
сознательнаго гражданина, и слова, сказанный Б'ёлинскимъ 
среди пышнаго расцв'бта кр'Ёпостного права, со^^ранили всю 
свою силу въ семидесятыхъ годахъ относительно освобо- 
жденнаго народа: „все субстанлдальное въ нашемъ народ* 
велико, необъятно, но одред'Ьлете гнусно, грязно, подло". 
Восьмидесятые годы были временемъ все бол4е и бол-Ье 
усиливавшагося разочарованхя интеляигенцш, ея почти 
полной и почти повальной растерянности. Что д-Ьлать и 
куда итти? Безъ народа нельзя, но и съ народомъ нельзя, 
какъ это только что обнаружилось, и что же дальше? Зд'Ьсь, 
подходя къ психологической основ* нашего недавняго 
разочарован1я, мн* приходится повторяться: бол*е восьми 
л*тъ назадъ на страницахъ этого же самаго журнала я 
говорилъ объ этомъ предмет* и теперь, вм*сто того, чтобы 
перефразировать самого себя, гораздо проще повторить (по 
ходу изложен1я это нужно) свои тогдапшхя слова. Вотъ 
что я говорилъ: «если народъ питаетъ къ намъ глубочай- 
шее, почти органическое недов*р1е; если въ самыхъдобро- 
желательныхъ и искреннихъ чувствахъ нашихъ онъ по- 
дозр*ваетъ лицем*р1е, въ самыхъ безкорыстныхъ, а иногда 
и самоотверженныхъ поступкахъ нашихъ усматриваетъ 
только подвохъ и обманъ; если, несмотря ни на что, онъ 
не хочетъ признать въ насъ людейивидитъ вънасъ толь- 
ко «господь», т.-е., по его понятш), такихъ существъ, ко- 
торый неизв*стно зач*мъ прозябаютъ на б*ломъ св*т*; 
если, наконецъ, всл*дств1е такого взгляда, онъ ежеминутно 
готовъ утопить въ ложк* воды самаго пламеннаго народо- 



— 35 «- 

дюбца и считаетъ это не только нравственнымъ, но чуть 
ли и не богоугоднымъ д*ломъ, — если все это факты, если 
все это цравда, то, скажите, неужели не естественно, что 
вгь нашей дупгЁ подцимается, наконецъ, н'Ёкоторая горечь, 
что ны на^тинаемъ чувствовать себя оскорбленными и 
оскорбленными неправо, что въ насъ возмущается, нако- 
ящьу чувство личнаго достоинства, та законная гордость, 
которая запрещаетъ челов^^ку навязывать свою любовь, 
свои услуги, свое участе? Въ самомъ д'&гб, вфдь что жъ? 
Насильно миль не будешь и— ты самъ того хот&гь, Жоржъ 
Данденъ! Не хочешь читать Толстого, —продолжай читать 
Бжу; це хочешь учиться и знать, — продолжай в^^рить въ 
чорта, въ б']^ую Арап1ю и въ людей съ песьщси головами; 
не в'брищь мн'6 и отталкиваешь меня, — наслаждайся жизнью 
въ удавовыхъ кольцахъ Колупаеваи услаасдайся красно- 
рЁч1емъ Сладкоп1Бвце9а. Ч'бмъ хуже, т'бмъ лучше. Я не 
говорю, чтобы такое отношете къ д'Ёлу было разумно и 
справедливо, но я говорю, что такое отношеше цсихо- 
логически-естественно, извинительно, не безнравственно» 
(изъ статьи Глтьбь Успепшй). 

Психологическая основа разочарованхя, постигшаго насъ 
въ восьмидесятыхъ годахъ, очерчена въ этихъ строкахъ до- 
вольно в^Ьрно, но теперь я мшЬвю заключеше: разочарова- 
ше наше б||{^ло не извинительно и не нравственно. Соб- 
ственную свою отгибку у — ошибку семидесятыхъ годовъ, — 
мы вменили въ вину народу и раскапризничались на него. 
Мы, но удачному выражетю г. Боборыкица, обсахари- 
вали народъ и чрезвычайно разобид16лись, убедившись, что 
сахаръ нашъ къ народу не присталъ и совсЬмъ ему не 
нуженъ. Мы великодушно хот&ш селиться» съ народомъ 
и кончили тЁмъ, что объявили: «съ вами не сольепхься, а 
только сопьешься» (УспенскШ). Мы видели въ народ* хра- 
нителя высокихъ идеаловъ челов^ческаго братства и кон- 
чили отчаяннымъ крикомъ: <н*тъ эгоиста безсердечн4е 
мужика!» (г. Эртель). Мы ждали отъ него откровещй и 
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единственное слово, вполв* внятно произнесенное имъ, 
было таково: € землицы бы...» Какая проза и какая скука! 
Начался разбродъ: пессимизмъ, декадентство, символизмъ, 
ницшеанство, воскрешеше метафизики — всЬ эти маленьшя 
отдЬлъныя течешя вышли изъ общаго бассейна, объясня- 
ются почти общимъ упадкомъ духа посл'Ь фхаско сениде- 
сятыхъ годовъ. аВ^дь надобно же, — какъ говорилъ Марме- 
ладовъ въ роман* Цресшуплеше и наказанге, — надобно же, 
чтобы всякому человеку куда-нибудь мджно было пойти. 
Ибо бываетъ такое время, когда непрем^&нно надо хоть 
куда-нибудь да пойти!» Именно такимъ временемъ и были 
восьмидесятые годы: люди шли буквально ^куда-нибудь, 
безъ уб'6жден1я, безъ в*ры, съ одною лишь смутной на- 
деждой, что подъ эгидой какого-нибудь иноземнаго нова- 
тора имъ удастся какъ-нибудь заполнить свой опустошен- 
ный внутреннШ, идеальный мхръ. Къ этому переходному 
времени относится деятельность обоихъ нашихъ поэтовъ, — 
Надсона и г. П. Я., такъ что можно было бы непосред- 
ственно перейти къ оцЬнк* ихъ поэзхи, но надо досказать 
нашу присказку до конца. 

Читатель, безъ сомн%н1я, заранЬе догадывается, въ чемъ 
д^ло. Девяностые годы принесли намъ «новб^ слово» въ 
лиц* такъ называемаго марксизма, и н'Ьтъ сомн^шя, что 
съ этою драгоценностью въ рукахъ мы перешагнемъ и за 
рубежъ новаго вФка. Отъ народничества черезъ ницшеан- 
ство и декадентство къ марксизму — таковъ ходъ нашего 
развит1я за посл4дн1я. тридцать л^тъ. Это можно выразить 
другими словами: отъ страстной любви къ народу и горя- 
чей в-бры въ него, черезъ равнодушхе къ тому же народу, 
къ полному отрицан1Ю его исторической личности, къ пол- 
ному презретю его психш и его исконныхъ идеаловъ. 
Какое дело ницшеанцу или декаденту до народа? Онъ куль- 
тивируетъ въ себ* «сверхчеловека» или занятъ изыска- 
шями новой красоты, новыхъ формъ искусства. И пусть 
его, разумеется: онъ смешонъ, но относительно безвреденъ, 
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потому что ломаетъ только себя, свою личность, свою 
жизнь. Позиц1я марксиста совершенно иная, — не нейтраль- 
ная по отношенш) къ народу, а решительно враждебная и 
презрите льно-высоком^рная. Не такъ живи, какъ хочется, 
а такъ живи, какъ Марксъ велитъ, — говоритъ онъ русском^' 
народу, перефразируя его старую пословицу. «Землицы 
бы...» — никакой землицы теб* не нужно, а нуженъ теб* 
фабричный котелъ, въ которомъ ты долженъ «вывариться», 
и нужны теб* ежевыя рукавицы капиталиста, который бу- 
детъ бить тебя не дубьемъ, какъ старозаветный пом'Ьпщкъ, 
а рублемъ, по западно-европейскому примеру. Ч-Ьмъ ско- 
рее ты развяжешься со своимъ жалкимъ хозяйствомъ и 
превратишься въ батрака, гЬмъ усп'Ьшн'Ье пойдетъ твое 
умственное развитхе, потому что нужда— лучшхй учитель, 
неув'Ьренность въ завтрашнемъ дн'Ь — самый могучхй дви- 
гатель мысли. Нужно, чтобы ты сделался бездомовникомъ; 
нужно, чтобы растаяла твоя дикая, архаическая община; 
нужно, зат^мъ^ чтобы теб'Ь не было на кого надеяться, 
кром* своей собственной пары рукъ. Ты достигнешь са- 
мостоятельности не прежде, ч*мъ почувствуешь себя въ 
полномъ одиночестве. Твой безличный и обезличиваюпцй 
«м1ръ» долженъ распасться, чтобы выделить изъ себя инди- 
видуальности, которыя и явятся истинными героями тру- 
да—сначала, и героями исторш — впосл-Ьдстваи. 

Надеюсь, это краткое резюме психологическихъ мотивовъ 
нашего марксизма не заключаетъ въ себ* ничего преуве- 
личеннаго. Это, очевидно, та же теорхя — «ч*мъ хуже, т*мъ 
лучше», поставленная на почву экономики и старательно 
овоснованная разнаго рода аргументащей, привозной и до- 
морощ;еной. Съ народничествомъ она им*етъ много обш;а- 
го, а именно— самый объектъ своихъ изсл4доватй, своихъ 
заботъ: этотъ объектъ— все тотъ же народъ, около кото- 
раго вращались и вс* помыслы семидесятниковъ. Осу- 
ществлеше идеаловъ народниковъ, такъ же какъ и идеаловъ 
марксистовъ, возможно лишь черезъ посредство народа. Бо- 
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1гЬе того: въ послгьднемъ своемг выраоюеши эти ще2^яы 
сливаются, совпадаютъ между собою— это не подлежигь 
сонн^^нш). Но марксисты, какъ доктринеры и книжннкн 
по преимуществу, жестоки даже до безтелов*ч1я: они го- 
товы, во имя своей теорш, пожертвовать не только всЁмй^ 
историческими «устоями» народной жизни, но и нбсколь^ 
кими многомилл1онными покол^Ьн1ями живыхъ людей, лишь 
бы все совершилось по слову ихъ пророка. Чтобы попасть 
въ рай свободной и благоденственной жизни, надо пройти 
черезъ чистилиш;е, и такимъ чистилищемъ должна явить- 
ся не школа, какъ это мы по простоте своей думаемъ, а 
фабрика, какъ школа жизни, — вотъ сущность марксизма, 
вотъ канва, по которой марксисты вышиваютъ свои «объ- 
ективные» узоры. Разумеется, по-своему они желаюгь добра 
народу, но не конкретному, а какому-то отвлеченному на- 
роду, народу будущаго. «Хоть щей горшокъ, да самъ боль- 
шой», искони твердитъ русск1й мужикъ, восхищая этимъ 
йародниковъ, но марксистамъ претить этотъ горшокъ, по- 
тому что, что же это за кушанье— пустыя щи? Выварись, 
мужикъ, въ фабричномъ котл* и ты — л*Ьтъ этакъ черезъ 
триста— будешь им'бть об-Ьдъ, достойный порядочнаго че- 
ловека. Понятно, это такой же идеализмъ, какъ и иде- 
ализмъ народниковъ, но идеализмъ, такъ сказать, съ дру- 
гого конца: народники воображали, что въ народ* и въ 
формахъ его жизни осуществлена высшая в*ков*чная 
правда; марксисты не мейФе пылко воображаютъ, что на- 
родъ не бол*е, какъ мясо для ученыхъ вивисекцШ, а фор- 
мы его жизни— мягкое гбсто, изъ котораго можно выле- 
пить и выпечь что угодно, лишь бы достаточная йласть была. 
Ошибетесь, господа, ошибетесь хуже, ч^мъ ошиблись семи- 
десятники: 

Владычица земля! Твоя краса нетл'Ьнна, 
И светлый богатырь безсмертенъ и могучъ. 

«Руссшй мальчикъ, — заметилъ однажды Достоевсшй,— 
кажется, такъ и родится съ лошадкой», т.-е. съ прирож- 
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денною любовью къ лошадке. Во сколько радъ сильн'Ье его 
любовь къ «матери сырой земл^б» , любовь тоже прирожден- 
ная и сверху того укр'Ёпленная и воспитанная всей над- 
шей исторхей? 

Тема эта широка и соблазнительна, но пора кончать съ 
прелиминар1ями. Употребляя терминолопю Б%линскаго, мы 
скажемъ, что найти для велико л^^пной сувста/нгцияетето 
народа соответственное опре&гьлеше — вотъ основная зада'ча 
наступающаго стол*т1Я. Искать этого опредФлетя на дя* 
фабричнаго котла— неразумно; не менЬе неразумно пола- 
гать, что надлежащее опредтьленге^ т. -е. фсфмы жизни и 
услов1я быта уже давно найдены и осуществлены мужи- 
комъ. По недавнему отличному выражешю г. Потапенка, 
«мужикъ— это просто запущенный челов'Ькъ». Вотъ именно. 
Онъ запущенныщ а не идеально-прекрасный челокЬкъ — 
вотъ огромная поправка къ ученш нашихъ народниковъ. 
Онъ запущенный человтьщ т.-е. существо съ собствен- 
нымъ разумомъ, съ своей волей, съ своими привычками, 
в'Ьрованхями, предразсудками— вотъ огромная поправка къ 
учешю нагаихъ марксистовъ. 

Оба наши поэта, стоя на рубеж*, отд-Ьляющемъ народ- 
никовъ отъ марксистовъ, т.-е. въ полос* восьмидесятыхъ 
годовъ, представляютъ хотя не особенно богатый, но лю- 
бопьггный матерхалъ для характеристики не одного только 
своего переходнаго времени. 

II. 

Развертывая и пробЬгая книжку стихотворенхй Надсона, 
читатель съ первыхъ же страницъ поражается безпрестан- 
нымъ появленгемъ слова «сомненья». Въ первомъ же сти- 
хотвореши «На зар*» вы натыкаетесь на «злобныя со- 
мненья»; въ слФдующемъ («Кругомъ легли ночныя тЬни») вы 
обретаете «ядъбезжалостныхъ сомнЬшй»;въ сл*дующемъ— 
«Во мгл*» —вы находите «сомненья злыя» и еще «сомнЬтй 
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адъ»; въ сл*дующемъ— «Идеалъ» — опять «ядъ сомвгЬнШ»; 
дал']&е сд'Ёдуютъ с тревожное соиккяье», «жгуч1я сомн1^нья» 
и пр. На восьми страницахъ семь штукъ разнаго фасона 
сомитьшй, — согласитесь, что это довольно таки характерно! 
У г. П. Я.— другой прип'Ёвъ, другое сакраментальное 
словечко, а именно— восклицанхе «О!», которое, по моему 
приблизительному подсчету, употреблено имъ около девя- 
носта разъ въ книжк'Ё, заключающей въ себ'Ь девяносто 
два стихотворешя. Вотъ^наприм., заключительный куплетъ 
изъ книжки г. П. Я.: 

О, ужасъ! о, горе! Погибнетъ ли трудъ? 
Ужедь этимъ зернамъ безъ счета и м^&ры 
Плода не им'Ьть? О, ужель не взойду тъ 
Желанные всходы надежды и в']^ры, 
Чтб братскую пищу народамъ дадутъ? 
Сп-Ьши, о сп-Ьши, золотое Светило! 

На шести строчкахъ четыре „о!", — горячо пишетъ г. 
П. Я.! Не для дешеваго зубоскальства указываю я на это 
обстоятельство, а для характеристики прежде всего писа- 
тельскихъ темпераментовъ обоихъ поэтовъ. „Сомненья" вся- 
каго рода, начиная съ релипозныхъ и кончая сомн'Ьнхемъ 
въ своихъ личныхъ силахъ, обуревали Надсона всю его 
недолгую жизнь, и онъ безпрестанно говоритъ и, какъ ли- 
рикъ, не могъ не говорить объ этомъ. Г. П. Я. волнуютъ 
друг1я чувства: в-Ьра его въ идеалъ крепка, личной роли 
своей въ литератур* онъ, повидимому, не придаетъ та- 
кого значешя, какъ Надсонъ, но онъ нетерп'Ьливъ и слиш- 
комъ стремителенъ, чтобы не возмущаться медленностью 
нашего прогресса. Онъ негоду етъ, — больше всего негоду- 
етъ,— гн'Ьвается, упрекаетъ — и отсюда, за немногочислен- 
ностью его поэтическихъ рессурсовъ (въ этомъ должно со- 
знаться), его безпрестанныя патетическгя „о!". 

О, сколько благородныхъ, 
Красивыхъ словъ, но... лишь безплодныхъ словъ: 
Въ ненастный день не больше волнъ холодныхъ 
Рокочетъ у скалистыхъ береговъ. 
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Это г. П. Я. об'ьявляетъ съ перваго же шага, на пер- 
вой страниц'6 своей книжки. Это, какъ видите, упрекъ 
прежде всего литератур*, у которой единственное ору- 
ж1е — слово,— литератур* не только поэтической, но и про- 
заической. Очень ужъ вы пылки, г. П. Я.,— отв*чу я за 
себя и за собратьевъ по перу, — пылки, пожалуй, даже до . 
безразсудности. „Писатель пописываетъ, читатель почиты- 
ваетъ", какъ сказалъ Салтыковъ, но, не обольщая себя 
никакими иллюзиями, мы все-таки уверены, что это по- 
писыванье и почитыванье не только не безплодно, а со- 
вершенно необходимо. „О, какое самодовольное филистер- 
ство, о, какая м^Ьшднская ограниченность, о, какое само- 
осл*плеше!"— восклицаетъ неукротимый г. П. Я. Хорошо. 
Въ сл'Ёдуюш;ей глав'Ё мы побесЁдуемъ съ вами объ этомъ 
и о многомъ другомъ подробно, а теперь мы должны обра- 
титься спепдально къ Надсону. 

Покойный Новодворсюй-ОсиповичЪу принадлежавшШ къ 
тому же покол^нш, къ которому принадлежатъ и наши 
оба поэта, создалъ типъ „ни павы, ни вороны"", какъ онъ 
его назвалъ, т.-е. типъ человека, оть своихъ отставшаго, 
къ чужимъ не приставшаго, — человека, стремящагося им'бть 
убгьоюдешя, но въ дМствительности им'Ьющаго только со- 
мнтьшя. Типъ былъ подм4ченъ правильно и тонко, но не 
свид'Ётельствовалъ о большой глубин'Ь самосознатя автора: 
неудачн^Ьйшимъ образомъ НоводворскШ причислилъ къ 
этому типу Б4линскаго, для котораго сомнгьнгл всегда 
были только коротенькимъ мостикомъ отъ одного фанати- 
ческаго уб'бжденгя къ другому, столь же фанатическому. 
Не въ сороковыхъ годахъ, а въ се&Ь и кругомъ себя сл'Ё- 
довало бы искать Новодворскому черты, характеризуюпця 
ни павъ, ни воронъ. Невольнымъ образомъ, силою истори- 
ческаго хода вещей, все русское образованное общество 
восьмидесятыхъ годовъ почувствовало себя въ положенш 
вороны, отъ Аз1и отставшей, но къ европейскимъ павамъ 
не приставшей. Салтыковъ иронизировалъ насчетъ „соле- 
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ной севрюжины'' и возразить ему было нечего, да и не 
хот&1ось беседовать съ этимъ обидчикокъ, съ этимъ ядо- 
ввтьшъ нас1г6шнико]гь: хот^^ось поплакать вжЬстЬ съ ка- 
кимъ-нибудь чзпвствительнымъ человЬкомъ, хотЬлось услы- 
шать чье-нибудь сочувственное слово, хотЬлось утЬшетя. 
•А кто же ножетъ лучше утЬшить, нежели тотъ, кто санъ 
страдаетъ нашимъ недугомъ? Еще Некрасовъ сказалъ: ,,кто 
боленъ самъ, тотъ радостно и жадно внимаетъ в^сти о 
больномъ*. Радостно и жадно встретило общество восьми- 
десятыхъ годовъ Надсона, потому что обрело въ немъ какъ 
разъ такого конфидента, какой ему былъ нуженъ, — уны- 
лаго, но ласковаго, не строгаго, не карающаго, не осмФи- 
вающаго,— какъ разъ по плечу себ*. „Соленая севрюжи- 
на**— этакое в*дь словцо придумалъ злобный старикъ!Что 
ужъ бить насъ, лежачихъ? А вогь это хорошо, вотъ это мы 
понимаемъ и съ благодарностью воспринимаемъ: 

Я не щадилъ себя: мучительцымъ сомн']^ыьямъ 

Я самъ навстречу шелъ, самъ въ душу ихъ призвалъ... 

Я говори^[ъ „прости'' всЬиъ св^^тлымъ уб1^деиьямъ, 

ВсЬ дучш1я мечты съ про1аятьемъ погребадъ. 

Жить въ М1р']Ь призраковъ, жить грёзами и снами, 

Безъ думы плыть туда, куда несетъ приливъ, 

Безпечно ликовать съ рабами и глупцами — 

Н-Ьтъ, я былъ слишкомъ гордъ, и честенъ, и правдивъ. 

И боги падали, и нрежн1я св']^тила 

Теряли навсегда С1янье и тепло, 

И ночь вокругъ меня сдвигалась, какъ могила, 

Отравой жгучихъ думъ обв'Ьявъ мн* чело, — 

И скорбно я гляд-Ьлъ потухшими очами, 

Какъ жизнь, еще вчера с1явшая красой, 

Жизнь — этотъ пышный садъ, пестр-Ьющхй цветами— 

Нагой пустынею лежала предо мной. 

Это стихотворенхе относится къ 1883' году. Какъ разъ 
это самое и нужно было для средняго читателя, для боль- 
шой публики въ это время. „Милая тетенька" была огор- 
чена^ испугана, растеряна^ а ея племянникъ, „непочтитель- 
нъ1й> Коронагь'', изв1^стиый въ литературе подъ именемъ 
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Щедрина, только растравлялъ ея раны своими колкостями. 
И вдругъ эташй бальзамъ ут1&шетя! Да в^Ьдь это я, сама 
я,— вероятно воскликнула тетенька, прочитавъ стихотво- 
рен1е Надсойа,— -это мои чувства, мои мысли, мое горе! 
Ну, да, я сама призвала въ свою душу мучительныя сомнЬ- 
Н1Я, я сказала „прости'' своимъ уб'бждешямъ, я погребла свои 
лучш1я мечты, и я скорбно гляжу на жизнь пот^'хшими 
очами. Все это правда, но все-таки я слишкомъ горда, слиш- 
комъ честна и слишкомъ правдива, чтобы безъ думы 
плыть по течешю. Плыть я, положимъ, плыву, но съ сжа- 
тымъ оердцемъ, въ ликован1и рабовъ и глупцовъ я уча- 
СТ1Я не принимаю — ^и надо же ц'ёнить это! О, милый поэтъ, 
о, дорогое дитя моего сердца,— онъ понялъ меня и отбла- 
годарю же я его за то: я расхватаю, раскуплю веб изда- 
шя его произведенШ, сколько бы ихъ ни было, а непочти- 
тельный Коронатъ, обзывавш1й меня — 1та?те2 уоив!— 
трусихойу — пусть остается въ обш;еств'Ь такихъ же гру- 
б1яновъ, какъ онъ самъ. 

Это не парод1Я, читатель; я претендую на то, что это 
точное изображеше и точное объясненхе причинъ изуми- 
тельнаго успеха у насъ поэзш Надсона. Безъ сомн*тя, 
нуженъ быль талантъ, и не дюжинный талангь, чтобы 
выразить господствовавшее настроете, но талантъ особаго 
рода, талантъ въ м1^у нашего роста, не слишкомъ круп- 
ный, но и не такъ чтобы очень мелкШ, талантъ, такъ скат 
зать, чичиковской наружности (см. у Гоголя). Я очень 
радъ, что мн* подвернулось подъ перо это сравнете: имен- 
но чичиковской наруоктоспт^ — вы сейчасъ увидите, что 
ничего обидиато для памяти Надсона въ моемъ сравнеши 
н^тъ. Помните ли вы, какъ Герценъ, въ романе Кто ей- 
повапа? объяснялъ разладицу между обшрствомъ губер»- 
скаго города NN и своимъ героемъ Бельтовымъ? „Пр1*зжай 
въ NN сов*тникъ изъ ЕЕ, — говоритъ Герценъ,— онъ въ 
нед'Ёлю былъ бы дМетвительный и уважаемый членъ и 
собрать; прх'Ёзжай уважаемый другъ иашъ, Павелъ Ива- 
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новичъ Чичиковъ, и полицеймейстеръ сд'Ьдалъ бы для него 
попойку и другхе пошли бы плясать около него и стали 
бы его называть мамочкой, такъ, очевидно, поняли бы они 
родство свое съ Павломъ Ивановичемъ. Но Бельтбвъ, 
Бельтовъ — ^челов'Ькъ, вышедппй въ отставку, не дослужив- 
ши четырнадцати л'Ьтъ и шести м-Ьсяцевъ до знака, лю- 
бивши все то, чего эти господа терпеть не могутъ, чи- 
тавш1й вредныя книжонки все то время, когда они зани- 
мались полезными картами, скиталецъ по ЕвропЁ, чужой 
дома, чужой и на чужбине, аристократическ1й по изяп];е- 
ству манеръ и челов'бкъ XIX в-Ька по уб'Ьжденхямъ, какъ 
его могло принять провинщальное обш;ество? Онъ не могъ 
войти въ ихъ интересы, ни они въ его, и они его нена- 
вид^Ьли, понявъ чувствомъ, что Бельтовъ — протестъ, ка- 
кое-то обличеше ихъ жизни, какое-то возражеше на весь 
порядокъ ея". Вотъ именно такимъ протестомъ и обличе- 
н1емъ нашей жизни былъ Салтыковъ и, къ своему и на- 
шему счастью, такимъ протестомъ не быль Надсонъ. Пред- 
ставьте, что въ восьмидесятыхъ годахъ русское общество 
им'Ёло бы передъ собою не Надсона, а, наприм., Лермон- 
това. Что было бы? Было бы то, что поэтъ бросилъ бы 
намъ въ глаза железный стихъ, облитый горечью и злостью, 
и намъ стало бы только вдвое тяжелее и мы отплатили бы 
поэту притворнымъ равнодуш1емъ. Что же, в*дь не мо- 
жемъ же мы прыгнуть выше собственной головы! А Над- 
сонъ сразу сталъ для насъ „мамочкой", потому что онъ былъ 
равень намъ, наши гр-Ьхи и слабости были и его грехами 
и слабостями, его интересы — нашими интересами. Его ли- 
тературный талантъ послужилъ для „тетеньки" какъ бы 
музыкальнымъ ияструментомъ, на которомъ она выражала 
свои собствепныя чувства. Чествуя своего поэта при 
жизни и по смерти, тетенька себя утЬшала и чествовала: 
значитъ, не такъ же ужъ она плоха и виновна, какъ 
утверждали т*, друг1е, непочтительные. Это отрадно. 
Отрадно и — говорю это безъ всякой ироши— полезно, по- 
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тому что своевременно и уместно. Чужое нравственное 
превосходство далеко не всегда возвышаетъ, а нередко 
подавляетъ людей, худшихъ же между ними прямо оскор- 
бляетъ и озлобляетъ. 

Давай намъ см'ксые уроки, 
А мы посдушаемъ тебя. 

Так1я приглашешя отъ лица толпы къ „небесъ избран- 
никамъ" могутъ воспоследовать лишь въ спокойное время, 
когда не чувствуется потребности излиться, а чувствуется 
охота научиться. Эпоха Надсона не была такимъвременемъ. 
Какихъ еще см^лыхъ уроковъ просить поел* того страш- 
наго урока, не на словахъ, а на д^л*. который только 
что преподала сама жизнь? Отдохнуть бы душою только, 
успокоиться бы, пожалишься бы, какъ говорить наше 
простонародье... И все содержаше поэзш Надсона заклю- 
чается въ томъ, что поэтъ неустанно жалится, и ч^Ьмъ 
горче и искреннее его жалобы, т^мъ легче читателю: раз- 
деленное горе—полугоре и выплакаться (а потомъ хоро- 
шенько высморкаться) очень даже пр1ятно и облегчительно. 
Къ тому же поел* слезъ обыкновенно и спится очень 
сладко. Правда, встречаются у Надсона покушешя на пре- 
подачу „см-Ьлыхъ уроковъ", но эти покушен1Я оказыва- 
ются темъ, что на языке юристовъ называется „покуше- 
н1емъ съ негодными средствами". Одно изъ такихъ поку- 
шешй я приведу целикомъ, потому что стихотвореше это 
понадобится намъ еш;е и въ другихъ отношешяхъ — для 
обш;ихъ заключен1Й о размере и свойствахъ даровашя 
Надсона. Внимаше, читатель! 

Наше поколенье юности не знаетъ, 

Юность стала сказкой миновавшихъ л'ётъ; 

Рано въ наши годы дума отравляетъ 

Первыхъ силъ размахъ и первыхъ чувствъ расцв^тъ. 

Кто изъ насъ любилъ, весь м1ръ позабывая? 

Кто не отрекался отъ своихъ боговъ? 

Кто не падалъ духомъ, рабски унывая, 
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Ие бросалъ щита передъ лицомъ враговъ? 
Чуть не съ колыбели сердцемъ мы дряхл'Ёемъ, 
Насъ томить безв-Ьрье, насъ грызетъ тоска..! 
Даже пожелать мы страстно не ун'1^емъ, 
Даже ненавидимъ мы исподтишка! 
О, проклятье сну, убившему въ насъ силы! 
Воздуха, простора, пламенныхъ р-Ьчей, — 
Чтобы жить для жизни, а не для могилы, 
Вс^мъ б1енъемъ нервовъ, всЬаъ огнемъ страстей! 
О, проклятье стонамъ рабскаго безсилья! 
Мертвыхъ дней унынья посл']^ не вернуть! 
Загоритесь взоры, развернитесь крылья, 
Закипи порывомъ трепетная грудь! 
Дружно за работу, на борьбу съ порокомъ, 
Сердце съ братскимъ сердцемъ и съ рукой рука, — 
Пусть никто не можетъ вымолвить съ упрекомъ: 
„Для чего я не жилъ въ прошлые в-Ька!" 

Милый мой мальчикъ, да что жъ это такое?!— могла бы 
воскликнуть тутъ растревоженная тетенька. И ты съ Ко- 
ронатами въ унисонъ зап*лъ? И ты меня зовешь на ра- 
боту, на борьбу съ порокомъ? Но в*дь... нагни голову, я 
теб* на ушко шепну... в*дь — «1е порокъ— с'езк то!», могу 
я сказать на манеръ Людовика XIV. Разв* ты не зналъ 
этого? Но в'бдь я тебя за то и полюбила, что ты не бра- 
нилъ меня какъ друг1е, а жал-бль и угЬшалъ; ты говорилъ, 
что я горда (вм-ЬсгЬ съ тобой) горда, честна, правдива. О, 
милый, какъ я была тогда тебЬ благодарна! А теперь что 
же? «Ненавидимъ мы исподтишка», — ты ли говоришь мн* 
это? В*дь и Коронатъ покоя мн* не давалъ и не даегь 
съ своими дерзкими аллегор1ями о кукипгЬ въ карман*, о 
ку-ки-пгЬ,— каково это перенести! «Воздуха, простора, пла- 
менныхъ р*чей»,— ну, можно ли, можно ли такъ?Нетеб* 
это говорить и не мн* это слушать. Останемся т*мъ, ч4мъ 
намъ съ тобой суждено быть, «ни павами, ни воронами», 
какъ справедливо выразился твой товарищъ. Тотъ же Ко- 
ронатъ съ ядовитой насмешкой говорилъ мн4, приравни- 
вая меня къ Молчалину: «нужно, гол у бчикъ, погодить!» — 
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но то же самое я скажу теб'Ё совершенно серьезно: да, 

нужно погодить. ПожалМ себя и меня, — каше ужъ мы съ 

тобой борцы! 

Тревога тетеньки была бы напрасной. Рядомъ съ пда- 

меннымъ стихотворешемъ, призывавшимъ «на борьбу съ 

порококъ», на той же страниц^ (97) напечаггано другое 

стихотвореше, начинающееся такимъ жалобнымъ воскли- 

цашемъ: 

Штъ, муза, не зови! Не увлекай мечтами, 

Не об']^щай в']^цка въ дали грядущихъ дней! 

Вотъ такъ, конечно, лучше — проще и правдоподобн'Ье. 

Я,— говоритъ поэтъ дальше, — очень боленъ, «пораженъ 

недугомъ роковымъ», но и не въ этомъ д-Ьло, а въ томъ, 

что 

Путь сдишкомъ ' быль тяжелъ... Сомн']^нья и тревоги 
На части рвали грудь... 

Я бы,— говорить поэтъ дальше,— сд'Ьлалъ то, сд*лалъ 
это (сстрана моя родная, я бъ любилъ тебя, п'Ьлъ бы я тебя, 
я бъ жилъ одной тобой»), по'Ьхалъ бы туда и сюда, и т. д., 
все въ томъ же сослагательномъ наклонеши. Но, очевидно, 
буквально то же самое могла сказать о оеб± и тетенька: 
если бы не сомнгьпья да не тревогщ то в'Ьдь,чего добра- 
го, и она попала бы въ исторхю. Такъ какъ я пишу не 
б1ограф1Ю Надсона, а дЬлаю оценку его поэзш, то им*ю 
полное право не брать въ расчетъ состоянхе его физиче- 
скаго здоровья. Чахоточный характеръ его поэз1И не отъ 
чахотки его легкихъ происходилъ. Покушешй на €см*лые 
уроки», въ род* вышеприведеннаго, у Надсона очень не- 
много, и не въ нихъ, не въ этихъ, прямо говоря, обмоле- 
кахъ поэта, заключается значен1е его поэзш, такъ же какъ 
не въ нихъ и причина ея огромнаго успеха. Мисс1я Над- 
сона, явившагося, какъ говорится, къ шапочному разбору, 
состояла не въ призывахъ къ борьб*, а въ томъ, чтобы 
оплакивать поб'Ьжденныхъ и грустить— томно и задумчиво 
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грустить — по поводу своей и тетенькиной неспособности 
къ борь№. Его р1&дк1Я (по пальцамъ пересчитать можно) 
спокушен1я» были только минутными вспышками энергш, 
за которыми сл'Ёдовали тЬмъ бол']&е' продолжительные пе- 
Р10ДЫ обычной тоски. Какъ разъ въ это же время и со- 
вершенно въ томъ же дугЬ писалъ и другой любимецъ 
публики — прозаикъ Гарпганъ. Значить, такова ужъ была 
{была ли только,— вотъ вопросъ!) общественная атмосфе- 
ра, таковъ ужъ былъ (быль?), аллегорически говоря, чахо- 
точный духъ времени. Давно сказано, что въ нужную 
минуту всегда является смужъ потребенъ»,и такими нуж- 
ными, желанными, потребными мужами явились для 
восьмидесятыхъ годовъ Надсонъ, Гарпшнъ, отчасти Ново- 
дворскШ и еш;е кое-кто. 

Если вы хотите узнать подлиниаго Надсона, его под- 
линныя отношен1я къ обш;еству, такъ же какъ и его 
общественно-литературную роль, то прочтите повниматель- 
н-Ье следующее его стихотвореюе: 

Оба бездомные, оба несчастные, 

Встр^тясь случайно, мы скоро сошлись. 

Слезы, упреки и жалобы страстный 

Жгучей волной изъ души полились. 

Сладко казалось намъ скорбь накид']^вшую 

Другу и брату любя разсказать; 

Ново казалось намъ грудь набол'Ьвшую 

Чуткою лаской его врачевать. 

Но мы недолго, какъ д-Ьти счастливыя, 

Т']Ьшились хрупкою дружбой своей: 

Скоро как1е-то звуки фальшивые 

Вкрались въ аккордъ нашихъ стройныхъ р1Ьчеи. 

Брату усталаго брата страд ан1я 

Тягостнымъ камнемъ на сердце легли,— 

Грудь намъ обоимъ душили рыдан1я, 

Слушать же оба мы ихъ не могли. 

И разошлись мы со злобой мучительной... 

Полно, къ чему намъ другъ друга винить: 

Нищ1й у нищаго лепты спасительной 

Вздумалъ, безумный отъ горя, молить! 
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Мертвый отъ мертваго проситъ лобзашя! 
Гд'Ь лее намъ чуждую ношу поднять, 
Если и личный наши страдан1я 
Намъ не дають ни отти, ни дышать! 

Стихотворенхе им^Ьетъ дшчный характеръ, но попробуйте 
придать ему характера обпцй — и вы будете ии'Ьть въ ру- 
кахъ сжатое реаюме всего того, что мы говорили выше о 
поэзш Надсона. «Оба несчастные, мы скоро сошлись» — 
правда; «слезы и жалобы страстныя полились» — именно 
такъ; «сладко казалось разсказать накип'Ёвшую скорбь 
любя и ново казалось врачевать грудь ласкойъ^ сто разъ 
в'Ьрно, и выше я объ этомъ уже подробно говорилъ. Да- 
Л'Ье — «вкрались звуки фальшивые въ аккордъ стройныхъ 
р^чей»: эти звуки фальышвые—тЬ стихотворешя Надсона, 
которыя я назвалъ покугиешями на см'Ёлые уроки и ко- 
торыхъ у Надсона и полнаго десятка не наберется. Фаль- 
шивые, разум^^ется, они не сами по себ^^, не какъ звуки 
чуждые и несвойственные «чистому» искусству, они фаль- 
шивы по отношенш) къ положенш и къ эпох']^ Надсона. 
«О, поле, поле, кто тебя усЬялъ мертвыми костями», въ 
минорномъ тон* поетъ Русланъ, и мы слушаемъ его съ 
наслаждешемъ. Но если бъ онъ, на томъ же пол'ё, грянулъ 
въ мажорномъ тон*: «Страха не страшусь, смерти не бо- 
юсь», мы невольно улыбнулись бы, какъ бы хорошо и 
музыкально ни п'Ёлъ онъ. Лиричесшй тенорокъ Надсона 
совсЬмъ не годился для басовыхъ драматическихъ парт1й. 
Дал*е — грубая ошибка въ стихотвореши «Разошлись мы 
со злобой мучительной». Ничуть не разошлись и не ра- 
зойдетесь еще долго, до т'Ьхъ поръ, пока не явятся новые 
Надсоны, которые заслонятъ собою стараго нашего Над- 
сона. Всегда были и всегда будутъ люди, о которыхъ еще 
1оаннъ Богословъ говорилъ въ своемъ «Откровеши» (глава 
2). Это люди хорошхе, но съ однимъ существеннымъ не- 
достаткомъ: «Ты много переносилъ и имеешь терп*ше и 
для имени Моего трудился и не изнемогалъ. Но им'Ёю 

4 
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противъ тебя то, что ты оставилъ первую любовь твою» 
(гл. 3—4). Какъ не плакать о своей первой чистой любви? 
И съ к^мъ же лучше всего поплакать, какъ не съ по- 
этоиъ, который р'Ёкой разливается о точно такомъ же соб- 
ственномъ своемъ гор*? Надсоны были и всегда будутъ 
нужны, но на первомъ план^Ь они появляются лишь въ 
сумеркахъ того или другого переходпаго времени. 

Ш. 

Съ позволетя читателя, я начну эту главу разсказомъ 
объ одномъ небольшомъ эпизод* изъ своихъ литературныхъ 
воспоминашй. Ровно пятнадцать л*тъ назадъ (зимой 
1883—84 г.) сид^лъ у меня молодой поэтъ и читалъ мн* 
только что написанное имъ стихотвореше. Это былъ уже 
далеко не начинаюпцй поэтъ, стихотворешя его уже не 
разъ печатались въ лучшихъ журналахъ того времени, и 
я зналъ, но не любилъ ихъ, — въ такой же м^р*, въ какой 
любилъ самого поэта, котораго зналъ тоже довольно давно. 
Это было въ первый разъ, что онъ самъ декламировалъ 
мн* свое стихотвореше, и я былъ бол-Ье ч-Ьмъ удивленъ, — 
пораженъ. Не стихотворен1е поразило меня: это была ту- 
манная аллегор1я о какой-то д^в*, которая «въ б-Ьломъ 
вся» (въ кисейномъ плать*, что ли?) вышла изъ моря и 
предводите льствуетъ волнами, идущими на приступъ ка- 
кого-то «утеса», и т. д., и т. д. Десятки разъ я читалъ 
ташя аллегорш, раздирая свой ротъ зевотою, и всегда 
только утверждался въ своемъ мн'Ьти: кто понимаетъ эти 
аллегорш, тому он* не нужны, а кому он* нужны, тотъ 
ихъ не пойметъ. Но меня поразилъ самъ декламировавши 
поэтъ: это чуть не до синевы побл*дн*вшее лицо, это ки- 
п*те и дрожаше слезъ въ голос*, это глубокое, страстное 
волнеше... Боже мой! Да не только эти плохае, но и каше 
угодно, хоть распушкинск1е стихи стбятъ ли такой страш- 
ной траты нервной силы? Поэту я этого не сказалъ, но 
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впечатл*н1е отъ его чтешя могло быть резюмировано имен- 
но въ этой форм-Ё. 

Этотъ поэгь былъ г. П. Я. *), а стихотвореше ей дие- 
8Й0П читатель найдетъ на 141 стр. его книжки, подь 
заглав1емъ Фаптазгя. 

Не для анекдотическаго интереса разсказалъ я этотъ 
эпизодъ, а съ серьезною ц'Ёлью, им^^щею непосредствен- 
ное отношеше къ нашей тем*. Спрапшвается: что же это 
за удивительная штука такая — литературный талантъ? 
Штука, какъ пораздумаешься, просто опасная: она помо- 
гаетъ людямъ красиво, правдоподобной увлекательно лгать, 
Вотъ г, П. Я. Сказать о немъ, по поводу его стихотворе- 
н1я, что онъ искрененъ, — ^мало: понят1е, выражаемое сло- 
вомъ тлскрепиость^ усильте въ несколько разъ, и только 
тогда вы получите настоящую м-Ьрку для его чувства. А 
между гЬмъ его стихотворенхе («Фантазхя») безжизненно и 
вяло. Наоборотъ, возьмемъ какое-нибудь яркое произведете 
какого-нибудь первокласснаго таланта. Вотъ, наприм., Лер- 
монтова съ его знаменитой элепей «И скучно, и грустно». 
Экая силшца, экая красота! Но вчитайтесь и вдумайтесь 
въ эту элепю: не зам'Ёчаете ли вы въ ней несомн]&нной 
фальши, позы, рисовки, неискренности? Есть тотъ гр*хъ, 
только не сразу заметишь его подъ щитомъ огромнаго 
таланта. 

Любить... но кого же?., на время не стоить труда, 
А В'Ьчно любить невозможно. 

И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ вокругь, — 
Такая пустая и глупая шутка. 

Лермонтову было двадцать пять л-Ьтъ отъ роду, когда 
онъ написалъ это стихотвореше. Нужно ли доказывать, что, 
поэтъ вовсе не прочь былъ любить и никакого «труда» въ 



*) По старому прхятельству нашему онъ, я ув^ренъ, проститъ мн-Ь 
мою нескромность. 

4* 
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этонъ для еебя, какъ и сл1^довало, не вид'Ьлъ, что жиэнь 
совсЁмъ не представлялась ему «шуткой», да еще глупой 
и пустой? Заинствованная у Байрона нова, изученная гри- 
маса эффектной разочарованности — воть что такое эти 
стихиу которые г]Ьмъ не мен'Ьв вся грамотная Росс1Я на- 
изусть знаетъ. Или возьмемъ другой нрим^Ьръ— Некрасова. 
Кто не плакалъ надъ его з&авсенитой по^мой-элейей «Ры- 
царь на часъ»? Ужъ, кажется, искренн^Бе быть нельзя: я 
гибну, я пою п]^снь покаян1я, я ношу въ сердц'6 мучи- 
тельную казнь, я погрузился въ тину нечистую мелкихъ 
страстей, я живу среди ликующигь, праздно болтающихъ, 
обагряюпщхъ руки въ крови и пр., и пр. Дальше ужъ не- 
куда итти: всю свою душу раскрылъ челов'Ёкъ. Но что вы 
скажете объ этихъ стихахъ, которые преспокойно стоять 
въ свмхЛ средин'Ё отчаянныхъ самобичеваюй и лживости 
коФорыхъ вы не зам^^чали: 

Что друзья! Наши силы не ровныя,— 
Я ни въ чемъ середины не знадъ, 
Что обходягь они, хладнокровные, 
Я на все безразсудно дерзалъ. 

Какооъ же герой, этотъ госводинъ Некрасовъ! Какое 
безетрашк, какая прямолинейность! Его друзья (наприм., 
Б'Ёлинсюй, ЧериышевсвШ, Добролюбовъ) все въ обходъ да 
въ обходъ, стороночкой да стороночкой, а онъ такъ на- 
прямикъ и идетъ, сокрушая всЬ препятствхя! Такова ужъ 
у него сила богатырская, не ровная сил* какого-нибудь 
тамъ В-блинскаго . или Чернышевскаго, и таково ужъ его 
беаразеудпое дерзповете. Почему же онъ рыцарь на часъ? 
Онъ всю жизнь, по его словамъ, былъ рыцаремъ безъ 
страха и упрека. Противор1Ьч1е очевидно; иротивоестествен- 
ное соединеше покаан1я съ похвальбой не подлежитъ со- 
мнЬнцо. И однако талантъ выручаетъ: нужно не критиче- 
ское только, но скептическое отношен1е къ поэзш Некра- 
сова, чтобы подм^Ьтить ея диссонансы. 

У г. П. Я. Д'Ьло происходить какъ разъ наоборотъ: ври 
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полнМшей, кристальной исщешвостV^ самого поэта пошя 
его никого увлечь не можетъ. Въ «Посвящеши» своей 
книжки г. П. Я. говорить: 

Эти 1ГЁСНИ гирляндою розъ 
Мн* чела не украсягь, конечно, 
Но он']^ создавались изъ слезъ 
И изъ крови сердечной... 
Добрый другъ! если хочешь, возьми 
Эту кровь, эти слезы мои. 

Добрые друзья г. П. Я., конечно, возьмутъ эту кровь, 
эти слезы поэта и сохранять ихъ какь драгоценность. Они 
зпаютЪу что это настоящая кровь, настоящхя слезы, но 
в^дь не вь друзьяхъ д-бло: нужно, чтобы читатель почув- 
ствовалъ кровь и слезы въ его стихахъ, чтобы его поэзхя 
сама за себя говорила, безь всякаго отношешя къ чело- 
веческой личности поэта, глубоко интересной и симпатич- 
ной для друзей, но для читателя безразличной. Некрасовъ, 
сидя по гордо «въ тин* нечистой», ум^лъ потрясать серд- 
ца, а г. П. Я. съ горной высоты не въ силахь сделать 
этого. Увы, не въ сйлахъ! Его поэз1я... какь бы мн* вы- 
разиться? Базаровъ сказалъ, что Пушкинь, должно быть, 
въ военной служб* служиль. — Никогда Пушкинь въ воен- 
ной служб* не служиль, отв*тилъ АркадШ Кирсановь,— 
Какь же, помилуй, продолжаль Базаровъ, у него на каж- 
дой страниц*: «на бой, на бой! За честь Росс1и!» Кирса- 
новь возмутился и назвалъ слова своего друга клеветой. 
Такъ воть любопытно, что сказалъ бы Базаровъ, если бы 
прочиталъ книжку стихотворенШ г. П. Я. Пожалуй, то же 
самое: дескать, должно быть г. П. Я. въ военной служб* 
служить. Бь самомъ д*л*, г. П. Я. пшпвтъ большею 
частью въ бравурно-приноднятомь тон* и слишкомь зло- 
употребляеть словами сборьба», «битвам, «знамя», «впе- 
редъ» и т. п. Воть, наприм,, онъ обращается къ юнош* 
(стихотворете «Юнош*») и нренодаеть ему рядь сов*товъ 
совершенно военнаго свойства: 
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Если чувствуя в-Ьры священное пламя, 

Знаешь ты, что не въ силахъ его погасить 

Ни друзья, ни враги, что великое знамя 

Въ битв* правой нести для тебя значить — жить, 

Что любить, не страдая душой, невозможно 

Для того, кому чуткое сердце дано, 

А спокойное счастье преступно и ложно, 

Когда всюду кругомъ безотрадно-темно; 

Если такъ, — о, мой брать!— -не сдавайся трусливо: 

Жизнь— борьба, а не рабство... Коль есть 

Капля силы — борись! Сбереги горделиво 

До конца свою верность святын* и честь! 

Это стихотворен1е не изъ самыхъ лучшихъ и не изъ 
самыхъ слабыхъ стихотворешй г. П. Я., и потому оно 
особенно удобно какъ образчикъ. Ну, что скажете? База- 
ровъ нашелъ бы тутъ обильныя доказательства для своего 
мй-Ьнхя о г. П. Я. какъ о военномъ человек* («знамя», 
«битва», «не сдавайся», «борьба», «верность», «честь»); но 
что скажетъ юноша, которому адресовано стихотворенхе, и 
что долженъ сказать я, критикъ, не см*ющ1Й быть при- 
страстнымъ даже во имя наилучпгахъ побуждешй? Юноша, 
я боюсь, скажетъ: если ваша борьба такъ же монотонна 
и шаблонна, какъ ваши призывы къ ней, такъ ужъ я 
лучше домой пойду. Мн* высказаться труднее: мн* все 
еш;е мерепщтся бледное лицо, которое я вид*лъ 16 л*тъ 
назадъ, я знаю, какъ писались эти стихотворешя..» Вотъ 
что мы сдЬлаемъ, читатель, спустимся съ горы къ болоту 
съ «тиной нечистой» и прислушаемся къ р^^чамъ, оттуда 
идупщмъ. Слушайте же: 

Пожелаемъ тому доброй ночи, 
Кто все терпитъ во имя Христа, 
Чьи не плачутъ суровыя очи, 
Чьи не ропщутъ н-Ьмыя уста, 
Чьи работаютъ грубыя руки, 
Предоставивъ почтительно намъ 
Погружаться въ искусства, въ науки, 
Предаваться мечтамъ и страстямъ; 
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Кто бредетъ по житейской дорог'Ь 
Въ безразсв'Ьтной, глубокой ночи, 
Безъ понятья о прав*, о БогЬ, 
Какъ въ подземной тюрьм* безъ св-Ьчи. 

Ни единаго восклицашя, ни единаго бравурнаго словца, 
а между гЬмъ юноша, если онъ не принадлежитъ къ со- 
временнымъ объективистамъ или велосипедистамъ, услы- 
шавъ этотг призывъ, домой не пойдетъ, а зажжетъ свФчу 
и спустится въ подземную тюрьму на помощь тому, чьи 
не ропщутъ н'Ьмыя уста. Вотъ и судите, какъ д*ла д6- 
лаются и что такое литературный (да и всякШ) талантъ: 
челов'Ькъ, не им-Ьюнцй на то никакого нравственнаго пра- 
ва, говоритъ какъ власть имгьющгй и «волнуетъ мягк1я 
сердца»; другой человФкъ, право это завоевавш1й, не мо- 
жетъ говорить за отсутстваемъ голоса. 

СовсЬмъ я не хочу сказать, что г. П. Я. лишенъ вся- 
каго поэтическаго таланта: дароваше у него несомн'Ьнно 
имеется, но дароваше слишкомъ непропорщональное его 
энтуз1азму. Этотъ энтуз1азмъ громаденъ, вФра въ идеаль- 
ную сторону жизни и въ конечную победу добра несокру- 
шима у г. П. Я. Только въ одномъ, уже цитированномъ 
мною выше стихотвореши звучитъ какъ будто пессими- 
стическая нотка, которую, впрочемъ, нетрудно устранить... 
съ помопц»ю самого автора. Еш;е разъ напомнимъ эти 
строки: 

Гражданъ н4тъ1 О, сколько благородныхъ, 
Красивыхъ словъ, но... лишь безплодныхъ словъ: 
Въ ненастный день не больше волнъ холодныхъ 
Рокочетъ у скалистыхъ береговъ. 

Позвольте, однако: вспомните свою собственную «Фан- 
тазш» . Волны — ^въ вашемъ же изображенга — ^рокочутъ у ска- 
листыхъ береговъ, да что-нибудь и вырокочутъ себ4 отъ 
утеса? Какъ такъ гражданъ н4тъ? Какъ такъ слова без- 
плодны? Чтобы недалеко ходить за прим*ромъ, я укажу 
г. П. Я. на превосходную и еш;е далеко недостаточно у 
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насъ оц'бненную книгу г. Мелыпина Вг мгргь отверо/сен- 
нг>юсг*). Эта книга не «безплодныя слова», и г. П. Я. мо- 
жетъ убедиться иаъ атой каятш, что Росс1Я гражданами 
не оскудела, да никогда и не оскудбетъ, — в*дь въ это 
в*ритъ и самъ г. П. Я., столь горячо убежденный и насъ 
горячо уб^ждаюпцй въ конечномъ торжеств* добра: 

Падетъ, падать в'Ьнецъ съ святыни беззаконной, 
Предъ св']^точемъ ума померкнуть ложь и зло, 
И изъ развалинъ ты, какъ фениксь возрожденный, 
Поднимешь светлое чело. 

Это г. П. Я. говорить, обращаясь къ «идеалу)» (стихо- 
твореше такъ и озаглавлено — «Идеадъ»). Надо думать, что 
фениксъ подниметъ светлое чело не безъ участ1я «гра- 
жданъ», которыхъ будто бы уже н*тъ, и не безъ помощи 
«словъ», который будто бы безплодны. Очевидно, неожи- 
данная пессимистическая нотка г. П. Я.— явлеше случай- 
ное, наносное, а не органическое. Кстати, по поводу этого 
стихотворен1я— «Идеалъ». У Надсона тоже есть стихотво- 
рен1е «Идеалъ», и любопытно сопоставить идеалы обоихъ 
поэтовъ. Скажемъ решительно: насколько г. П. Я. усту- 
паетъ Надсону въ чисто-поэтическомъ дароваши, въ м}^- 
зык'Ё стиха^ въ снл^Ь и красот'6 образовъ, настолько же 
превосходить его ясностью и пшротою разум*шя, Въ пред- 
ставлети г. П. Я. вотъ каковъ «идеалъ»: 

Свобода, разумъ, честь, любовь, отчизна, в']Ьра... 
Н'Ьть образамъ твоимъ и именамъ числа. 
Ты зажигалъ костры, ты двигалъ изув'Ьра, 
Ты вдохновляль бойца на славныя д'к1а. 

Въ представлеши Надсона «идеалъ» нФчто совсЬмъ иное: 

... тотъ, кто мыслею летзгчей 
Сум1Ьлъ подняться надъ толпой, 



*) Читателю следовало бы зиать, ночему поэту П. Я. я противоио^ 
ставляю прозаика Мельшина: не потому только, что первые мало, а 
второМ сильно талантлнвъ, но и по другой, бол'Ье веской прнчпн'Ь. 
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Любви оц']^нитъ С8'&гъ могуч! й 
и сердца идеалъ святой: 
Онъ бросить ъ&к кумиры в'&ка 
Съ ихъ мимолетной мишурой 
И къ идеалу .челов'Ька 
Пойдетъ ув']^ренной стопой. 

Разница бросается въ глаза: идеалъ г. П. Я. — обществен- 
ный, идеалъ Надсона — чисто-индивидуальный. Во имя иде- 
ала, какъ его понимаетъ г. П. Я., могутъ дМствовать 
всЬ, вплоть до изувера; во имя идеала, какъ его понима- 
етъ Надсонъ, могутъ действовать только люди, возвышаю- 
щ1еся надъ толпой. Н^тъ надобности доказывать, что и 
психологическая, и логическая, и историческая правда на- 
ходится въ данномъ случае всецело на сторон^Ь г. П. Я. 

Г. П. Я. — не поэтъ, ум*ющ1Й затрогивать наши душев- 
ныя струны, а публицистъ, который почему-то находитъ 
нужнымъ стеснять себя стихотворной формой, очень мало 
ему послушной. Разумеется, я не то хочу сказать, что у него 
хромаютъ размерь или риома: теперь даже объявдешя о 
дешевыхъ распродажахъ составляются въ правильныхъ и 
звучныхъ стихахъ, такъ что объ этой сторон* дбла и го- 
ворить не стоитъ. Но г. П. Я. не ум*етъ сообщить нам^ь 
огонь сжигающаго его энтузхазма. Онъ обладаетъ необык- 
новенно чуткимъ инстинктомъ, но не поэтическимъ, а 
нравственнымъ, что, къ несчастью, далеко не одно и то 
же. Есть у г. П. Я. между нрочимъ одно стихотвореше, 
въ которомъ только что указанная черта выразилась съ 
особенною рельефностью. Мысль стихотворвн1я св^жа и 
верна, нравственное чувство, насквозь проникающее его, 
светло и возвышенно, но, читая это етихотвореше, неволь- 
но думаешь: Б^акъ жаль, что такая тема попала въ руки 
публицисту, а не поэту! И какъ жаль, что Некрасовъ не 
имелъ правствепнаго про/ва касаться такихъ темъ! Сти- 
хотвореше довольно длинно, и я приведу его съ балъншми 
сокращешями, которыя, вирочемъ, ясности дела не повре- 
дятъ. Поэтъ-публиврястъ обращается «къ родине»: 
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За что любить тебя? Какая ты намъ мать, 
Когда и мачеха бвзчелов']Ьчно-здая 
Не станетъ пасынка такъ безпощадно гыать, 
Какъ ты д-Ьтей своихъ казнишь, не уставая? 

••••.••••••.•••» 

Ты сожигала насъ томительной отравой, 

Порывы славныхъ д'^^лъ въ зародыпгЬ губя, 

Изъ лучшихъ жизни дней создавъ кошмаръ кровавый... 

Какая жъ мать ты намъ? За что любить тебя? 

Развивайте последовательно эту тему, и вы логически 
дойдете до «фабричнаго котла», въ который и постараетесь 
усадить для надлежащей «выварки» свою родину. За те- 
оретическими аргументами д*ло не станетъ, доказывать 
можно все что угодно, разъ омрачено нравственное чув- 
ство. Но у г. П. Я. это чувство живо и деятельно и на 
вопросъ: «за что любить тебя?» онъ отв'Ьчаетъ: 

За что, не знаю я; но каждое дыханье. 

Но каждый ПОМЫСЛЪ мой, ВСЬ силы бЫТ1Я 

Теб* посвящены, теб* до издыханья! 
Любовь моя и жизнь — твои, о, мать моя! 



Я бъ умереть готовъ безъ тайныхъ сожал^^Н1Й, 
Въ лохмотьяхъ нищеты, въ недугЬ роковомъ, 
На кучЬ мусора подъ чуждымъ мн^Ь окномъ, 
Въ жалчайшемъ изъ твоихъ заброшенныхъ селен1й! 

Левъ Толстой пришелъ однажды въ восхищеше отъ чье- 
го-то выражешя — «умъ сердца». Выражеше действительно 
удачно и наилучшей иллюстращей къ нему служитъ от- 
вФтъ г. П. Я. на вопросъ: «за что любить тебя?» Не знаю, 
но люблю до издыхашя, — не по-хорошему миль, а по-милу 
хорошъ, какъ говорить нашъ народъ. Въ этомъ отв^т* 
нЬтъ разсудочной логики, но есть высшая разумность, ни- 
когда не расходящаяся съ нравственнымъ чувствомъ. Хро- 
нологически г. П. Я. принадлежитъ къ восьмидесятымъ 
годамъ,- но онъ проникнутъ духомъ предшествовавшей эпохи. 
Если бы слово «патр1отъ» не было такъ захватано грязными 
руками, мы не нашли бы для г. П. Я. лучшаго эпитета. 
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А ваше общее заключеше? спроситъ читатель. Обрати- 
тесь къ эпиграфу статьи, отвечу я. Этотъ эпиграфъ взять 
мною изъ стихотворешя, озаглавленнаго «На томъ же м*- 
ст4»,и это для насъ очень кстати. Да, на томъ ше м^Ьст*, 
но съ другой стороны, другими средствами— мы ничего не 
забыли, но кое-чему выучились. И ужъ во всякомъ слу- 
чае не дымъ фабричныхъ трубъ, не свистъ и пгап*ше па- 
рового котла мерещатся намъ въ нашихъ грезахъ о роди- 
не, а мирный св'Ьтъ школьной лампы и ряды русыхъ и 
б*лыхъ го.10ВОКъ, склонившихся надъ книгою. 



1801 г. 

Поел'Ьдоватвльный народникъ. 

(„Собрате сочинешй" Н. Златовратскаго. Два тома. Москва, 1891г.). 



„Любовь, какъ п^Ьсня рая^ 
Заучить въ сердцахъ, но смыслъ ея пропадъ, 
Штъ божества, — стоить дишь пьедесталъ, 
И грязь на немъ налипла в'Ьковая''. 

Беранже. 

„Все субстанцгалъное въ нашемъ народ'Ь 

велико, необъятно, но опред'Ьлете гнусно, 

^ грязно, подло". „ 

Бп>линскги, 

I. 

Л-Ьтъ пятьдесятъ тому назадъ въ нашей литератур* 
много и горячо разсуждали о пародносши вообще и, въ 
частности, о народности въ искусств*. Л'Ьтъ пятнадцать, 
двадцать назадъ въ нашей литератур* возникли разго- 
воры о пародничестегь^ какъ объ изв-Ьстномь умственномъ 
течеши, им*юш,емъ очень серьезное значеше. Между этими 
двумя фактами есть ли какая-нибудь генетическая связь 
и между П0НЯТ1ЯМИ „народность" и „народничество" есть 
ли какое-нибудь логическое соотношенхе. 

При изв*стномъ остроумхи и дхалектической ловкости 
можно установлять самыя неожиданный связи между са- 
мыми разнородными и отдаленными предметами. Разу- 
михинъ Достоевскаго ( Преступленге и паказаше) брался 
„вывести", что у его пр1ятеля б-Ьлыя р-Ьсницы единственно 
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оттого, что въ кодокодьн^Ь Ивана Веливато тридцать де- 
вять сажень высоты, и „вывести^ даже не просто, а съ 
диберадьньшъ и нрогрессивнымъ отт'Ьнеоиъ. Бсди такъ, 
то и я съ своей стороны не затруднился бы ,, вывести '% 
что метафизическ1Я умствован1я Б^^линскаго и его друаей 
о „народности'' были совершенно необходимы длявозиик- 
новен1я у насъ „народничества'', въ смысл'Ь литературно- 
общественнаго направлен1Я. Ж^ть д^йств1й безъ причинъ, 
точно такъ же, какъ н'Ётъ д^БйствШ безъ посд^Ьдств1й, и въ 
литературно-историческомъ отношеши между учешемъ о 
„народности" и системою „народничества" существуетъ 
изв^^тная связь» видна преемственность, разъяснить кото- 
рую можно было бы документально. Такъ, наприм]§ръ, Б']^- 
линск1й, разсуждая о народности, какъ о форм'Ё общече- 
лов-Ьческой идеи, какъ объ „односторонности", которая, по 
Гегелю, „является истинною только въ примиренш съ 
противуположною ей стороной'' и т. п. (Сочииеигя Бтьлин- 
сктОу т. V), проговаривается зам^^чашемъ, въ которомъ 
уже н^^тъ ровно ничего метафизическаго и которое по 
своему смыслу какъ будто прямо адресовано къ одной 
фракцш нашихъ народниковъ, считающей, — чтобы ужъ 
сказать все съ перваго же шага,— своимъ литературнымъ 
представителемъ не другого кого-нибудь, какъ именно 
г-на Златовратскаго. ЗамЁчаше Б'Ёлинскаго вотъ какое: 
„есть люди, котор|1е приглашаютъ васъ учиться у черни 
не только литератур'6, но и нравамъ, и обычаямъ^ и даже 
тому, что составляетъ внутреннюю жизнь и свободное 
уб'^Ьждеше каждаго порядочнаго челов'бка. Деревенсше ста- 
росты и богомольный старухи представляются у нихъ об- 
разцами нравственности, созерцательныхъ откровешй и 
даже образованности и вросвг6ц];ешя". Когда Б&ганск1йпи- 
салъ эти слова, г. Златовратскаго и на св^БгЬ еще не было, 
но ни къ кому, во всей нашей литератур^^, они не им1^ють 
такого прямого отношешя, какъ именно къ г. Златоврат- 
скому. 
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Читатель, над^Ьеися, не ждетъ отънасъ равсужденхй на 
тему о „народности". Въ эпоху Б^Ьлинскаго так1я разсу- 
жден1я могли ш^гбть глубокШ смыслъ, какъ выражеше въ 
литератур'Ё нащональнаго самосознатя, какъ теоретиче- 
ское обосновате и систематизироваше т&хъ началъ, на 
которыхъ могла бы установиться философгя пашрготггзма, 
давно и всбмъ знакомаго въ вид']Ь безсознательнаго, сжЬ- 
пого инстинкта. Народъ, сознавшШ себя историческою на- 
щей, съ спещальною историческою ролью и съ спещаль- 
ными историческими задачами, — это все равно, что чело- 
в*къ, сознавшШ себя личностью съ опредфленнымъ об- 
щественнымъ призвашемъ. Такое самосознанхе — простой, 
естественный аттрибутъ известной ступени развитая, „Я 
мыслю, следовательно, существую", —это декартовское из- 
речете резюмируетъ собою содержанхе цФлаго фазиса раз- 
ВИТ1Я, чрезъ который обязательно долженъ пройти и каж- 
дый народъ, им^Ьющй историческое будущее, и каждая 
личность, предназначенная къ общественной роли. „Нац10- 
нализмъ" и „индивидуализмъ" — это понятхя, по существу 
между собою одинаковый, и если между ними есть разли- 
ч1е, то только количественное, а не качественное. Ребе- 
нокъ есть личность съ первой минуты своего появлешя на 
св-бть, и народъ есть нац1я съ первыхъ безсознательныхъ 
шаговъ по широкому пути всем1рной исторхи, но перейти 
отъ непосредственнаго пользован1я этимъ фактомъ къ ана- 
лизу этого факта, къ его сознашю и понимашю— значитъ за- 
явить о своей наступающей или наступившей возмужалости. 

Безъ самосознашя н*тъ деятельности; но работа само- 
сознан1Я не можетъ быть содержашемъ деятельности. Са- 
мосознаше есть только необходимое условге^ а не сущность 
деятельности, предметъ которой долженъ лежать вне лич- 
ности, собирательной ли, какъ народъ, или единичной, 
какъ индивидъ. Если сознавппй себя человекъ употребитъ 
свои силы исключительно на дальнейшее расширеше и 
укрепленхе своего самосознашя и самопознашя, онъ сы- 
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граетъ въ нравственномъ шр'Ё роль безпдодной смоковни- 
цы, заслуживающей проклят1я, какъ возмездгя, онъ явить 
собою образецъ чистгЬйшаго эгоизма, который интересуется 
то лысо собою и заботится только о себ*. Равнымъ обра- 
зомъ, если народъ, развивши до посл^Ьднихъ пред'Ёловъ свое 
нащональное самосознаше, доведетъ его до нащональнаго 
самомн^^шя и, наконецъ, до нащональной исключительно- 
сти, онъ т^мъ самымъ отр'Ёжетъ себ'Ё в&к возможности и 
пути къ прогрессу, который немыслимъ безъ общешя, 
безъ соревнован1я, безъ заимствован^, безъ борьбы, Въ 
первомъ с луча* передъ нами „толстовецъ", прислупшваю- 
пцйся, какъ къ голосу жизни, къ шуму въ собственныхъ 
ушахъ; во второмъ случа-Ё передъ нами Китай, богатая 
страна и многочисленный народъ, не им'ЁющШ ни голоса, 
ни роли въ общечелов'Ёческой семь'6 племенъ, нащональ- 
ностей и государствъ. Крайности индивидуализма столь 
же пагубны, какъ и крайности нацхонализма. Почувство- 
вать свое достоинство, сознать свое „я", определить свое 
м-Ьсто и назначеше,— все это законно и прекрасно; но со- 
творить изъ своего „я" кумиръ себ*, основывать свое 
достоинство на преувеличенш своего значешя, поставлять 
себя въ центр*, около котораго должно совершаться круго- 
вращеше жизни, — все это нисколько не прекрасно и не 
законно ни для народа, ни для отдельной личности, „Толь- 
ко тотъ народъ и великъ, — зам*тилъ однажды Достоев- 
СК1Й, — который считаетъ себя первымъ, богоизбраннымъ 
народомъ^^ и это одна изъ многочисленныхъ формулъ край- 
няго напдонализма, самодовольнаго, узкаго, ограниченнаго 
и хвастливаго. Истинное достоинство всегда скромно, точ- 
но такъ же какъ истинное самосознаше можетъ вести къ 
самоуваженш), но не можетъ вести къ самообожашю, — не 
можешь потому, что богоизбранныхъ народовъ н*тъ, а 
Вогочелов'Ькъ былъ только одинъ, и именно Тотъ, Кто 
былъ „кротокъ и смиренъ сердцемъ" и чье иго было благо 
и чье бремя было легко. 



<'. 
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Народность вь смыс^гЬ нащонадизма предетавляетъ со- 
бою ступень, уже пройденную передовыми рядами нашего 
общества. Да, Росс1я — не географичеехШ терминъ; да, 
русскШ народъ, какъ историческая нащя, им^Ьетъ свои 
собственныя задачи огромной^ общечедов'Ьческой важности 
и свою оригинальную физюном1ю^ не вполне, но уясе до*- 
статочно ясно определившуюся. Но сдишкомъ настаивать 
на этомъ фактЁ, видбть въ этомъ ествственш)мъ резуль^ 
татЬ стихШнаго историческаго процесса какую-то свою за- 
слугу, какое-то драгоцЬнное нащональное достоян1е — зна- 
чить свид]&тельствовать о своемь несовершеинол^тш, точь 
въ точь какъ тЬ юнопга, которые, страстно желая казаться 
вполн]Ь возмужавшими людьми, безпрестанно крутятъ свои 
„усы", т.-е. легонькШ пушокъ, темн4юш;1й на ихъ верх- 
ней губ*, и говорить басомь, при мал*йшемъ волнеши 
переходяш;емь въ дисканть. Наивные люди не желають 
довольствоваться сознашемь историческаго значешя своей 
нащональности и хотятъ нащонализировать даже так1я 
вепщ, которыя космополитичны по самой своей супщости, 
какъ наука, какъ истина, какъ личное и общественное 
благо и т* формы жизни, которыя лучше даугихъ благо- 
пр1ятствуютъ развитш) и процв*тан1ю этихъ начадь. „У 
нась дважды два тоже четыре, какъ и на Запад*, да вы- 
ходить оно какъ-то бойч'Ье", — остроумно иронизировалъ 
Тургеневъ надъ самобытниками этого рода слишкомъ двад- 
цать л*тъ тому назадь, но, какъ видно, никого эта иротя 
не убедила и пропов*дь самобытной русской, „истинно- 
русской" таблицы умножен1я раздается еще громче преж- 
няго. 

„Народность" въ смысл* народничества им*етъ со- 
вс*мъ другую исторш и совс*мъ иное значеше. Начало 
его возникновешя въ нашей литератур*, въ вид* созна- 
тельнаго направлешя, должно быть отнесено къ тому вре- 
мени, когда вопросъ объ „улучшеши" положешя народа 
пересталъ быть вопросомъ благодушествую1й)ей филантро- 
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ши и сд'Ьлался вопросомъ государственной необходимости. 
Это время — вторая половина пятидесятыхъ и первая по- 
ловина шестидесятыхъ годовъ — поставило передъ обще- 
ствомъ ц*лый рядъ „вопросовъ", въ числ* которыхъ во- 
просъ о народ*, какъ экономической и политической сил*, 
занималъ первое м*сто. Сущность вознивавшаго напра- 
влен1я определялась совсЁмъ не такими „народниками^', 
какими явились въ то время Николай Успенск1й, Сл*п- 
цовъ и т. п. Безыдейныя фотографическхя картинки этихъ 
писателей могли дать читателю кое-каюя св^ЬдЬтя о на- 
род* частью психологическаго, частью этнографическаго 
свойства, могли сообщить нбкоторыя новыя бытовыя дан- 
ныя, не подмеченные раньше второстепенные и третьесте- 
пенные факты и т. д. Но задача заключалась не въ этомъ, 
а въ томъ, чтобы найти обпцй руководяпцй принципъ, съ 
высоты котораго было бы нетрудно судить о явлен1яхъ 
народной жизни, группировать и оц^нять ихъ. Мы на- 
прасно стали бы искать такого принципа у тогдашнихъ 
народниковъ - бытописателей, начиная съ Решетникова и 
кончая Левитовымъ, но въ теоретическихъ литературныхъ 
разсуждешяхъ того времени, въ род*, наприм^ръ, извест- 
ныхъ статей Современника объ общин*, — разсуждешяхъ 
исходившихъ изъ анализа экономическихъ и юридическихъ 
основъ народной жизни, можно было отыскать нбкоторыя 
обпця руководящ1я начала, которыя и были подлинными 
формулами «народничества». 

Чтобы не топтаться дольше ч*мъ нужно на одномъ 
м*ст*, скажемъ безъ предислов1я, что такихъ оснрвныхъ 
формулъ наши теоретики народничества выработали сче- 
томъ двгь, нисколько не новыхъ, давно изв*стныхъ въ по- 
литическихъ учен1яхъ Запада, но у насъ получившихъ 
особый и значительный смыслъ. Все для народа — вотъ 
первая изъ этихъ формулъ; все чрезь народъ—вотъ вторая 
формула. Несмотря на свою лаконичность, эти формулы 
властно предписываютъ изв*стную систему д*йств1й, ро- 

5 
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зюмируютъ собою ц'Ьлую категор1Ю идей и воззр*н1й, оста- 
ваясь въ то же время между собою въ отношен1яхъ не 
только не дружественныхъ, а даже во многихъ случаяхъ 
прямо враждебныхъ. 

Формула «все для народа» была, прежде всего, выраже- 
шемъ естественной реакцш той формул* «ничего для на- 
рода», которая хотя никогда не выговаривалась громко, 
но лежала въ основ* практической государственной дЬя- 
тельности въ течен1е очень долгаго пер1ода. Происходило 
это не отъ жестокости, — такая жестокость была бы не- 
вероятна, — и не отъ близорукости, — во всЬ перходы на- 
шей истор1и у насъ не было недостатка въ людяхъ съ 
пгарокимъ взглядомъ и съ государственнымъ смысломъ, — 
а отъ простой невозможности: закрепощенному народу не- 
чего дать, для него ничего нельзя сделать, прежде ч*мъ 
падутъ связывающая его путы. Но тысячи причинъ, на- 
чиная съ простыхъ предразсудковъ о какой-нибудь б-Ьлой 
кости и кончая серьезнМшими экономическими интере- 
сами, мешали людямъ разсмотр^ть крепостное состоян1е 
въ его истинномъ свет*, и въ результат* получалась именно 
такая программа жизни, которая сводилась къ формул* 
«ничего для народа». 

Какъ бы то ни было, сила вещей взяла свое, течете 
прогрессирующей жизни прорвало плотину крепостничества, 
и освобожденный народъ занялъ то центральное положеше, 
которое принадлежало ему по свойству его исторической 
роли. Вынося на своихъ плечахъ всю тяжесть исторш своей 
земли, нашъ народъ до последнихъ дней оставался въ гла- 
захъ многихъ «хамомъ», «быдломъ», «подлою чернью» и 
т. д. Вообразите передъ лицомъ этого несомненнаго и во- 
пш)щаго факта русскаго интеллигентнаго человека съ его 
совестливостью, съ его стремлешемъ къ справедливости, съ 
его альтруистическими инстинктами: ясно, что если этотъ 
человекъ еще не народникъ, то не замедлитъ сделаться 
народникомъ, т. -е. такимъ деятелемъ, для котораго защита 
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народныхъ интересовъ есть д$ло не столько политическаго 
расчета, сколько дичнаго нравственнаго удовлетворен1Я. 

Родная земля! 
Назови мн^^ такую обитель, 
Я такого угла не видалъ, 
Гд* бы сеятель твой и хранитель, 
Гд* бы РУССК1Й мужикъ не стоналъ! 

Вотъ психологическая основа нашего народничества или, 
по крайней мФр-Ь, одной изъ популярнЬйшихъ его фракщй. 
Если стьятель и хранитель родной земли не находить на 
ней спокойнаго уголка для себя, то это является такинъ 
попрашемъ элементарн-Ьйшей справедливости, которое не 
можетъ не возбуждать упрековъ сов'Ьсти. Отв'Ьтомъ на эти 
упреки явилось народничество въ форм* пародолюбгЯу не 
славянофильскаго народолюбхя, въ сущности, преисполнен- 
наго жестокости, которое восхищалось фактомъ безпршт- 
ности и безпомощности мужика въ родной стран*, а на- 
родолюб1я на нравственно - гуманной почв*, въ глазахъ 
котораго мужикъ былъ не «младшШ» только, но и неправо- 
обиженный, неспраБОдливо обделенный братъ. 

Ко всЬмъ этимъ чисто моральнымъ мотивамъ и побужде- 
шямъ присоединились к 1а 1опрте соображенхя теоретиче- 
скаго свойства. В*дь, въ самомъ д*л*, наша страна— страна 
мужицкая; в*дь, тотъ классъ населешя, который слыветъ 
подъ именемъ «народа», есть, въ сущности, само населе- 
ше; в*дь, это не красное словцо, не поэтическая гипербола, 
а истинная правда, что мужикъ — «с*ятель» и «хранитель» 
родной земли. Спросите исторЬю, справьтесь со статисти- 
кой, наконецъ, просто взгляните на карту нашего отечества: 
разные наши «бурги», «славы» и «дары» тонутъ въ масс* 
с*рыхъ Ивановокъ и Незвановокъ, и вся страна предста- 
вляется въ вид* огромнаго мужицкаго поля, богатаго всяки- 
ми угодьями, но очень плохо обработаннаго. С*рая страна, 
мужицкое царство, деревенское государство! А если такъ, то 
формула «все для народа», очевидно, превращается въ фор- 

5* 
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мулу €все для отечества», и народолюбге возвышается на 
степень разумнаго, сознательнаго, просв^^щеннаго патрго- 
тизма. Благосостояше всякой страны есть, конечно, бла- 
госостоянхе большинства, интересы страны есть интересы 
этого большинства, а такъ какъ нигд*, ни въ одной стран* 
большинство такъ не однородно, какъ именно въ Россш, 
и нигд* оно такъ ясно не выражено, какъ у насъ, то вс* 
наши общественно - государственныя задачи чрезвычайно 
упрощаются. Гд4 у насъ феодализмъ, гдЬ буржуаз1я, гд* 
капитализмъ? И если можно указать некоторое подобге у 
насъ того, другого и третьяго, то роль этихъ факторовъ 
похожа ли хоть отдаленно на роль соотвФтственныхъ силъ 
въ западной жизни? Феодализмъ, аристократизмъ! Но уже 
шестьдесятъ л*тъ назадъ нашъ поэтъ-аристократъ писалъ: 

Понятна мн* временъ превратность, 
Ве прекословлю, право, ей. 
У насъ нова рожденьемъ знатность, 
И чгьмъ ноетье, тгьмъ знатнгьй. 

Съ т*хъ поръ «временъ превратность» могла, конечно, 

только увеличиться. Дал*е — буржуаз1Я. Тотъ же поэтъ 

говорилъ о себ*: 

Родовъ униженныхъ обломокъ 
И, слава Богу, не одинъ, 
Бояръ старинныхъ я потомокъ: 
Я—мтцанинъ, л — лньщанинъ. 

Если Пушкинъ — м-Ьщанинъ, чтб и в^рно совершенно, 
было в'Ёрно тогда и вдвое вЛрн'Ье теперь, не въ ирониче- 
скомъ, а въ положительномъ смысл*, то, съ другой сто- 
роны, и Китъ Китычъ не кто иной, какъ м'Ьщанинъ: спра- 
шивается, есть ли что-нибудь пильное въ такомъ обще- 
ственномъ сло4, въ которомъ равноправными элементами 
являются Пушкинъ, воздвигну вш1й себ* «памятникъ не- 
рукотворный», и Китъ Китычъ, вопрошающ1Й: «чего моя 
нога хочетъ?» Понят1е буржуазш логично и стройно, какъ 
само явлеше, представляемое имъ; понятхе нашего «м*- 
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щанства» неопределенно, растяжимо и смутно опять-таки 
какъ самый фактъ, его породивш1й. Наконецъ, третхй 
факторъ — капитализмъ. Идейное значеше и историчесшй 
смыслъ западнаго капитализма состоитъ въ порабощенш 
труда. Въ силу известной организацхи производства добро- 
вольный трудъ юридически свободнаго человека превра- 
щается въ трудъ кабальный, крепостной, въ результат* 
чего всЬ права гражданина-рабочаго, добытыя длиннымъ 
йсторическимъ рядомъ всяческихъ жертвъ и усил1Й и тор- 
жественно засвид^тельствованныл и многократно подтвер- 
жденный въ разнаго рода актахъ и харияхъ, — вс* эти 
права исчезаютъ яко дымъ, текутъ, такъ сказать, по усамъ, 
а въ ротъ рабочаго почти не попадаютъ. Явлеше чисто 
экономическое, западный капитализмъ ведетъ, однако же, 
къ безчисленнымъ результатамъ политическаго, юридиче- 
скаго и даже этическаго свойства. То ли мы видимъ у 
насъ? Л^тъ пятьдесятъ назадъ росс1йск1Й «аршинникъ, 
самоварникъ, надувало морской», расторговавпшсь соле- 
нымъ судакомъ или березовыми дровами, запиралъ свой 
«копиталъ» въ сундукъ, ложился на сундукъ внизъ брю- 
хомъ и околФвалъ медленною голодною смертью. Такова 
была его «капиталистическая система». Современный натъ 
капиталистъ посту паетъ не столь странно, но, въ сущно- 
сти, не бол-Ье производительно: онъ покупаетъ горы про- 
центныхъ бумагъ, наживаетъ себ* мозоли, обстригая ку- 
поны, на которые пр1обр*таетъ еще и еще бумагъ, отъ 
которыхъ нар^зываетъ еще и еще купоновъ и т. д., и т. д. 
Если же онъ вложилъ свой капиталъ въ какое-нибудь 
«промышленное предпр1ят1е», то результатъ получается, 
пожалуй, еще хуже: западный капиталистъ проситъ и тре- 
буетъ только того, чтобы ему не м*шали, чтобы ему пре- 
доставили Ыте и а11ег какъ заблагоразсудится, тогда какъ 
напгь капиталистъ преискренно уб-Ьжденъ, что не только 
таможни, но и небо, и земля, и всЬ государственныя учре- 
жден1я, и судъ, и администрацхя, и печать— всЬ и все обя- 
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заны помогать ему. Все это до такой степени дико, неоте- 
сано, примитивно, и просто-напросто глупо, что, конечно, 
не можетъ быть разсматриваемо какъ серьезный факторъ 
общественной или нацгональной жизни. Такимъ образомъ 
и отрицательные результаты нашего анализа ведутъ къ 
прежнему положительному заключенш, — именно къ тому, 
что центръ тяжести всей нашей жизни лежитъ въ жизни 
и судьб* народныхъ массъ. На этой почв* идея народни- 
чества перестаетъ быть моральною заповедью, отвлечен- 
нымъ долгомъ и становится широкимъ общественнымъ 
принципомъ, а девизъ «все для народа» является уже не 
въ вид* благодушнаго пожеланхя, а въ вид* совершенно 
отчетливой практической программы. 

Все для народа... Однако, въ чемъ же именно заклю- 
чается это все ? Въ чемъ состоятъ интересы народа? Кому 
надлежитъ решать, что полезно и чтЬ вредно для народа, 
и гд* критерШ для заключешй этого рода? РЬзкое разли- 
416 въ отв*тахъ именно на эти вопросы бол*е всего разъ- 
единяетъ напшхъ народниковъ. Сущность этихъ различныхъ 
отв-Ьтовъ заключается въ слЬдующемъ. Внутреннее созна- 
ше человека есть лучшее свидетельство и лучшее доказа- 
тельство вреда или пользы, зла или добра, счаст1я или 
несчастзя. Все это — чисто субъективныя понят1я, о кото- 
рыхъ, какъ о вкусахъ, не можетъ быть спора. Если вы 
хотите послужить человеку или классу, или народу, вы 
можете сделать это, лишь стремясь къ осуществленш т*хъ 
идеаловъ, которые уже выработаны въ сознаши этого че- 
лов'Ька, или этого класса, или этого народа. Это въ осо- 
бенности в^рно по отношенш къ ц-Ьлому народу, идеалы 
котораго покоятся на традищяхъ, вырабатываются путемъ 
медленнаго историческаго процесса. Вы можете не сочув- 
ствовать идеаламъ народа, можете не разделять его в-Ьро- 
ван1й, можете даже не уважать ихъ, но вы не имеете 
права посягать на нихъ, не должны забывать, что они 
составляютъ для тысячъ и милл1оновъ умовъ и сердецъ 
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такую же заБ']Ьтную святыню, какою въ вашихъ глазахъ 
являются ваши идеалы и уб'&кдешя. Надо быть очень 
легкомысленнымъ и самоув'Ёреннымъ челов'Ёкомъ, чтобы 
свои личныя воззр'Ён1я, настроешя своего б'Ёднаго, огра- 
ниченнаго, единичнаго ума осм']&литься противопоставить 
результатамъ в'Ёковой коллективной умственной работы 
народа. Вотъ почему формула «все для народа» неопреде- 
ленна и неполна, вотъ почему афоризмъ «все чрезъ на- 
родъ» является логически и практически необходимымъ 
ея звеномъ. Да, не только все для народа, но и все чрезъ 
народъ, потому что только народъ знаетъ, что нужно на- 
роду, только народу р-Ьшать, куда, съ к-Ьмъ и съ ч-Ьмъ 
итти ему. 

Это одинъ отв^тъ на поставленные выше вопросы. Дру- 
гой, совершенно противуположнаго свойства отв'Ётъ можетъ 
быть изложенъ тоже не безъ уб'Ёдительности. Разв'Ё зна- 
чете идеи, достоинство того или другого идеала должно 
быть изм'Ёряемо количественнымъ, а не качественнымъ 
масштабомъ? Тысяча пудовъ ровно въ тысячу разъ тяже- 
лее одного пуда, тысяча саженть всегда и вездЬ въ тысячу 
разъ длинн'Ёв одной сажени, но тысяча челов']^къ сплошь 
да рядомъ бываютъ глуп'Ёе, нев']^ественн']Ье, безпомощнЬе 
одного челов'1^ка. Совершенная неправда, что истина им^етъ 
только субъективные критерш: истина —едина, субъектовъ — 
безконечное множество. Только въ низшихъ областяхъ ду- 
ховной деятельности, въ сфер* ощущешй, вкусовъ, безсо- 
знательныхъ пристрастШ и антипатШ каждый молодецъ, 
по пословиц*, можетъ быть на свой образецъ. Законы ло- 
гики, такъ же какъ законы морали, для всЁхъ одинаково 
обязательны, потому именно, что они — выражеше объек- 
ТШ5Н0Й (если не абсолютной) истины, которая одна только 
и въ прав* требовать къ себ* уважешя. Чепуха, белиберда 
и ерунда останутся чепухой, белибердой и ерундой, хотя 
бы считали в*ками свое суш;ествоваше, а своихъ адептовъ 
и последователей миллхардами. Съ другой стороны, идея 
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всем1рнаго тяг(уг6н1я была уже истиной въ то время, когда 
ее сознавадъ только одинг челов^^къ на всемъ земномъ 
шар*. 

Никогда и нигд'6 толпа, масса, «народъ» не являлись 
самостоятельными д^^телями, всегда и везд'Ё они были 
только исполнителями плановъ и повел'Ьтй своихъ вождей. 
«Все для народа» — это выражеше понятно, какъ и выра- 
жете «все для стада». Но какой же разсудительный па- 
стухъ скажетъ: «все посредствомъ стада»? Человеческое 
стадо, какъ и всякое дрзп^'ое, способно топтать собствен- 
ными ногами свой кормъ сегодня, чтобы пропасть съ го- 
лода завтра; человеческое стадо, какъ и другое, не идетъ 
на призывъ челов-Ьческаго голоса, но хорошо понимаетъ 
свистъ и хлопанье бича; человеческое стадо не имФетъ ни 
своего разума, ни своей воли, а им^етъ лишь стадные 
инстинкты да зоологическхя побужден1я. Эти-то инстинкты 
вы рекомендуете намъ уважать? Вы требуете почтитель- 
наго отношен1я къ воззрешямъ, вышедпгамъ изъ мрака 
этихъ инстинктовъ? Пусть на сторон* этихъ воззренШ 
авторитетъ давности, пусть они освяш;ены предашемъ; но 
разв* наука, во имя которой мы вооружаемся противъ 
этихъ воззренШ,— д^ло вчерашняго дня? Разв* ея давность 
не превосходить историчесюй возрастъ любого изъ суще- 
ствующихъ народовъ? И разв* идеи цивилизащи и про- 
свеш,ешя, которыя мы несемъ съ собою, — продукты еди- 
ничной, а не коллективной умственной работы? Н^тъ, и 
тысячу разъ нЬтъ! Вудемъ служить народу, но не будемъ 
служить народнымъ предразсудкамъ; будемъ прислуши- 
ваться къ голосу народа, но не дадимъ ему заглушить го- 
лосъ разума. «Все для народа», потому что онъ несчастенъ; 
ничего посредствомъ народа, ничего «чрезъ народъ», потому 
что онъ неразуменъ и нев'Ьл{ественъ. 

Читатель понимаетъ, что я до сихъ не свои мнЬшя раз- 
вивалъ, а чуж1Я воззренхя излагалъ. Все это и еще многое 
другое я вычиталъ въ произведен1яхъ нашихъ народни- 
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ковъ-беллетристовъ, къ ихъ, быть можетъ, искреннему 
удивлешю, такъ какъ они только въ рфдкихъ случаяхъ 
Р'Ёшались теоретизировать. Собственно же у г. Златоврат- 
скаго я прочелъ въ двухъ увФсистыхъ томахъ его очень 
талантливыхъ произведенШ вотъ что: «все для народа, все 
чревъ народъ, все у народа, все къ народу, все изъ на- 
рода, н*тъ ничего, кром* народа». Да, г. Златовратскхй 
д'бйствительно послтьдовательный пародникь\ 

П. 

Г. ЗлатовратскШ, на ряду съ Р-Ьшетниковымъ и Гл*бомъ 
Успенскимъ, можетъ считаться представителемъ и главою 
известной фракцш народничества. Р-Ьшетниковъ съ Нико- 
лаемъ Успенскимъ, Сл-Ьпцовымъ и Якушкинымъ — вотъ 
первая (хронологически) изъ народничеекихъ фракц1й, спе- 
щальность которой состояла въ фотографически-точномъ 
воспроизведенш народнаго быта. Гл'Ьбъ УспвнскШ и, если 
не опгабаюсь, г. Эртель представляютъ собою вторую 
фракцш, которая не довольствуется знашемъ быта народа, 
вн'Ьшнихъ формъ его жизни, а стремится постичь его ду- 
шу, понять его внутреншй мхръ, еге психологио. Третья 
фракцхя — гг. Наумовъ, Засодимсшй, Каронинъ съ г. Зла- 
товратскимъ во глав'Ь — какъ будто задалась ц-блью не 
столько изучить, сколько всякими цв^Ьтами расцв'Ётить и 
всякими похвалами расхвалить народъ. 

Р-ЬшетникоБъ явился Колумбомъ нашего народа, реаль- 
наго, живого мужика, а не того конфеточнаго страдальца, 
какимъ изображался мужикъ у Григоровича, а частью и 
у самого Тургенева. Гл-Ьбъ Успенсшй явился печальни- 
комъ о народ*, съ проповедью къ нему той любви, кото- 
рая характеризуется поговоркой; «кто кр'Ьпко любитъ, тотъ 
больно бьетъ». Г. Златовратсюй является даже не адвока- 
томъ народа, глубоко уб'Ьжденнымъ въ его «невиновности» 
и страстно защищающимъ его интересы, а кол^^нопрекло- 
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неннымъ ясрецомъ, который съ экстазомъ поетъ хвалебные 
гимны своему божеству, не допуская ни т'Ьни скептициз- 
ма не только въ себ'6, но и въ другихъ. 

Любопытно р'Ёшить (потому любопытно, что г. Злато- 
вратск1й— крупная литературная величина), откуда нашъ 
«посл^Ьдовательный народникъ» почерпну лъ эту несокру- 
пшмую в*ру въ народъ и эту нич*мъ не смущающуюся 
любовь къ нему? Въ предисловш къ своимъ сочиненхямъ 
г. ЗлатовратскШ предлагаетъ отъ себя такое объяснен1е: 
«Склонность мою къ этому роду писательства поддержи- 
вали во мн*, вероятно, гЬ особыя обстоятельства, среди 
которыхъ прошло мое д-Ьтство и отрочество. То было вре- 
мя подготовлешя реформы 19 февраля, вызвавшее, какъ 
изв'Ёстно, большое оживлеше въ провинцш. Мой отецъ, 
хотя и былъ простымъ чиновникомъ при дворянскомъ со- 
браши^ усиленно работалъ въ то время, если не ошибаюсь, 
въ губернскомъ комитет* по разработке вопросовъ, касав- 
шихся экономическаго положен1я народа, а затбмъ, не- 
смотря на очень скудныя средства, при содМстиш наи- 
более развитыхъ дворянъ, открылъ публичную библютеку, 
гд* мн* приходилось часто помогать ему. Въ то же время, 
благодаря близкому родству съ б^днымъ сельскимъ духо- 
венствомъ, въ нашей семь'Ё не прекраш;алась и непосред- 
ственная связь съ деревней. Среди этихъ условШ заро- 
ждались мои первыя сознательныя впечатл'ЁН1я, которыми 
я, подъ вл1ян1емъ общей горячности и торопливости того 
времени, снЬшилъ, часто въ очень неудачной, ребяческой 
форм*, поделиться съ своими ближними. Оглядываясь те- 
перь назадъ, на эти прошедшхе годы моего писательства, 
я не могу не высказать благодарности судьб* за все то, 
что создало для меня возможность пережить, можетъ быть, 
и очень немнопя минуты св^тлаго возвышеннаго настрое- 
Н1я. Эти минуты особенно для меня дороги. Если услов1Я 
моей жизни, въ главномъ, общи у меня со многими изъ 
моихъ сверстниковъ, то эти минуты опредЬляютъ другую 
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сторону моей жизни — интимную, сердечную, сказавшуюся 
и въ смутныхъ впечатл'Ьшяхъ детства «въ старомъ дом*», 
отъ грубой ласки няни Кузминишны и «незамужницъ» до 
любвеобильныхъ порывовъ «золотыхъ сердецъ», и тамъ, 
гд'Ь я мысленно сопутствую по длинной «сн-Ьговой пути- 
не» простому человеку, призванному къ общему служешю 
Д'Ьлу любви и справедливости, или переживаю минуты сер- 
дечнаго общешя съ бедною чернорабочею артелью и глу- 
хою деревенскою общиной. Среди этихъ образовъ крепла 
моя в*ра въ будущее, и лучшхя мечты юности находили 
живую почву». 

Мы не можемъ принять этого объяснен1я. Вс* ташя 
ссылки на УСЛ0В1Я воспитан1Я, на обстоятельства личной 
жизни, на случайныя встр-Ьчи и связи не убедительны 
потому, что ничего въ этихъ условхяхъ и обстоятельствахъ 
н4тъ исключите льнаго, въ то время какъ результатъ, ко- 
торый приписывается ихъ влхяшю и возд'Ьйств1Ю, бываетъ 
иногда совершенно необыкновеннымъ. Ясно, что д-Ьло за- 
ключается не въ объективныхъ услов1яхъ, а въ субъектив- 
ныхъ данныхъ, не въ сред*, окружающей или когда-то 
окружавшей писателя, а въ стиххйныхъ особенностяхъ его 
духовной организащи. Не потому челов-Ькъ сделался лов- 
цомъ, что на него зв'Ьрь наб'Ьжалъ, а потому на него зв-брь 
наб'Ьжалъ, что онъ ловецъ по натур* своей, по непреодо- 
лимому призвашю. Не потому г. ЗлатовратскШ сделался 
народникомъ-оптимистомъ, народникомъ-энтузхастомъ, что 
на него подействовала <1сгрубая ласка» няни Кузминишны, 
а, наоборотъ, потому только ему и памятна эта ласка, что 
она свидетельствуетъ о некоторыхъ добрыхъ свойствахъ 
нашего народа. Настоящее объяснен1е заключается въ 
томъ, что г. ЗлатовратскШ по складу своего ума, по все- 
му своему духовному типу является не русскимъ только 
человЪкомъ, а чистокровнымъ велико-русскимъ мужикомъ, 
со всЬми его общеизвестными достоинствами и недостат- 
ками. Это умный и проницательный писатсль-мужикъ съ 
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в'Ьчнымъ «себ* на ум*», оптимистъ какъ будто по рас- 
чету, энтуз1астъ какъ бы изъ политики, не увлекаюпцй 
и не уб*шдаюпцй своего собесЬдника-читателя, но, если 
такъ позволено будетъ выразиться, опутывающШ и даже 
оплетающШ его. Если ц'Ъль хороша, то что за д'Ёло до 
средствъ! Это немножко по-1езуитски, но въ то же время 
и по-мужицки, по-великороссШко-мужицки, совершенно въ 
дух'Ё нашихъ безчисленныхъ деревенскихъ Бисмарковъ, 
Меттерниховъ и Талейрановъ. Въ любви своей къ народу, 
къ «своимъ», г. ЗлатовратскШ бол-Ье ч*мъ искрененъ, — 
онъ фанатиченъ. Но читатель для него вовсе не «свой» 
и онъ съ нимъ не панибратствуетъ, какъ Гл*бъ Успен- 
СК1Й, не изливается передъ нимъ, не откровенничаетъ, не 
смеется, не плачетъ,— все это «одно малодушество», — онъ 
медленно, незаметно, но В'Ёрно, шагъ за шагомъ, страни- 
ца за страницей, приводитъ его въ свою в-Ьру. Какое-то 
эпическое спокойствхе разлито по его разсказамъ, какою- 
то неторопливою, самоуверенною силой В'Ьетъ отъ его ре- 
чей, тайная или явная ц^ль которыхъ всегда одна и та 
же, независимо отъ ихъ формальнаго предмета *). Въ раз- 
сказ* ДеревепскШ король Лирь одинъ «д*дъэ разсказы- 
ваетъ о себ* и своихъ сверстникахъ: «Не аблакатствомъ , 
милячокъ, брали, а брали в*рой! Встанемъ у суда и сто- 



'*') Отм'&тимъ еще одно обстоятельство. По недавно установившемуся 
въ нашей литератур* обычаю, ужъ не знаю — дурному или хорошему, къ 
„сочинен1ямъ" г. Златовратскаго приложенъ его портретъ. Рекомендую 
читателю обратить вниман1е на наружность нашего народника (пор- 
третъ, зам^чу^ отличается изумительнымъ сходствомъ). Это наружность 
совс^мъ не „интеллигентнаго** челов'бка, не челов^^ка нашего круга, на- 
шего общества, это физ10ном1я „благомысленнаго^^ мужика, умн'Ёишеи 
деревенской головы, воротилы вс']&хъ сходокъ, вершителя всЁхъ приго- 
воровъ. Какъ онъ скажетъ, такъ тому и быть, не всл'Ьдств1е принужде- 
н1я, а всл'Ьдств1е добровольнаго подчинетя его авторитету. Еще мен-Ье 
„культурною" и еще бол-Ье мужиковатою наружностью отличается изъ 
всЁхъ нашихъ писателей только одинъ Левъ Толстой, насколько можно 
судить по портретамъ. 
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имъ: и день стоимъ, и ночь стоимъ, и въ жару стоимъ, и 
во вьюгу, и подъ дождемъ стоимъ, и въ сухмень стоимъ. . . 
Насъ гонятъ, а мы стоимъ... Угонятъ, а мы опять при- 
демъ— опять стоимъ... М'бсяцами стаивали. .. А все, миля- 
чокъ, в'Ёра!.. Ну, выстояли...» Приблизительно такимъ же 
способомъ и г. Златовратсюй ходатайствуетъ за народъ 
передъ читателемъ: онъ очень р*дко «аблакатствуетъ», т.-е. 
непосредственно защищаетъ народъ, онъ именно «беретъ 
в-Ьрой», настойчивостью и упорствомъ: какая бы погода ни 
стояла на двор*, тягот-бетъ ли общество къ народу или 
отвертывается отъ него, г. Златовратсшй, не волнуясь, не 
сп-Ьша, не унывая, продолжаетъ свое «стояше» за народъ, 
выражающееся въ неуклонно-посл*6довательномъ изобра- 
женш народа, какъ великаго «сЬятеля» и «хранителя» род- 
ной страны. 

По своимъ художественнымъ средствамъ г. Златоврат- 
ск1й занимаетъ середину между двумя другими главными 
представителями народничества въ нашей беллетристике: 
онъ настолько же въ этомъ отношенш превосходитъ Р'Ь- 
шетникова, насколько уступаетъ Гл*бу Успенскому. Онъ 
далеко не такъ монотоненъ, какъ Р'Ьшетниковъ, онъ не 
заваливаетъ насъ, читателей, сырьемъ, а даетъ намъ его 
въ обработанномъ вид*, онъ живописуетъ, а не фотогра- 
фируетъ, онъ не объективенъ, не равнодушенъ, какъ ка- 
кой-нибудь референтъ-этнографъ, а нервенъ и впечатлите- 
ленъ, какъ истинный художникъ, хотя и чрезвычайно 
сдержанъ. Съ другой стороны, у г. Златовратскаго н-Ьтъ 
ни того изобил1я, ни того разнообраз1Я художественныхъ 
ресурсовъ, которые поражаютъ насъ въ Успенскомъ. Онъ 
ум*етъ постоянно держать ваше вниман1е на известной 
степени напряжешя, вы не соскучитесь съ нимъ, какъ 
непременно и неоднократно соскучитесь съ Рбшетнико- 
вымъ, но онъ не можетъ заставить васъ ни расхохотать- 
ся до слезъ, ни опечалиться до слезъ же, ни загораться 
негодовашемъ, ни омрачиться тяжелымъ сомненхемъ, какъ 
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это все можетъ и безпрестанно дЬлаетъ УспенскШ. И од- 
нако, какг народнит, г. ЗлатовратскШ стдитъ Успенскаго. 
Д*ло въ томъ, что Успенсшй, кавъ бы онъ ни бранилъ 
насъ, интелдигенщю, все-таки нашего поля ягода, тогда 
какъ г. ЗлатовратскШ между нами все равно, что данаецъ 
между троянцами. Такъ, Успенскому не чужды и даже 
близки задачи и вопросы политики, тогда какъ г. Злато- 
вратскШ о нихъ и знать не хочетъ. УспенскШ страстно 
любить и жал^Ьетъ народъ, наблюдаетъ и изучаетъ его, съ 
волнешемъ разсказываетъ намъ о немъ, но все это онъ 
д*лаетъ какъ челов'Ькъ, все-таки постороннШ народу, какъ 
челов^Ькъ окультуренный. А г. ЗлатовратскШ — чистокров- 
ный русск1й мужикъ, интеллигентный тургеневсшй Хорь, 
который «произошелъ» всю нашу науку, перечиталъ вс4 
наши книжки, но остался в'Ьренъ своей природ* и во вся- 
кое время готовъ промЬнять общество какого-нибудь Дар- 
вина или Спенсера на общество дяди Митяя или дяди 
Миняя, Въ то время, какъ УспенскШ изнываетъ отъ тос- 
ки, глядя на деревенскую неурядицу, на развращеше де- 
ревни городомъ и т. д., г. ЗлатовратскШ сохраняетъ пе- 
редъ лицомъ этихъ фактовъ свое обычное эпическое спо- 
койств1е, и это не спокойствхе равнодуш1я, а именно тотъ 
«полный гордаго дов*р1я покой», о которомъ говорилъ Лер- 
монтовъ. Причина понятна. «Что такое народъ?» Я самъ 
народъ, говорилъ толстовскШ Левинъ, и говорилъ напрас- 
но, потому что онъ совсЬмъ не народъ. Но г. Злато- 
вратскШ это можетъ сказать о себ*, и потому, что онъ 
можетъ сказать это о себ*, онъ вправ* оставаться спокой- 
нымъ даже въ крайнихъ случаяхъ, когда намъ нельзя не 
скорб-Ьть и не волноваться. Душа г. Златовратскаго — ча- 
стица великой народной души, а народъ нашъ, какъ кол- 
лективное ц^лое, не только спокоенъ, но и флегматиченъ. 
Происходитъ эта флегматичность отъ разныхъ причинъ, но 
между прочимъ и отъ сознанхя или отъ инстинкта, что 
перемелется — мука будетъ, что гибнутъ отдельный лично- 
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сти, но народъ живетъ и будетъ жить, и «выстоитъ», и все 

вынесетъ: 

Вынесеть все — и широкую, ясную 

Грудью дорогу проложить себ*. 

Для вс*хъ насъ — это только в*ра, которую надо под- 
держивать; для г. Златовратскаго — это воздухъ, которымъ 
онъ дышитъ, даже не помышляя о немъ и не замечая его. 

Ш. 

На основанш только что сделанной мною общей харак- 
теристики г. Златовратскаго, читатель, пожалуй, посп^Ь- 
шитъ заключить, что «посл^бдовательный народникъ», уже 
въ силу одной посл'Ьдовательности, долженъ относиться къ 
интеллйгенцш недоверчиво и враждебно. Мы такъ привыкли 
противопоставлять интеллигенщю народу, что такое за- 
ключеше должно казаться совершенно логичнымъ. Ничего 
подобнаго, однако, на дбл* нЬтъ. Г. ЗлатовратскШ, не го- 
воря уже ни о чемъ другомъ, писатель слишкомъ осто- 
рожный и политичБЕый, чтобы РЕШИТЬСЯ на огульныя отри- 
цашя, на рискованныя обвинен1я, на р-Ьзие упреки. У 
него далеко не все то на язык*, что онъ держитъ на ум*, 
и окольные пути онъ сплошь да рядомъ предпочитаетъ 
прямымъ. Онъ не только не казнить нашу интеллйген- 
цш, какъ казнятъ ее Левъ Толстой и Успенсюй, онъ вос- 
хваляетъ ее, но такъ восхваляетъ, что отъ его похвалъ 
не поздоровится. Пр1емъ, употребляемый имъ, въ сущ- 
ности, очень простъ. Г. Златовратсюй беретъ несколько 
экземпляровъ интеллигентныхъ людей, снабжаетъ ихъ та- 
кими свойствами и аттрибутами, которые ни въ какомъ 
случа* не могутъ считаться достояшемъ средняго интед- 
лигентнаго человека, и ставитъ зат*мъ этихъ людей на 
пьедесталъ. Оно 'и пусть бы себ*: художникъ-народникъ 
апотезируетъ своихъ героевъ-народниковъ — это такъ по- 
нятно и естественно. Но, в-Ьдь, это только одна сторона 



— 80 — 

д'Ьла, другая же состоитъ въ томъ, чтобы, возвышая ин- 
теллигентныхъ людей, нисколько не похожихъ на насъ, 
живую, реальную интеллигенщю, тЬмъ саиымъ принизить 
и устыдить насъ. Вотъ истинныя «золотыя сердца», го- 
ворить г. ЗлатовратскШ, и даетъ подъ этимъ заглав1емъ 
пов^^сть, въ которой тянется ц'Ёлый рядъ героевъ, не им'Ё- 
ющихъ съ нами ничего почти общаго. Выводъ обязате- 
ленъ: если эти герои — превосходные люди, то мы, ихъ ан- 
типоды, люди дрянные; если у нихъ сердца золотыя, то 
наши сердца— свинцовыя; если они заслуживаютъ пьеде- 
стала, то мы должны считать себя счастливыми, если 
изб*жимъ позорнаго столба. Это не фраза, это — ^логика, и 
пусть читатель разсудитъ д*ло самъ по слфдующимъ фак- 
тамъ. 

Вотъ н*кто Морозовъ, «золотое сердце» № 1. Онъ былъ, 
дМствительно, прекрасной души челов'Ькъ и оригиналъ. 
Ему л*тъ подъ тридцать пять. Въ его боковомъ карман']^ 
лежало пять дипломовъ, выданныхъ на разныя ученыя 
степени изъ разныхъ выспшхъ учебныхъ заведен1й. Онъ 
перекочевывалъ изъ одного въ другое десять л*тъ: кон- 
чивъ курсъ въ московскомъ университет* по юридиче- 
скому факультету, перешелъ на второй курсъ математи- 
ческаго факультета Петербургскаго университета; кончивъ 
зд*сь, перебрался на третШ курсъ землед-бльческаго ин- 
ститута, отсюда на трет1й курсъ технологическаго инсти- 
тута, и уже зд'Ьсь закончилъ свою студенческую карьеру, 
набивъ карманъ разными дипломами, какъ паспортами на 
свободный про'Ьздъ по всевозможнымъ карьерамъ. Этому 
помогли, конечно, его замечательный умъ, безподобная 
память и неимоверная энерг1я, съ которой онъ перено- 
силъ ВС* невзгоды необезпеченной жизни. 

Пять дипломовъ выспшхъ учебныхъ заведенШ... Гмъ! 
Не черезчуръ ли это? Слишкомъ много цв*товъ, слиш- 
комъ много дипломовъ! А понадобилось г. Златовратскому 
наделить своего героя такою бездною учености исключи- 
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тельно затЬм'1», чтобы ярче отгЬнить «золотое» народни- 
чество Морозова, который, какъ Фаустъ, искусился во 
вс']Ьхъ наукахъ, испробовалъ всёхъ знанШ и, тЪыъ не ме- 
нЬе, питаетъ чисто-мужицк1е вкусы и пристраст1я. «Уди- 
бительное д*ло, — говорить Морозовъ, — не могу равнодушно 
смотр'Ёть ни на л'ёсъ, ни на р']Ьку, въ особенности на 
большую... Такъ и потянетъ руку къ топору, къ веслу, 
тало у меня зудить. Кажется, сь т*ми дипломами, какхе 
у меня им'Ёются, какимь бы ученымь можно быть, при- 
мерно, хоть н^мцу! А у меня перо валится изь руки, по- 
тому что ей способнее и любезн-Ье сжаться вь кулакъ! И, 
в-Ьдь, не диллетанть я, а воть, подите жъ, больше дня вь 
кабинет]^ ни вь жизнь не просид]Ьть! 

« — Да и не зач^Ьмь совсЬмь закупориваться. 

«—А что же д-Ьлать? Науку я могь бы считать един- 
ственнымь д&юмь, которое не напоминаеть романтизмь. 
Да что жь вы сд^^аете, ежели тянеть? Мой дбдъ быль 
бурлакь,— понимаете?— настояпцй бурлакь, рабочая сила, 
лошадь, запряженная вь лямку, — щ какь русскШ мужикь, 
романтикъ по преимупцеству... Вероятно, вслФдствхе этого 
вомнЁтакь сильна «колонизаторская», «шонерская» жилка. 
Воть почему я и бросаюсь на такхя предпр1ЯТ1я, который 
носять приблизительно этоть колонизаторсюй характерь, 
какь, наприм., мое сельско-хозяйственное заведен1е или 
артель, значенш) которыхь я, впрочемь, не в'Ёрю ни на 
грошь. Дальше итти нельзя, ибо наткнешься на «закон- 
ный основашя», а удовлетвориться этимъ не вь силахъ! 
Туда Оы воть, вь глубь доисторическихь времень, гд* еще 
законныхъ осиовашй не было!» 

Опять таки нельзя не подивиться осторожности и так- 
тичности г. Златовратскаго. Онь совсЬмь не рекомендуеть 
подражать своему Морозову. Его героя «тянеть» вь л'Ьсь, 
вь поле, на р*ку — не всл*дств1е какихь-нибудь ультра- 
народническихь принциповь, а въ силу натуры, противь 
которой «чтожь вы сделаете >, вь силу наследственности 

6 
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вкусовъ, воспитанныхъ ц'Ьлымъ рядомъ предковъ-мужи- 
ковъ. Позищя, занятая г. Златовратскимъ, была бы совер- 
шенно неприступна, если бы онъ, не разукрашивая сво- 
его фаворита, представилъ его намъ не въ качеств* ори- 
гинальнаго чудака, каковъ онъ и есть на самомъ д'Ьл'Ь* 
Но на всякаго мудреца довольно простоты и, выдавая свою 
затаенную мысль, г. Златовратсшй, во-первыхъ, относить 
своего героя къ разряду «золотыхъ сердецъ», а, во-вто- 
рыхъ, — и это главное — самую науку повергаетъ въ прахъ 
передъ фетишемъ народничества: у человека пять дипло- 
мовъ въ карманЬ, свид'Ьтельствуюпцихъ объ основательномъ, 
изученш имъ, по крайней м'Ьр*, двадцати различныхъ 
наукъ, а у него «перо валится изъ рукъ» и онъ не мо- 
жетъ «ни въ жизнь больше дня въ кабинет* просидеть». 
Но этого мало: самая первобытная дичь и глушь природы 
и людей не могутъ удовлетворить нашего героя потому, 
что эта дичь, какъ бы то ни было, дичь современная и въ 
ней рискуешь наткнуться на «законныя основашя», т. -е. 
на н*которыя культурныя формы и нормы. Такая воз- 
м^ожность ужасаетъ счастливаго обладателя пяти дипло- 
мовъ, и онъ сладостно мечтаетъ: «туда бы, въ глубь до- 
историческихъ временъ, гд* еш;е законныхъ основангй не 
было! » . 

Дал*е, «золотое сердце» № 2. Это н^кто Вашкировъ, 
челов'Ькъ въ интеллигентномъ отношенхи не мен*е заме- 
чательный, нежели Морозовъ. «Слишкомъ ужъ легко все 
ему давалось. Каждая книга, которую онъ прочитывалъ, 
ц^ликомъ укладывалась въ его голов*. Читалъ онъ не 
мало, и такъ какъ прочитанное не улетучивалось у него, 
то двухъэтажная башка его представляла собою какой-то 
чудовищный архивъ». Съ такими чрезвычайными способ- 
ностями Вашкировъ могъ бы набить себ* карманъ дипло- 
мами не хуже Морозова, но онъ поступилъ лучше: «въ то 
время, какъ ему нужно было заш;иш;ать диссертащю, когда 
ему предложили остаться при клиникахъ, онъ вдругъ все 
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бросилъ и ушелъ въ подвалы, въ которыхъ въ то время 
свир-Ьпствоваль тифъ*. Наконецъ, Вашкировъ «мало-по-малу 
потерялъ всякую нравственную связь съ образованнымъ об- 
ществомъ», но за то т*мъ ближе сошелся съ народомъ, от- 
носительно котораго онъ даже открылъ н'Ькоторый секреть, 
чрезвычайно облегчаюпцй изучете «таинственнаго незна- 
комца» какъ называлъ народъ тургеневскШ Базаровъ. Сцена, 
въ которой Ванюшка (такъ н'Ьжво-^хаскательно называетъ 
авторъ своего героя) излагаетъ свой секретъ, до того ха- 
рактерна и для Башкирова и для самого г. Златовратскаго, 
что ее необходимо привести. 

— Скажи, Башкировъ,— заговори лъ прхятель, — ты хо- 
рошо, в'Ёдь, знаешь простой народъ? 

— Чего я знаю? Знаю я Петра да Сидора. Вотъ чаво 
я знаю (нужно заметить, что Ванюшка говорилъ почти не- 
возможнымъ для порядочнаго обш;ества языкомъ: это была 
сжксь семинарскаго жаргона съ мужицки мъ; да, кром'6 
того, онъ говорилъ протяжно, л*ниво ворочая языкомъ). 

— Ну, да хотя этого Петра да Сидора изучилъ же ты. 
Вотъ они съ тобой сходятся, теб* дов-Ьряють. Ты, значитъ, 
знаешь, ч']Ьмъ можно добиться ихъ дов'Ёренности, ч'бмъ 
разрушить ту сгЬну недов'Ьр1Я, которая суп1,ествуетъ между 
нами и ими. 

— Знаю,— протянулъ Ванюшка, хитро улыбнувшись. 

— Въ чемъ же, въ чемъ штука-то?— вскрикну лъ обра- 
довавшШся юноша, — трудно? 

— Н*тъ, ничего... легко! 

— Легко? 

— Не сумл*вайся. . . легко... 

— Ну, такъ въ чемъ же штука-то? 

— Штука-то?.. Быть нешщастнымъ! 

«Пр1ятель отчего-то переконфузился, а Ванюшка сталъ 
хладнокровно переобувать сапоги и молчалъ». 

Пргятель переконфузился и, знаете ли, неловко, со- 
вестно, конфузно и намъ. Совестно намъ не за когодру- 
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гого, какъ за Башкирова, и неловко за самого уважаемаго 
автора. В'Ёдь, это изумительное «быть нешщастнымъ^^ не 
бол'Ёе, каЕъ позерство и фразерство, только на особый 
манеръ. Прежде всего^ позвольте сд&1ать маленькое зам^^- 
чан1е съ формальной стороны: этотъ Башкировъ, этотъ док- 
торантъ, образованный челов'Ькъ, неужели не ум^Ьетъ ска- 
зать «чего», вм'Ьсто «чаво», «сомневаться», вместо «сумл*- 
ваться», и «несчастный», вм'ёсто «нешщастный»? Неужели 
это «СМЕСЬ семинарскаго жаргона съ мужицкимъ», какъ 
называетъ авторъ языкъ своего героя, составляетъ непре- 
м]&нное свойство истиннаго народника? СмЬемъ думать, 
что въ этомъ жаргон* такая же фальшь, деланность и 
ломанье, какъ и въ тЬхъ зипунахъ, въ которые некогда 
наряжали себя господа Хомяковы, Кир^евсше и Аксаковы. 
Подобная «ветошь маскарада» очень мало говорить въ 
пользу искренности т*хъ, кто ею пользуется, а безъ ис- 
кренности какое же „золотое сердце"! А затЬмъ, переходя 
къ суш;еству дбла, мы спросимъ: точно ли непременно 
надо и, въ то же время, достаточно „быть нешш;астнымъ**, 
чтобы удостоиться доверхя со стороны народа? Нетъ въ 
м1ре интеллигенцш более несчастной, нежели русская ин- 
теллигенпдя, и нетъ, въ то же время, интеллигенпди, ко- 
торая бы въ меньшей степени пользовалась довергемъ сво- 
его народа, какъ опять таки русская интеллигенщя. Про- 
стое сопоставлете этихъ двухъ несомненныхъ фактовъ 
уничтожаетъ все значеше открытаго Вашкировымъ „сек- 
рета" . Или Башкировъ говорить не о томъ виде несчасия, 
который подразумеваю я, — не о несчасйи человека, до- 
стоинство котораго систематически попирается жизнью, — 
а о несчаст1и голоднаго брюха? Но, во-первыхъ, стыдно раз- 
витому человеку, какъ Башкировъ, не понимать, что нрав- 
ственный страдашя и умственный голодъ являются несча- 
ст1емъ не меньшимъ, нежели как1я бы то ни было мате- 
р1альныя лишешя; во-вторыхъ, бедняку ли Башкирову не 
знать, что ни одинъ мужикъ такъ не голодалъ и не холо- 
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даль, какъ сплошь да рядомъ голодаютъ и холодаютъ пред- 
ставители нашей теперешней безсословной, разночинниче- 
ской интеллигенцш! И за всЬмъ тЬмъ, ^мы въ стран* своей 
благословенной — пар1и, не знаетъ насъ народъ", по спра- 
ведливому выражешю Некрасова. Ясно, что „быть нешщаст- 
тлжь** Башкирова отнюдь не выражеше подлиннаго, са- 
маго, такъ сказать, высокопробнаго народничества, а про- 
сто фраза, безграмотно, для пуш;аго эффекта, выраженная. 
^Золотое сердце^ № 3. Это ;, барская дочь" Нина Пет- 
ровна, которая вышла замужъ за крестьянина, потому что 
„это, все-таки, настоящая жизнь*. Трудно сказать, съ тен- 
денц1ознымъ ли умысломъ или просто повинуясь своему 
таланту, г. Златовратскхй въ лиц* этой героини совер- 
шенно разв-Ьичиваеть тЬ самыя ультра-народничвсюя воз- 
зр'Ён1я, который онъ возвеличивалъ въ лиц* Морозова, 
Башкирова и т. п. Ботъ отрывки изъ письма Нины Пет- 
ровны о ея „настоящей жизни'' съ мужемъ-крестьяниномъ: 

„Андрей (имя мужа) сталъ пропадать дня на два, на три. Я его не 
см'Ьла спрашивать, не им'^^ла права. Тодько однажды я зам'Ьтила 
(впрочемъ, это я и раньше зам^Ьчала, вскоре посл'Ё моего возвра- 
щешя;, что онъ прячетъ кашя-то книжки, как1е-то списки. Одинъ 
разъ я застала его съ такимъ спискомъ. Онъ смутился, покрасяЬлъ, 
тотчасъ же спряталъ и собрался уходить. Я просила его показать 
ШЕ±. Онъ сказалъ, что «не стоитъ...такъ... мужицкое^^.Я не настаи- 
вала, но мн'Ё стало обидно, горько... Я его выучила грамот]^, я пе- 
редала ему много изъ того, что знала и было ему доступно, и вдругъ, 
на какомъ-то пункгЬ, все оборвалось: онъ не понималъ меня, я пере- 
стала думать заодно съ нимъ . Вскор']^ я услыхала въ деревн]^, какъ 
мужъ мой „сбился", что въ соседнюю деревню вернулся какой-то 
„б'^^глый ямщикъ'^, Иннокент18, съ тремя „д'^^вушками-духовницами"', 
что у нихъ по ночамъ въ избахъ идутъ бесЬды и моленья; что они 
уже многихъ изъ окрестныхъ деревень „совратили въ хорошую 
жизнь^; указывали на многихъ мужиковъ, которые, приставъ къ нимъ, 
перестали пить, буянить и сд^Ьлались трудолюбивы, воздержны, чест- 
ны. Одна изъ моихъ хорошихъ деревенскихъ подругъ однажды при- 
гласила меня „смотр']^ть на духовниковъ"; она им]Ьла возможность 
устроить это такъ, что насъ не заметить. Я согласилась. Мы уви- 
дали слабо осв']^щенную избу, наполненную молодыми мужиками и 
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д']^вками; всЬ были здоровые, румяные, бодрые, кр']^пк1е, съ энергич- 
ными, веселыми лицами. Они ощ-Ьли по лавкамъ. Въ переднемъ углу 
высокая, среднихъ л-Ьтъ женщина читала нарасп'Ьвъ псалмы. Поел* 
каждыхъ двухъ стиховъ всЬ вставали и хоромъ повторяли посл'Ьд- 
Н1Й. Тутъ былъ и мой Андрей, сид'Ьвшт рядомъ съ своею „духовною", 
молодою, высокою, полногрудою и здоровою д'Ьвуппсой. За разъ, какъ 
по приказу, вскакивали и они и громко тгЬлПу иногда взглядывая 
и чуть улыбаясь другъ на друга... И какъ было въ нихъ много жиз- 
ни, счаст1я, в'Ьры, здоровья, энергш!.. И тЬни сомн'Ьнхя не лежало 
на ихъ лицахъ... 

„Я не могла больше смотреть. Да и что же смотреть?... Все было 
такъ просто, понятно, ясно... Черезъ нед']&лю я, наедин']^, сказала 
Андрею, что думаю уйти въ городъ навсегда, что я просила бы его 
отдать мн* сына, что я постараюсь сделать его счастливымъ. Анд- 
рей, по обыкновен1ю, смутился и молчалъ, вертя въ рукахъ подолъ 
рубахи. 

„ — Что жъ?— сказалъ онъ. — Надо всякому жить, какъ ему по душ*, 
по своей прав;г1Ь... У всякаго своя правда,— прибавилъ онъ'Ч 

Да, эту многозначительную, блестящую страницу мы на- 
шли у г. Златовратскаго! Что сказали бы о ней, о тЬхъ 
мысляхъ и образахъ, которые она заключаетъ въ себ*, 
Морозовъ, Вашкировъ и прошя „золотыя сердца"? Разладъ 
между народницей-Ниной и ея мужемъ-крестьяниномъ до 
того глубокъ и серьезенъ, что нич4мъ его скрасить нельзя. 
Рознь въ понят1яхъ — едва ли не самая тяжелая рознь. Что 
делать съ этою рознью? Какъ быть съ этимъ разладомъ? 
Г. Златовратсюй, какъ „последовательный народникъ", 
даетъ на эти вопросы несколько успокоительныхъ отв*- 
товъ, которые мы и разсмотримъ теперь. 

IV. 

Самымъ значительнымъ произведен1емъ г. Златоврат- 
скаго долженъ быть признанъ сбытовой очеркъ», озагла- 
вленный Деревепсш будни. Слишкомъ скромное назваше 
„очерка", приданное авторомъ этому замечательному про- 
изведешю, далеко не отвечаетъ его, правда, однообразно- 
му, но глубокому содержанхю. Этотъ „очеркъ" можетъ быть 
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поставленъ на ряду съ лучшимъ произведен1емъ Гл4ба 
Успенскаго Власть земли. Конечно, Деревенше будни не 
такъ колоритны и не такъ разносторонние кавъ Власть 
земли^ но за то и не такъ парадоксальны, лучше обду- 
маны, стройнее скомпанованы. Тадантъ г. Златовратскаго 
поднялся въ этомъ зам'Ьчательномъ произведенш на наи- 
большую, доступную для него высоту, и мы, руковод- 
ствуясь своимъ постояннымъ правиломъ брать быка прямо 
за рога, съ этого именно произведешя и начнемъ анализъ 
народническихъ тенденд1й г. Златовратскаго. 

„ Неисправимый поклонниш пародныхъ идеаловъ . . . '' . 
Такъ называетъ себя въ Деревепскихъ будняхъ самъ г. 
ЗлатовратскШ (стр. 419), и это первый пунктъ, который 
прежде всего требуетъ нЬкоторыхъ ограничительныхъ за- 
м'ЬчанШ, очень суп1;ественнаго свойства. Въ общемъ и от- 
влеченномъ смысл* „народные идеалы" есть наши, непре- 
м'Ённо наши идеалы, идеалы интеллигенщи, и нич'Ёмъ 
инымъ они быть не могутъ. Спросимъ г. Златовратскаго, 
въ чемъ состоятъ народные идеалы. Онъ отв^чаетъ: въ 
широкомъ развитш обп1;иннаго духа и общинныхъ формъ 
жизни, какъ результатъ сознашя солидарности между 
вс']&ми членами обп1;ества, какъ гарант1я справедливости, 
какъ единственный путь къ политическому, юридическому 
и экономическому „равнешю" между обп1;инниками. Во изб'Ё- 
жате недоразум'Ьшй, предоставимъ г. Златовратскому вы- 
разить его форму собственными словами. Вотъ какъ и вотъ 
что говоритъ онъ по этому пункту: 

«Въ набросанной нами схем'Ё народно-бытовыхъ основъ 
существенную роль играютъ четыре элемента: 1) гарантш 
нравственной индивидуальной свободы; 2) гарантш равно- 
правнаго участ1я личности въ обп1;инныхъ сходахъ и су- 
дахъ; 3) гарантхи равнаго экономическаго благосостояшя 
членовъ общины, достигаемаго правомъ обп1;аго труда и 
общаго пользован1я результатами его, и 4) обш;инная по- 
мочь во всЬхъ тФхъ случаяхъ, когда первыя три гарантш 
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окажутся недостаточными для охранетя правь личности. 
Только полное и равномерное взаимодМствхе этихъ эле- 
ментовъ можетъ представить гармоническую организацш). 
Въ настоящее время мы еще не можемъ сказать съ пол- 
нейшею достоверностью, воплощалъ ли народъ въ какой- 
либо моментъ своей жизни во всемъ объеме свои общин- 
ные идеалы, но несомненно для насъ теперь уже одно, 
что въ историческШ перюдъ онъ постоянно ратовалъ за 
эти идеалы, въ течете тысячелетхя неустаБшо отстаивалъ 
то те, то друпе элементы его отъ внешцихъ воздействШ, 
что въ современной общине мы несомненно находимъ за- 
чатки и проявлен1Я всехъ четырехъ элементовъ схемы, и 
притомъ такъ, что тамъ, где внепшхя воздействхя и усло- 
В1Я были наименее сильны, тамъ зачатки эти почти до- 
стигали полной гармонической организацш, и наооборотъ, 
где эти воздействхя наложили тяжелую печать и извра- 
тили исконный традицш и м1ровоззрете народа, тамъ об- 
щина является уродливою, однобокою организащей, быстро 
идущею къ разрушенио...» (стр. 437). 

Попробуемъ разобрать элементы „схемы" г. Златоврат- 
скаго въ той последовательности, въ какой представляетъ 
ихъ авторъ. „Гараитгя нравственной индивидуальной 
свободы''. Единственное недоразумеше, которое возбуж- 
даетъ эта формула, заключается въ слове нравственная^ 
зачемъ-то поставленномъ г. Златовратскимъ: умственная 
свобода, возможность мыслить, подчиняясь не какому-ни- 
будь внешнему авторитету, а исключительно своему ра- 
зуму, своей логике, своему разуменш, — разве этого рода 
свобода не входитъ въ составъ „народнаго идеала"? На- 
дЬюсь, г. Златовратсюй не станетъ возражать противъ 
этой нашей поправки, и тогда формула перваго элемента 
его „схемы" выразится просто: „гаранпя индивидуальной 
свободы". Формула чудесная— нечего и говорить. Однако, 
неужели она составляетъ исключительное достояте и само- 
стоятельное прюбретенхе дяди Митяя и дяди Миняя? Не- 
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ужели мужики Жакъ, Джонъ, Фрицъ не доросли до уразу- 
м*н1Я этого идеала? И неужели интеллигенщя какой бы то 
ни было страны им'Ьетъ передъ собою другую какую-нибудь 
историческую задачу, нежели возможное осуществленхе 
этого идеала? Не во гнЬвъ будь сказано г. Златовратскому, 
дядя Митяй, со всЬми своими препрославленными общин- 
ными порядками и доброд'Ьтелями, стоить не въ переднихъ, 
а въ самыхъ заднихъ рядахъ тЬхъ, кто способенъ думать о 
^гарант1яхъ**. Понятае „свободы", а въ особенности гаранти- 
рованной, не есть понятхе интуитивное, естественное, да- 
ровое. До него нужно возвыситься- -путемъ ли личнаго 
развитая или посредствомъ воспитывающаго вл1ян1Я со- 
отвФтственныхъ историческихъ условШ, порядковъ, учре- 
ждевой. Ничего подобнаго у нашего дяди Митяя давно не 
бывало и оттого-то ему близко и родственно понятхе „воли" 
и чуждо понят1е „свободы". „Воля" — это менЬе ч4мъ по- 
нят1е, это— СТИХ1ЙНЫЙ инстинктъ, свойственный всякому 
не прирученному животному; „свобода"— это бол*е ч-Ьмъ 
понят1е, это идея, которую нужно понять, чтобы усвоить. 
Достаточно быть только личностью, зоологическимъ инди- 
видомъ, чтобы стремиться къ „вол***, и надо быть гражда- 
ниномЪу чтобы ц-Ьнить блага „свободы**. „Воля**— это воз- 
можность жить, „нич*мъ не стЬсняясь**; „свобода^^— это 
жизнь и деятельность въ пред*лахъ закона, на почв* ува- 
жешя къ интересамъ другихъ, это порядокъ въ союз* съ 
просв-Ьп^ешемь. Дядя Митяй бушевалъ въ булавинщин*, 
некрасовщин*, разинщин*, пугачевщин* и его боевымъ 
кличемъ и призывомъ всегда было магическое слово „воля* — 
въ смысл* отр*шен1я и отречен1я отъ всякихъ обязан- 
ностей передъ обществомъ,— та воля, которою насла- 
ждается каждый волкъ въ архангельскихъ или вологод- 
скихъ л*сахъ. „Не по чину берешь**,— говорилъ голевсюй 
городнич1й. Совс*мъ не по чину и г. Златовратсшй д*лаетъ 
своего героя носителемъ и выразителемъ такого идеала, 
до котораго ему нужно еще дорости. 
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Дал'Ёе: „гарагстт равноправнаю участья личности вь 
общинныхъ сходахъ и су даль*", Таковъ второй элементъ 
схемы г. Златовратскаго. Допустимъ, для упрощенхя д-Ьла, 
что все это такъ и есть на самомъ дфл^Ь, забудемъ этихъ 
„судей", опивающихъ и истца и ответчика, этихъ Соло- 
моновъ, мудрость которыхъ большею частью не идетъ 
дальше запов'Ьдныхъ „двадцати ударовъ", этихъ „Ааро- 
новъ, Авраамовъ и...^ Хамовъ, между нрочимъ, какъ вы- 
разился однажды Гл-Ьбъ Успенскхй. Допустимъ, что дядя 
Митяй спитъ и видитъ, какъ бы упрочить гарании „равно- 
правнаго участ1я личности въ сходахъ и судахъ", — дальше 
что? Почему этотъ идеалъ или это стремлеше отводится 
г. Златовратскимъ въ исключительное пользоваше народа? 
Какъ въ прежнемъ, такъ и въ этомъ случа'З^ разница 
между идеаломъ народа и идеаломъ интедлигенц1и чисто 
количественная, а не качественная. Дядя Митяй им-Ьетъ 
въ виду только такую крошечную сощальную ячейку, 
какъ сельская обпщна, интеллигентцый челов'Ькъ, съ т4мъ 
же самымъ идеаломъ передъ собою и съ такимъ же кри- 
тер1емъ въ рукахъ, какъ и самый лучшШ „общинникъ**, 
относится къ государству, т.-е. къ организму или меха- 
низму, охватывающему всю совокупность „общинъ". На 
чьей же сторон'Ь преимущество? Представители нашей ин- 
теллигенцш, составлявш1е „Судебные уставы" и вводившхе 
у насъ судъ присяжныхъ, руководились нич'Ьмъ другимъ, 
какъ именно желанхемъ дать личности гарантш равноправ- 
наго у частая въ суд*. 

Дал'Ье, трет1й элементъ схемы; „гараитги равиаго эко- 
номическаго благосостояшя члеиовь общины*'. Гм!.. даже 
гаранты... Великъ Богъ земли Русской! ПервМшхе умы 
западной Европы, разные Прудоны, Бланы, Марксы, Лас- 
сали, искали и такъ-таки и не нашли этихъ гарантШ, а 
вотъ дядя Митяй съ дядей Миняемъ все это развязали 
и устроили чудеснМшимъ образомъ... Я прилежно искалъ 
у художника Златовратскаго хоть какой-нибудь картины, 
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намекающей на сущность этихъ гарантШ, и нашелъ, что 
он* главнМшимъ образомъ олицетворяются... въ лапгЬ. 
Да, въ обыкновенномъ липовомъ лапт*, которымъ, по сви- 
д-Ьтельству г. Златовратскаго, мужики измФряютъ для боль- 
шей точности свою землю при общинныхъ перед*дахъ. 
Это и есть главнейшая „гарантхя". Г. ЗлатовратскШ съ 
зам^тнымь раздрашешемъ говорить по этому поводу: „На 
эту скрупулезность общинной справедливости указывали 
очень мног1е, но указывали, къ сожал^нш, всегда въ смтыи- 
лгшомъ тонЬ. Мн* кажется, что этотъ важный вопросъ 
заслуживаетъ не столько юмористическаго отношен1Я къ 
нему, сколько внимательнаго изучен1я". Однако, поел* этого 
реприманда по адресу „см*шливыхъ* народниковъ, г. Зла- 
товратск1й излагаетъ д*ло въ такомъ тон*: „Я оконча- 
тельно потерялъ всякую возможность усл*дить за И8м*ре- 
шемъ. Я только вид*лъ, какъ мужики становились одинъ 
противъ другого и, считая вслухъ, начали выд*лывать па, 
приставляя одинъ лапоть ноги непосредственно къ другому, 
такъ, чтобы носокъ одного приходился къ задку другого. 
Слышалось: „На меня шесть лаптей да поллаптя!— Гд* 
они, поллаптя-то? Откуда взять? — Гд*? Чать, у меня пол- 
души есть? — Да гдЬ ты его возьмешь, поллаптя-то? Мы съ 
Корягой въ одинъ лапоть войдемъ" и пр. и пр. Въ ка- 
комъ тон*— въ серьезномъ или въ ^см*шливомъ" излагаетъ 
здЬсь г. ЗлатовратскШ? И мы отнюдь не упрекнемъ его 
въ легкомыслш, какъ онъ упрекаетъ другихъ, потому что 
въ самомъ д*л* н*тъ возможности не улыбнуться, хотя и 
вовсе не веселою улыбкой, глядя на этихъ почтенныхъ 
общинниковъ, выд*лываюпщхъ па, и слушая ихъ возгласы: 
„откуда взять поллаптя? Чать, у меня полдуши есть?" Это 
называется „равнен1емъ экономическаго благосостоян1я 
членовъ общины". Въ точности изм*рен1Я над*ловъ до 
^поллаптя^ заключается „гарант1я" общинной справедливо- 
сти. Когда подумаешь о томъ, что происходитъ въ д*йстви- 
тельности, въ конкретной, а не въ отвлеченной деревн*, 
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когда вызовешь въ памяти образы Колупаевыхъ^ Разу- 
ваевыхъ, всякаго рода мхро'Ёдовъ, коштановъ и т. д., когда 
посмотришь на эти толпы переселенцевъ, безъ оглядки 
б'Ьгущихъ въ пустыню отъ доморощенной „справедливости" 
и оть лапотныхъ „гарантхй", когда, однимъ словомъ, со- 
поставип1ь красивую фразу г. Златовратскаго съ нашею 
некрасивою жизнью, тяжело становится на душ^^ и только 
съ трудомъ воздерживаешься отъ горькаго слова по адресу 
господь идеализаторовъ народа и его быта. 

Наконецъ, четвертый и посл*дшй элементы урбщипиая 
помочь во всгьхъУпгьхъ случаях^, когда переыя три гаран- 
тги окажутся иедостаточньши для охраиенгя правь лич- 
ности*' . По этому пункту я ничего отъ себя не буду го- 
ворить^ потому что р'Ьчь идетъ только о фактЬ. Предо- 
ставляю слово своему недавнему противнику, а теперь со- 
юзнику Гл*бу Иванычу Успенскому, отъ котораго мы 
услышимъ вотъ что: 

„Года полтора тому назадъ съ необычайнымъ торжествомъ былъ 
„пронесенъ** по всЬмъ журналамъ, и толстымъ и тонкимъ, какъ 
доказательство, что въ „общественскихъ д-Ьлахъ" значительную роль 
играетъ и сострадаше и забота о безпомощномъ, тотъ фактъ, что 
въ какой-то губерн1и общество прокормило старуху-бабу. Едва этотъ 
фактъ былъ обнародованъ, какъ тотчасъ же его подхватили, и онъ 
обошелъ р'Ьшительно всЬ журналы и всЬ статьи, посвященныя обще- 
ственнымъ порядкамъ. Вышеупомянутая баба непрем'Ьнно присут- 
ствовала въ каждой изъ статей, всегда выдвигаясь, какъ укоръ со- 
мневающимся... »Вотъ,— писалось въ одной,--вопреки ув'Ьрешямъ, 
что наша община и т. д., мы можемъ сообщить следующее: въ одной 
деревн*** и т. д. Следовало пов'Ьствован1в о прокормлеюи бабы. Въ 
другой писалось: .Между прочимъ, мы не можемъ не отметить сл*- 
дующаго зам-Ьчательнаго факта: въ одной деревн*, какъ намъ из- 
вестно изъ вполне достовёрнаго источника, безъ всякаго посторон- 
няго ВЛ1ЯН1Я, крестьяне прокормили" и т. д. И опять баба.., „А чтобы 
доказать, — писалось въ третьей, — что упреки, расточаемые разными 
„свежими" наблюдателями, якобы въ равнодушш... то вотъ фактъ, 
который говоритъ самъ за себя: крестьяне деревни" ит. д. Словомъ, 
по всемъ журналамъ и газетамъ моментально пронеслась весть: бабу, 
бабу прокормили, бабу! бабу! бабу! И везде фактъ, въ доказатедь- 
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ство его достов']Ьрности, подтверждали цитатами: О^печественния За- 
писки сослались яг»Русскую Мысль, Русская Мысль на Русское Бо- 
гатство, потомъ ва^ шАаг^'—пв, ъс^хъ вм']^ст^^... А вотъ, когда въ 
недалекомъ отъ Петербурга разстоян1и, также „вопреки ув'Ьрешямъ", 
въ н^Ькоторой деревн^^ была сожжена живьемъ некоторая больная 
старушка, такъ этотъ „прискорбный' случай просл^^довалъ въ печати 
почти безъ шума, — знаемъ мы^о чемъ надо молчать^. 

Мнг]^ нечего прибавлять къ этому, да и надобности въ 
томъ не вижу. Радость интелдигентовъ - народниковъ по 
поводу общиннаго великодуппя относительно „бабы^ Д'Ё- 
лаетъ честь ихъ сердцу, но она же и доказываетъ, до ка- 
кой степени р^Бдки и даже исключительны факты этого 
рода. 

Все д-бло въ томъ, что „схема" г. Златовратскаго есть 
схема не фактовъ, а принциповъ. Община, какъ идеалъ, 
какъ мыслимая форма оюизнщ совершенно подходитъ подъ 
опредЬлешя г. Златовратскаго, и мы готовы отдать всю 
справедливость стройности логическихъ построешй автора, 
но живой русской общин*, съ ея неурядицей, съ ея дву- 
смысленною „справедливостью", съ ея беззащитною без. 
сознательностью у не будетъ отъ того легче. „Мы не мо- 
жемъ сказать съ полнЬйшею достоверностью, — говорить 
г. ЗлатовратскШ,— <воплощалъ ли народь въ какой-либо 
моментъ своей жизни во всемъ объем* свои обпщнные 
идеалы". Неужели въсамомъд'Ьл*такъ-таки и не можемъ? 
Былъ или не былъ въ нашей исторш золотой в*къ брат- 
ства, равенства и свободы — на такой вопросъ мы «не 
можемъ» ответить «съ полн*йшею достоверностью»?! Это 
уже геркулесовы столбы идеализацш. СмЬемъ уверить 
г. Златовратскаго, что со временъ Гостомысла и до на- 
пшхъ дней не только не было въ нашей исторш, но и не 
могло быть такого «момента», когда бы идеалы, такъ от- 
четливо формулированные авторомъ, нашли себ* практи- 
ческое осуществлете. Ле было^ потому что сама исторхя 
наша началась съ торжественнаго общенароднаго заявле- 
Н1я: земля наша велика и обильна, а порядка вь ней нгьтг. 
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О посл'Ьдующихъ «моментахъ» нашей исторш нечего и го- 
ворить, конечно. Не при баскакахъ ли процветали на Руси 
общинные идеалы справедливости? Не при московскихъ ли 
Енязьяхъ-собирателяхъ, вс^Ьмъ жертвовавшихъ ради идеи 
централизащи, обр'^Бтены были «гарантш индивидуальной 
свободы»? Не въ «моментъ» ли закр*пощетя русскаго на- 
рода онъ исполнялъ ту высокую свою миссию, которую 
ему приписываетъ наш'Ь идеалистъ-народникъ? Или, быть 
можетъ, созидая имперш) и прорубая окно въ Европу, рус- 
ски народъ «во всемъ объем*» выразилъ свои исконные, 
старорусск1е, святоотечесше идеалы? Пусть г. Златоврат- 
СК1Й укажетъ мн* хоть одно столЬтхе изъ прожитаго нами 
тысячел-Ьтая, когда бы не только съ «полнМшею досто- 
верностью» , а съ самомалейшею вероятностью можно бы- 
ло допустить не прозябанхе, а процветаше обпщнныхъ иде- 
аловъ, хотя бы уже и не «во всемъ объеме». 

Такого века, такого € момента» не было и, утверждаю 
я, не могло быть, Г. ЗлатовратскШ повторяетъ ту же ошиб- 
ку, которую сдЬлалъ и горячхй защитникъ общины, покой- 
ный Н. Г. Чернышевск1й: свое личное развитое сознаше, 
свое просветленное разумеше онъ вкладываетъ въ при- 
митивный формы народной жизни, объективнымъ явле- 
шямъ приписываетъ субъективный смыслъ и въ резуль- 
тате, вместо очень обыкновеннаго и прозаическаго факта, 
получаетъ поэтическую иллюзио, красивую фикцш, неимею- 
щую почти ничего общаго съ реальною действительностью. 
Чернышевсшй очень остроумно и убедительно доказывалъ 
(въ статье Критика философскихъ предубгьжденгй про- 
тивъ общины), что первобытныя формы жизни есть тЬ са- 
мый формы, къ которымъ ведетъ насъ прогрессъ истор1и 
и что «именно, именно, именно потому» форма общиннаго 
землевладешя должна быть признана не низшею, а самою 
высшею и лучшею формой. Прекрасно; но ведь форма 
животворится духомъ, значеше ея обусловливается тЬмъ 
содержашемъ, которое въ нее вкладывается, а это содер- 
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жан1е находится въ полнейшей зависимости отъ степени 
сознангя людей, практику ющихъ эту форму. Какъ высока 
степень сознан1я дяди Митяя? Желайте жить спо-боже- 
ски», «по душ*», «по сущей справедливости» можетъ ли 
быть названа идеаломь^ въ смысл* разумно выработанной 
и сознательно предуставленной ц-Ьли? И есть ли возмож- 
ность поставить дядю Митяя, не затрогивая его психику, 
не разрушая его альтруистическаго, благожелательнаго ду- 
шевнаго строя, хотя бы на ту высоту разум^нхн, какой 
достигь современный среднхй интеллигентный челов*къ? 
Чернышевский отв-Ьчаеть на это многочисленными приме- 
рами, ц*ль которыхъ— доказать, что если где-нибудь и 
к*мъ-нибудь совершено какое-либо культурное завоовате, 
намъ н*тъ надобности проделывать весь тотъ утомитель- 
ный путь, которымъ шелъ тотъ челов^къ или тотъ народъ 
къ своему открыт1Ю. Этапы этого пути будутъ для насъ 
не бол*е, какъ логическими моментамщ говоря языкомъ 
метафизики. Вотъ дикарь, который стреляетъ изъ лука: 
неужели для того, чтобы научить его употреблен1Ю мага- 
зиннаго ружья, необходимо предварительно познакомить его 
со старинною пшцалью, зат^мъ съ кремневымъ ружьемъ 
потомъ съ пистоннымъ и, наконецъ, со штуцеромъ? Вотъ 
другой дикарь, который добываетъ себ* огонь посред- 
ствомъ трешя двухъ кусковъ дерева; неужели нельзя 
показать этому дикарю сразу употреблеше фосфорныхъ 
спичекъ, а нужно въ строгой постепенности пройти съ нимъ 
ВС* ступени, по которымъ люди докарабкались, наконецъ ; 
до удобнаго способа добывать огонь *)? Убедительно и 
какъ нельзя более остроумно! А къ делу все - таки но 
идетъ, нашего вопроса все-таки не разрешаетъ. Выучить 
дикаря употребленш спичекъ не трудно, но выучить его 



*) Не им'Ёя подъ рукоё статьи Чернышевскаго, я цитирую на память, 
ручаясь лишь за в'Ьрность внутренняго, а не буквадьнаго смысла 
цитатъ. 
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вообще, просветить его умъ, пробудить самодеятельность 
его мысли, вывести его изъ состоян1Я младенческой или 
животной непосредственности,— все это не легко и сраз^ 
дано быть не можетъ. ЗдЬсь нельзя миновать предшество- 
вавпгахъ ступеней^ зд^сь €логическ1е моменты» становятся 
неизбежными практическими фазисами развит1я^ здесь мож- 
но начинать только съ самаго начала. Это верно по отно- 
шешю къ личности и въ милл10нъ разъ вернее по отношетю 
къ МИЛЛ10НУ личностей, къ народу, истор1я котораго есть 
всегда и непременно истор1я постепеннаго его учетя и 
развит1я, учешя всемъ: и войнами, и внутреннею неуря- 
дицей, и голодовками, и крепостною зависимостью, и по- 
вальными болезнями, и, наконецъ, непосредственно наукой, 
ппсольною «учёбой». Нетъ, всем1рная ИСТ0Р1Я не изъпрыж- 
ковъ, не изъ «логическихъ моментовъ» слагается, нетъ, 
вершины умственнаго развит1я не фосфорный спички и 
воспитать 1фивычки критической мысли не то же, что вы- 
учить спускать ружейный курокъ. 

Превратите дядю Митяя изъ «обчественника» въ общин- 
ника и тогда говорите о народныхъ идтлаасъ. Общинная 
форма такъ проста, естественна и целесообразна, что мы 
находимъ ее на заре истор1и чуть ли не всякаго народа. 
Вся беда такой первобытной общины состоитъ именно въ 
отсутствш гарант1й, который бы обезпечивали за ней и 
прочность существовашя и правильность функпдонирова- 
н1я. Гарантш эти заключаются въ способности приспособле- 
шя къ изменяющимся и усложняющимся услов1ямъ жизни, 
и эта способность находится въ прямой и исключительной 
зависимости отъ степени сознательности и развитости чле- 
новъ общины. Можно ли приспособляться къ жизни, кото- 
рой не понимаешь? Можно ли оградить себя отъ опасно- 
стей, свою жизнь отъ порчи, если не умеешь различать 
друзей отъ враговъ, истину отъ лжи? Г. Златовратсюй ду- 
маетъ иначе. Онъ думаетъ, именно, что не народъ насъи 
нашу жизнь, а мы народъ и народную жизнь не въ со- 
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стоящи понять. Поэтъ съ грустнымъ и 
ствомъ д-блаль это противупоставленхе: 



\ 



тяж^ 



/^ Въ столиц* шумъ, гремятъ витш, 
Кипитъ словесная война, 
А тамъ, во глубин* Россш, 
Тамъ вЬковая тишина. 

Оказывается, что грустить тутъ было не о чемъ. Дядя 
Митяй нолчитъ, но онъ все знаетъ, все понимаетъ, все 
ум^тъ, и столичнынъ вит1ямъ никогда не изм^^рить всей 
глубины его премудрости. Это г. ЗлатовратскШ прямо го- 
ворить и вотъ его подлинный слова: «мн* думается, что 
«новое слово» (о народной жизни) выскажу тъ вполн^& толь- 
ко истинный «ДЕТИ народа»; только они, родивппяся ивы- 
росш1я въ атмосфере общинной жизни, могуть вызвать 
непосредственно изъ своей души образы этой жизни; только 
имъ возможно будетъ въ п^лномь объем]^ осуществить 
идеалъ того искусства на соцгологической подкладкгь^ если 
можно такъ выразиться, о которомъ мечтаютъ современные 
философы. Народная жизнь и въ характерныгь, величавыхъ 
картинахъ исторической борьбы, и въ своихъ современ- 
ныхъ будняхъ представляетъ неисчерпаемое богатство для 
вдохновешй истинно-народнаго «сопДальнаго» художника. 
А нашъ культурный художникъ изъ этого матерхала 
сум*лъ сочинить только ^иа8^-патр^отическ^я пантомимы, 
батальный представлен1я съ турецкимъ барабаномъ и не- 
выразимо пошлыя юмористическ1я кривлянья надъ мужиц- 
кимъ рукосуйствомъ^ . Этотъ отрывокъ не допускаетъ двухъ 
толкован1й. Ясно, что мы, культурные люди, еще не до- 
росли, да, по нашей истасканности и истрепанности, ни- 
когда и не дорастемъ до уразум*н1Я дивныхъ совершенствъ 
народной жизни. Однако, не культурный ли художникъ 
Левъ Толстой далъ намъ «характерныя, величавыя карти- 
ны исторической борьбы»? Не культурный ли художникъ 
ЗлатовратскШ представилъ обстоятельное пов^^ствоваше 
именно о современныхъ «деревенскихъ будняхъ»? И точно 
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ли друпе наши народники-художиики дали «только» невы- 
разимо погилыя юморисшичесшя кривлянья? Мы цосов^^- 
товали бы г. Златовратскому относиться къ своимъ колле- 
гамъ не только посправедлив'Ёе, но и поуважительн]^. Въ 
число «юмористическихъ вривлявъ» безъ труда можно при- 
числить Гл-Ьба Успенскаго, на котораго, однако, никто во 
всей русс^сой литератур* не им'Ьетъ ирава смотреть сверху 
внизъ. Велщсъ дядя Митдй, црекрасенъ дядя Мщ^, но 
нб намъ у дихъ, а имъ у насъ учиться. Что дальще бу- 
дешь— это какъ |Богъ дастъ, а пока не зти «дяди», а ны 
лоддерждваемъ слабое пламя умстведной жи1^ид въ цашен'ь 
отечесщ]^; не ояя вв. иас^, а мы за дихъ и бол-Ёемь ду- 
шой, и жертвуемъ своими привязанностями и вдтересами, 
д дстощаемъ свои силы въ попыткахъ такъ щи иначе по- 
моч^^ имъ. Казалось бы, зач^^мъ эти счеты и перекоры? 
ВсЬ мы д^^лаемъ свое дЁдо, не Д!]Ёлать которое не можемъ, 
не переставши духовно существовать. Такъ, конечно. Одна- 
ко, если д]^ая это свое дЁло, мы,щ[енемъ народа и какъ 
бы дадсе по его удодномочш, получаемъ, вм-Ьсто спасиба, 
плевки въ лицо, если наши добросов-Ьс^ньш усил1я обзы- 
ваются «невыразимо пошлымъ кривляньемъ», то позвольте 
же намъ сказать хоть единое слово рго йото зиа. Пусть 
дядя Нитяй переживетъ тЁ муки сомн'Ёнхя. который зна- 
комы намъ, пусть испытаетъ т* пароксизмы безнадежнаго 
отчаян1я не за себя, не за свое благодолуч1е, не за свою 
карьеру, а все за него же и за его будущее, которые на- 
д^ляютъ насъ преждевременными л^орпщнами и. сединами, 
и тогда цы договоримъ съ нимъ какъ равней съ равнымъ. 
Г. ЗлатовратскШ бол*е роялисуъ, ч4мъ самъ король, — 
бол-Ье народникъ, ч*мъ самъ народъ. Въ этомъ — ^источникъ 
и его несправедливости по отношенш къ намъ и къ нашей 
культур*, и его оптимистическихъ воззр-Ьшй на народную 
жизнь. Повторяемъ: идеалы, выработанные эъ наьией средЁ, 
вычитаннь^е дзъ нашнхь книжек*^, защсстводанные отъ 
пагтхь общдхъ учителей, г. ЗлатовратскШ съ <^покойньшъ 
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духомъ и съ св^Ьтлымъ лицомъ вм'Ёняе^гъ въ заслугу на- 
роду и дблаетъ ихъ содержашемъ пустопорожнихъ и на- 
ивныхъ формъ патрхархальной жизни. Онъ уснатриваетъ 
разумность и сознательность тамъ, гд^§ на самомъ д'Ьл^^ 
дЬйствуетъ тольФсо инстинктъ; онъ находитъ «гарантш» 
тамъ, гд*, въ сущности, имеется только пассивное сонро- 
тивлеше; онъ говорить объ «идеалахъ», И1г^ настоящее 
нраво говорить только о платоническихъ благодожелашяхъ. 
Истор1я вчерашняго, можно сказать, дня свид'Ётельству- 
етъ, что нацш, опередивш1я насъ, по крайней м^р']^, да 
три стол']^т1я, не въ силахъ пока п^еварить обпщнныхъ 
идеаловъ, а г. Златовратсюй передаетъ ихъ <!свъ полномъ 
объеме» въ распоряжеше дяди Митяя, вторую уже тысячу 
л*тъ воскдидающаго: «гдЬ мои поллаптя? Чать, у меня 
полдуши есть?» 

V. 

Мы еще не кончили съ Деревенскими буднями. Мы раз- 
смотр^ли основную идею этого произведешя, поеидимому, 
состоящую въ проел авленш общинныхг идеалоеь, вырабо- 
танныхъ (будто бы) народнымъ сознашемъ, на дгьлгь же 
заключающуюся въ защит^^ идеальной общины, нигд^^^ни- 
к'Ьмъ и никогда практически не осуществлявшейся. Лю- 
бопытно и поучительно взглянуть поближе на тк частныя 
явлешя будничной деревенской жизни, которыя наблюдалъ 
и изобразилъ г. ЗлатовратскШ и анализъ которыхъ при- 
велъ его къ столь розовымъ заключетямъ относительно 
обпщннаго строя и обпрганаго духа нашей деревни. Пре- 
дупреждаемъ читателя, что для того, чтобы в*рно оценить 
показан1я г. Златовратс^аго, необходимо запастись хоро- 
шею долей скептицизма, и мы настоятельно приглашаемъ 
къ этому читателя. Съ надпимъ «посл4довательнымъ на- 
родникомъ» нельзя иначе: онъ во всякомъ деревенскомъ 
явдеши усматриваетъ .какую-то особенную красоту и какой- 
то скрытый, но глубошй смыслъ. Одисываетъ, наприм., 

»7* 
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г. Златовратсюй избы той деревни, въ которой онъ поселился 
для своихъ наблюденШ надъ «деревенскими буднями»: 
«Третья изба... Но это не изба^ это н^^что неопред^имое 
и совершенно оригинальное. Представьте себ*, что кто-либо 
задумалъ вывести каменныя хоромы, вылоасилъ уже часть 
фундамента, и вдругъ, словно чего испугавпгась, прекра- 
тиль дальн^Ьйшееосуществлете своего грандаознаго проекта 
и посп*пшлъ укрыться въ этой недостроенной части фун- 
дамента: настлалъ потолокъ, вывелъ надъ нимъ высокую 
деревянную крышу; въ маленькая окошки вставилъ на 
скорую руку старыя равсы съ осколочками, вм^Ьсто стеколъ, 
пристроилъ маленьшя ворота и дворъ, и все это окуталъ 
обильно соломой. Въ этомъ странномъ каменномъ шалапгЁ 
живетъ старшина нашей волости, нашъ деревенсюй земле- 
пашецъ Максимъ Максимычъ». Казалось бы^ что тутъ 
особеннаго? Мало ли как1я избы есть въ нашихъ де- 
ревняхъ! Такъ разсуждаемъ мы, профаны, но не такъ раз- 
суждаютъ посвященные: «это очень странно, но это такъ,— 
продолжаетъ г. Златовратсшй. — Въ жизни народа не 
мало явлеит глубокого смысла, неооюиданныхь и по- 
учите Аьныхъ. О нихъ нельзя говорить б'Ёглою зам^Ьткой» 
(т. П, стр. 356). И все это по поводу недостроенной избы! 
Со стороны г. Златовратскаго это понятно: деревня — это 
его храмъ, а самъ онъ — жрецъ этого храма, въ которомъ 
всякая мелочь является въ его глазахъ чуть не реликв1бй, 
но намъ-то, нисколько не раздбляющимъ молитвенно- 
благоговМнаго настроешя автора- фанатика, намъ только 
страненъ его энтузхазмъ. Другой прим*ръ. Разговариваетъ 
г. Златовратсюй съ крестьянскими ребятишками: «Ябесб- 
довалъ съ ними съ большимъ удовольствхемъ. Столько было 
въихъ разговорахъ простоты и естественности, что какъ- 
то само собой приходило въ голову сравнете съ ^^тьми 
нашей интеллигенщи не въ пользу посл'Ьднихъ. Прежде 
всего бросается въ глаза та разница, что съ нашими деть- 
ми приходится говорить непременно «по-^^тски», подд*- 
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лываясь подъ скяадъ ихъ понятШ и раавит1Яу что не легко, 
конечно; если же ребенокъ говорить съ вами тономъ выше 
своего разум'бшя, вы видите, что онъ обезьянничаетъ, что 
онъ ломается, рисуется. СовсЬмъ другое д&ю зд^^сь. Вы 
можете говорить съ крестьянскимъ мальчикомъ, какъ съ 
мужикомъ, обо всемъ, не выходя, конечно, изъ круга де- 
ревни''. Ну, конечно, далеко нашимъ д:ётямъ до крестьян- 
скихъ д'Ётей! 
Однако... однако, вотъ что: 

Однакоже зависть въ дворянскомъ дитяти 

Пос^^ять намъ было бы жаль. 

Итакъ, обернуть мы обязаны кстати 

Дри^^т стороною медсмь, 

Подожимъ, крестьянсшй ребенокъ свободно 

Растетъ, не учась ничему, 

Но вырастетъ онъ, если Богу угодно, 

А сгибнуть ничто не мпшаетъ ему, 

4 

Обь этой другой сторонгь медали г. Златовратск1й, ко- 
дечно, и не заикается. По нашему культурному раз)111'Ёнш), 
уже въ одномъ томъ заключается «погибель» крестьянскаго 
ребенка, что онъ растетъ «не учась ничему», —ничему, 
кром^Ь той деревенской науки, которую зналъ и его дЁдъ, 
и прад'Ёдъ, и прапрад'Ёдъ, и которая ц^лые в'Ёка остается 
все въ одномъ и томъ же положенш, не подвигаясь ни 
впередъ, ни назадъ. Прекрасный и безграничный М1ръ об- 
щечеловеческой мысли закрытъ для него, но что за д*ло 
до этого г. Златовратскому? За то этотъ ребенокъ выра- 
стетъ «общинникомъ», то-есть такимъ челов'Ёкомъ, кото- 
рый безъ ума уменъ, безъ науки ученъ и, не ум^я отли- 
чать А отъ Б, тЁмъ не менЁе питаетъ «идеалы», превы- 
шаюпце пониманхе огромнаго большинства культурныхъ 
обществъ... 

Но довольно объ этомъ. Итакъ, пойдемте, читатель, за 
г. Златовратскимъ, но пойдемте держа камень за пазухой, 
памятуя, что у нашего путеводителя нЁтъ къ намъ ни 
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уважетя, ни пр1я8ни, ни )х,о«ЬщЯу а есть только желаше 
заставить насъ плясать подъ народническую дудку. Удастся 
ли это г. Златовратскому, это мы сейчасъ «будемъ посмо- 
треть» , какъ выражаются петербургск1е булочники. Отм*- 
тимъ, прежде всего, что у г. Златовр2игскаго, какъ и сле- 
довало ожидать, дв* м^рки и двое вЬсовъ: одни -— для 
интеллигенцш, друпе — для народа. Если интеллигенщя 
предъявляетъ какое-нибудь требованхе къ мужику, г. Зла- 
товратскШ теряетъ свое обычное хладнокровае и запаль- 
чиво доказываетъ неразумность этого требовашя. Если же 
точь въ точь такое же^ по своему внутреннему смыслу, 
требоваше поставляется общиной, — г. ЗлатовратскШ съ 
такою же запальчивостью начинаетъ защищать его. Для 
логика это было бы непростительно, но для народника- 
фанатика это совершенно последовательно. Интеллигенщя 
говорила, наприм., что слишкомъ частые и легк1е семей- 
ные разделы ведутъ къ упадку земледельческаго хозяй- 
ства, и что эту сторону деревенской жизни надо было бы 
какъ-нибудь урегулировать. Г. ЗлатовратскШ , во имя 
нравственной свободы личности^ возражаешь противъ это- 
го такимъ образомъ: «Слишкомъ тесный союзъ лицъ, въ 
особенности гфи отсутствш достатка, неизбежно вызыва- 
ешь рядъ самыхъ мелочныхъ столкновенШ, повидимому, 
ничтожныхъ въ общемъ смысле, но очень чувствитель- 
ныхъ для каждой отдельной личности, и въ особенности 
для «бабъ», какъ наиболее опутанныхъ мелочами семей- 
ной будничной жизни. Интеллигенщя очень хорошо это 
знаетъ по себе, а между темъ ставить, невозможныя тре- 
бовашя для мужика. Она не хочетъ признать^ что мужикъ 
также имеетъ право на нравственную свободу личности, 
что бабе также не чужды и чувство ревности къ своимъ 
дЬтямъ, къ мужу, и чуткость къ самымъ тонкимъ оскор- 
блешямъ, какъ и любой даме общества, что у мужика мо- 
жетъ быть свой сердечный уголокъ, въ который онъ не 
желаетъ впусФить распоряжаться каждаго, чФо на этотъ 
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известный уголокъ онъ им^етъ такое же неотъемлемое 
право, какъ и всяк!* челов'Ькъ. А между т*мъ отъ него 
требуютъ, чтобы этотъ зав-Ьтный уголокъ онъ принесъ въ 
жертву матерхальныхъ выгодъ большой семьи. Понятно, 
что большая семья неизбежно должна распасться на есте- 
ственный меньш1я группы». 

Вотъ что называется отделать на об* корки! Очень хо- 
рошо. Но вотъ другое явлете деревенской жизни — такъ- 
называемые «заказные дни», т.-е. таше дни, въ которые 
никто изъ членовъ общины не им*етъ права производить 
полевыхъ работъ, хотя бы им&гъ на это и охоту и на- 
добность. Казалась бы, нравсшвепная свобода личности^ 
только что великолепно и благородно запщщенная г. Зла- 
товратскимъ отъ посягательствъ на нее интеллигенцш, 
страдаетъ отъ этихъ «заказныхъ дней» ничуть не меньше, 
нежели отъ ограниченхя свободы семейныхъ разд*ловъ. 
Т*мъ не менЬе, о заказныхъ дняхъ г. ЗлатовратскШ го- 
ворить вотъ что: «разные интеллигентные опекуны и ли- 
бералы и обскуранты съ завиднымъ единодуппемъ посвя- 
ш;али этому явленш свое просв-Ьп^енное вниман1е. Благо- 
родное негодовате, которое изливали они по поводу этого 
«своевольнаго обычая», было, поистивгЬ, изумительно и... 
совершенно нелепо. Въ самомъ д*л6, что такое хотя бы 
м1рской заказъ въ известный день не выходить въ поле? — 
право мужицкой обпргаы самостоятельно и независимо рас- 
поряжаться своимъ трудомъ. Что можетъ возбудить въ 
этомъ прав* (этомъ, поистин*, самомъ примитйвномъ и 
естесйвенномъ прав* каждой обп];йны) благородное негодо- 
вате благородныхъ опекуновъ?— стесняется индивидуаль- 
ная свобода членовъ, желающихъ посвятить этотъ день 
«святому труду». Очевидно, заказъ прхучаетъ къ л*ни и 
приводить къ упадку сельское хозяйство, — говорятъ об- 
скуранты. Заказные праздники — результатъ суев*р1й и 
невежества, который заставляютъ проводить въ безпечности 
и л*ни доропе часы, долженствуюпце быть пгосвягценными 
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святому труду, — говорятъ либералы. Какъ то, такъ и 
другое возражен1я отличаются одинаково своеобразною по- 
следовательностью, всегда отличавшею нашу интеллиген- 
щю, когда она принималась опекать «младшихъ братьевъ»,— 
тою последовательностью и проницательностью, результа- 
томъ которой являлось всегда стр-блянье изъ пушки по 
воробьямъ... Стдитъ ли опровергать эти возражешя, въ ко- 
торыхъ' сквозить одно невежество св^шаго наблюдателя да 
крепостничесше позывы?.. «Заказъ»— ^логическое слФдствхе 
общинной системы; безъ «заказовъ)» она немыслима, какъ 
и всякая гармоническая и цельная система. Что-нибудь 
одно: или безпардонное Ыззег Мге, Ыззег развег или об- 
щина». Вотъ и извольте угодить г. Златовратскому! Если 
бы община, во имя своихъ экономическихъ интересовъ, 
ограничила свободу раздЬловъ, это было бы прекрасно, по- 
тому что «что-нибудь одно: или безпардонное Ыззег &1ге, 
или община». Если же это самое сдЁлаетъ или подумаетъ 
сделать интеллигенц1я, она является врагомъ «нравствен- 
ной свободы личности». Мужикъ выше интеллигента, об- 
щина выше мужика, следовательно, все исходящее отъ 
общины — благо для мужика, хотя бы и было ему не по 
сердцу, все исходящее отъ интеллигенцш — зло для му- 
жика, хотя бы и соответствовало его желанхямъ, — вотъ 
своеобразная логика г. Златовратскаго. 

Оптимизмъ г. Златовратскаго трудно чемъ-нибудь сму- 
тить, потому что онъ вытекаетъ изъ оптимизма самого 
народа. Благодаря этому оптимизму, самые жгучхе и бо- 
лезненные деревенск1е вопросы, какъ вопросъ, наприм., о 
малоземельи, разрешаются очень просто и ко всеобщему 
удовольств1ю. Вотъ разговоръ на эту тему мужиковъ, ко- 
торый г. Златовратск1й записалъ «почти дословно» и съ 
моралью котораго онъ, очевидно, вполне согласенъ: 

„ — Не однимъ намъ на св'Ь'гЬ жить. Что хорошаго — посл-Ь насъ, 
стариковъ, клясть будутъ! 

„ — И будутъ, — зам'Ьтилъ Иванъ Тарасычъ, — хорошо вотъ ты 
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выкупилъ теперь, прим'Ьрно, на дв'Ь души, а у тебя черезъ двадцать 
л']Ьтъ семью-то Господь прхунножилъ, стадо у тебя пять сыновеЁ, да 
самъ соловев, да внучата пойдутъ... Что ты съ ними на двудушномъ- 
то над'Ьл^ станешь д'Ьлать? Ступай, значитъ, вонь половина, живи 
на сторон'Ы.. А теперь М1ръ все же на вс^хъ над'Ьдитъ. 

„ — Ну, да, — сказалъ старикъ Евтропъ Шманинъ, — держи кар- 
манъ! Все одно, брать. Вотъ намъ над-Ьлили на 53 души, а теперь 
перед'Ьлъ будемъ делать на 64, а потомъ на 80... В-Ьдь м1ръ-то тоже 
растетъ... вотъ что1 А земли-то все столько же... Все одно — куда 
пойдешь? 

93ам']Ьчашв Бвтропа заставило мужиковъ смутиться. 

. — А вотъ куда пойдешь, — поднялся и сверкнулъ своими цыган- 
скими глазками Иванъ Тарасычъ.— Ты вотъ ежели одинъ, такъ поди 
сунься за землей-то. Дастъ теб'Ь кто? А ежели у деревни земли не 
станетъ, такъ деревн'Ь безъ земли быть нельзя! Такихъ деревень на 
св^^т'Ь в^^ту! У деревни земля какъ-никакъ будетъ. 

„И Иванъ Тарасычъ сталъ молиться на образъ. 

»~^Вотъ, братъ, что в'Ьрно сказалъ, то в']Ьрно... Иванъ Тарасычъ 
слова съ в•Ьтр^ не скажетъ, — подтвердили опять мужики и, подняв- 
шись изъ-за стола, всл^дъ за нимъ стали креститься" (т. II, стр. 396). 

«У деревни земля какь-иикакг будетъ» — въ высшей сте- 
пени убедительный доводъ, что и говорить! Есть и друпя 
основан1я для мужицкаго оптимизма, въ такой же степени 
резонныя, хотя бы т*, наприм., на которыя указываетъ 
Гл*бъ УспенскШ во Власти земли: «Непонятный, запу- 
танный текстъ Апокалипсиса^ который съ такою охотой 
читаютъ деревенск1е грамотные люди, въ толкованхяхъ 
этих^ послЬднихъ получаетъ совершенно неожиданно са- 
мый ясный смыслъ, потому что все оказывается написан- 
нымъ насчетъ того, что земли будетъ вволю... Везд*, гдЬ 
попадаются слова: «и соединиша», «и соединихомъ», «и 
соединихъ» — ужъ непременно д-Ьдо идетъ насчетъ земли. 
«И соединихъ...» — вотъ это и есть это самое, — толкуетъ 
толкователь. — Какъ у насъ теперь наша земля отошла и 
буеракъ съ прутнякомъ отошелъ, то вотъ и пишется, что 
«пршдетъ» и присоединитъ все опять же къ намъ...». 

Успенск1й разсказываетъ объ этихъ шальныхъ надеж- 
дахъ, какъ о любопытномъ психологическомъ явлеши, не 
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лишенномъ, конечно, и общественнаго знат^енхя, всогбд- 
ств1е своей распространенности, тогда какъ г. Златоврат- 
св1й относится въ своему Ивану Тарасычу пресерьезно и 
готовъ повторить вжкстЬ съ мужикомъ: «вотъ, брать, что 
в*рно сказалъ, то в*рно». По крайней 1г6рЬ онъ ни еди- 
нымъ словомъ не разочаровываетъ мужиковъ, хотя они 
обраща:шсь къ нему съ прямымъ вопросомъ: «Какъ ты 
намъ скажешь?» — «Будетъ земля! Н-Ьтъ деревень безъ зем- 
ли!» — «Откуда будетъ, какъ будетъ». «Какъ-никакъ». Му- 
жикамъ^ не им^Ьюп)щмъ т>нят1я ни о чемъ, что совершается 
за пределами ихъ общины, простительно давать так1е от- 
в^^ты и успокаивать себя такими надеждами. Но просв'Ё'- 
щенному народнику такой апокалипсичесшй оптимизмъ 
непростите ленъ . 

Дальше въ л4съ, больше дровъ. Ч4мъ дальше углубляет- 
ся г. Златовратсшй въ монотонно-унылую жизнь «дере- 
венскихъ будней», т*мъ шире и шире развертывается его 
нич%мъ не смущаюп1;1Йся оптимизмъ. Говорятъ, «что му- 
жицкая сходка исключительно управляется одними сти- 
Х1ЙНЫМИ, безсознательными, инстинктивными стимулами, 
что всл*дств1е этого часто решетя сходокъ поражаютъ 
своею дикостью, очевидною нелогичностью... Я решитель- 
но не могу съ этимъ согласиться. Хоть я далекъ отъ мы- 
сли видеть въ мужицкомъ сход'Ь. идеалъ россШскаго пар- 
ламента, хотя я не могу перед^ь нимъ приходить въ вос- 
торгъ и даже сравнивать его съ митингомъ западно-евро- 
пейскихъ рабочихъ, но, съ другой стороны, я им^ю массу 
в'Ьскихъ данныхъ за то, что мужикъ живетъ мен-Ье сти- 
Х1ЙН0, инстинктивно и безсознательно по изв'Ьстнымъ тра- 
диц1ямъ, ч-бмъ, напримФръ, полуобразованный городскхя 
С0СЛ0В1Я. На сходахъ очень нер'Ьдко поднимаются такге 
вопросы, ВЪ которыхъ нельзя никакъ отрицать сознатель- 
ной и ПЫТЛИВОЙ мысли. Другое д*ло, конечно, насколько 
широка сфера этой мысли; но въ той области, которая за- 
хватываетъ крестьянскШ обиходъ, а иногда дальше, мысль 
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крестьянина работаетъ. Въ сл*^1ун)Щиуь главахъ я буду 
еще йм^Ьть случай привести не мало фактовъ^ подтвержда- 
ющихъ мою шысжь». Скептически настроенный читатель, 
даже еще не ознакомивпшсь съ «следующими главами», 
могъ бы сказать г. Златовратскому: можете не трудиться 
разъяснять дбло, уже достаточно вами разъясненное. Во- 
первыхъ, въ предыдущей тлв.^Ь вы дали прекрасный образ- 
чикъ т*хъ, дЬйствительно не парламентскихъ дебатовъ, 
которые ведутся на деревенскихъ сходахъ. Вотъ этотъ об- 
разчикъ: «М*шки... Тридцать четвертей... зерно... всыпали... 
Да когда кто изъ васъ ечиталъ? Считали вы галокъ на 
застрех*! Поди спроси Ивана Терентьича объ этомъ! Сунь- 
ся къ Ивану Терентьичу, что къ кобыл* подъ хвостъ! Онъ 
теб* надушитъ въ носъ-то! Считали! Я всыпалъ. Мы съ 
братом?ъ. Да когда? Когда еще не въ раздал* были! Были 
вы! Да ты, л*П11Й, спроси мужиковъ! Ты чего лаешьсй? 
Л*т1й и есть! Чего ты лаешься, идол*ь? Вотъ они, стари- 
ки-то! Зерно всыпали... Двадцать м-Ьшкобъ... Лови ихъ, 
двадцать-то мЬшковъ! Просору больше! Просорилось зер- 
нышко-то наше, это в*рно! Дураки, такъ дураки мужики 
и есть!— заканчивалъ кто-нибудь эту невообразимую см-Ьсь 
восклицанШ». Да, действительно, это не похоже не только 
на парламентъ, но и на рабочхй митингъ, и не въ отно- 
шенш только некультурности, грубости выражен1й, но и 
въ смысл* очевидной ненужности, безсмысленности всЬхъ 
этихъ перекоровъ, изъ которыхъ только последнее заклю- 
чеше им*етъ значенхе, свидетельствуя о н-Ькоторомъ са- 
мосознаши... Во-вторыхъ, и это гораздо важнее, вс* факты, 
которые обЬщаетъ показать г. Златовратсюй «въ сл*дую- 
щихъ главахъ», не устранятъ и не ослабятъ того факта, 
который только что установленъ самимъ г. Златовратскимъ 
и состоитъ въ томъ, что «сознательная и пытливая мысль» 
крестьянина не идетъ дальше «крестьянскаго обихода». 
Вотъ въ этомъ-то все и д-Ьяо, вотъ тутъ-то- и заключается 
главная причина нашего скептицизма. Крестьянинъ «пыт- 
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диво» обсудить достоинства и недостатки соседской те- 
лушки, «сознательно» разберетъ выгоды и невыгоды сво- 
его надЁла, но за пред'Ёлами этихъ и подобныхъ имъ во- 
просовъ начинаются для него нев]^рные салтаны Махмуды, 
антихристы, люди съ песьими головами, три знаменитыхъ 
кита и проч1я прелести того же рода. По пословиц'б, уши 
вянуть, слушая разсуждешя этихъ почтенныхъ, борода- 
тыхъ людей, легков'Ёрныхъ какъ дети. нев'Ёжественныхъ 
какъ готтентоты, а г. Златовратсшй съ умилешемъ и по- 
чтешемъ говорить о «пытливой, сознательной мысли;», 
точно р^чь идетъ о какихъ-нибудь философахъ! Когда слы- 
шишь таше хвалебные гимны народу, когда видишь ташя 
разукрашивашя его жизни, невольно спрашиваешь себя: 
неужели все это дЬлаютъ его искренше друзья, люди, го- 
рячо желаюпце ему добра? В-Ьдь, если народъ такъ уменъ, 
то чему же и зач*мъ намъ учить его? Если его жизнь 
основана на началахъ чистЬйшаго альтруизма и чистей- 
шей справедливости, то намъ ли исправлять эту жизнь, 
намъ ли, руководствуюпщмся въ своей культурной жизни 
принципомъ сЬасш! сЬег во!, сЬасип роиг 801? А въ та- 
комъ случа* какою презренною и лицемерною декла- 
мац1ей должны бы представляться намъ хотя бы, наприм. , 
эти стихи, трогавш1е и — не во гн^въ будь сказано г. Зла- 
товратскому — до сихъ поръ трогаюпце насъ до глубины 
души: 

Пожелаемъ тому доброй ночи, 
Кто все терпитъ во имя Христа, 
Чьи не плачу тъ суровыя очи, 
Чьи не ропщутъ н'Ьмыя уста, 
Чьи работаютъ грубыя руки, 
Предоставивъ почтительно намъ 
Погружаться въ искусства, въ науки. 
Предаваться мечтамъ и страстямъ; 
Кто бредетъ по окитейской дорог^ь 
Въ безразсвптнощ глубокой нсчщ 
Беаъ понятья о правгь, о Боггь, 
Еакъ въ подземной тюрьмгь безъ свгьчи,,. 
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Или какой смыслъ можетъ лжктъ хотя бы эоютъ зав'Ётъ 
другого поэта, говорившаго о другомъ народ*, но совер- 
шенно въ унисонъ съ нашимъ поэтомъ: 

N6 8ег8 ^ив 1ш... 

8а саизе е8<^ 8аш1е. II зоиД^ге; е! 1;ои1 ^ап(1 Ьотте 

Аиргёз (1и реир1е ез! Гепуоуб (1е Б1еи. 

Н-бть, не заразимся мы оптимизмомъ г. Златовратскаго, 
не пов-Ьримь автору и не пойдемъ за нимъ, а будемъ го- 
ворить и безъ устали повторять, что великШ народъ нашъ 
нев-Ьжёствень и несчастенъ, что «безразсв*тная, глубокая 
ночь» , окутавшая своимъ мракомъ его жизнь, можетъ быть 
побеждена только солнцемъ науки, что «все субстанцхаль- 
ное въ нашемъ народ* велико, необъятно, но опредкиеше 
гнусно, грязно, подло», по энергическому выражешю Б*- 
линскаго, взятому нами эпиграфомъ. Реформировать это 
«опред^леше», т. -е. практическ1я формы народной жизни, 
въ дух* прогресса и просв*щешя не значитъ «опекать» 
народ^ь, какъ иронически выражается г. Златовратсюй, а 
значитъ служить ему, исполнять, въ пред-Ьлахъ своихъ 
силъ и своего разум-Ьтя, ту самую задачу, которую Бе- 
ранже вм*няетъ въ первую обязанность всякаго «вели- 
каго человека, божьяго посланника». Расточать приторные 
комплименты, конечно, гораздо легче... 

Зд-Ьсь кстати будетъ сказать, что о народныхъ школахъ 
г. Златовратсшй самаго высокаго мн*тя, но не о т*хъ 
школахъ, который созданы и создаются земцами-опекате- 
лями, а о т*хъ, который «собственными средствами» со- 
здаетъ самъ народъ. Достаточно И8в*стенъ типъ «перехо- 
жаго» учителя изъ отставныхъ со л дать или выгнанныхъ 
дьячковъ, путешествующаго изъ села въ село, изъ де- 
ревни въ деревню и над*ляющаго вс*хъ желающихъ изъ 
обширной сокровищницы своихъ познанШ. Въ Деревен- 
скгшсъ будпяхг фигурируетъ такой учитель, н*кто Лазарь 
Лазаревичъ, или Ерусланъ Лазаревичъ, какъ его называ- 
ютъ ученики, и г. ЗлатовратскШ самымъ серьезнымъ 
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образомъ не только беретъ его нодъ свою защиту, но и 
выражаетъ ему свое уваасеше. Онъ говорить: «Можетъ 
быть, этотъ Брусланъ только и знаетъ варварскШ методаь 
обучешя «по складамъ» . Мошетъ быть, атотъ самый Еру- 
сланъ съ воодушевлешемъ самъ разскавьшаетъ ребятиш- 
камъ о «кил^Б» и «порч*». Очень в*роя1ЯО. Но одно не- 
сомненно, что то, что передаетъ онъ дфтямъ, — прочно и 
крепко перейдетъ въ ихъ ндоть и кровь, содьехся орга- 
нически съ ними... И яесо1ш1щшОу что вместе съ «килоё» 
онъ также шсхфтно и чистосердечно передаатъ и кое- 
что многое другое, бол*е высокое, важвое и <5ущественное... 
Онъ это ум*етъ. А въ этомъ вся сушь бэжолы... Не по- 
тому ли онъ сподручнгье для крестьянъ?» 

Въ высшей степени было бы любопытно познакомиться 
поближе съ тЬжь «высокимъ, важньщъ и существеннымъ» , 
чтб им*етъ передать своимъ ученикамъ солдатъ или дья- 
чокъ Ёрусланъ. Къ сожал^нцо, въ этомъ, какъ и во мно- 
гихъ другихъ додобныхъ сдучалхъ, г. ЗлатовратскШ бере- 
жетъ свое открьте про .себя, такъ что мы имбемъ все 
право сохранить предснее свое уб*жден1е, что никакой осо- 
бенной мудрости Ерусланъ своимъ слушателямъ не со- 
обпртъ, кром* давно известной буки-арцыгозь-бра, да 
вотъ разв* еще разсказовъ о «кил*», «порч*»^ «л*шемъ», 
«домовомъ» и пр. Не спор^мъ, что все это «прочно и 
крепко дерейдетъ !въ плоть и кровь» ученшьовъ, «сольется 
органически съ ними», кром*, внрочемъ, азбуки, которая 
къ семнадцати-восемнадцати годамъ забудется самымъ 
основательнымъ образомъ. Лекпди о «кил*», конечно, не 
забудутся до гробовой доски, но мыужъ предоставимъ г. 
Златовратскому восхшцат(<2я такою гармотей между шкодой 
и жизнью. 

Остановимся, наконецъ, еще на одной посл*дней черт* 
Д^Т^еоепскихъ будней, въ такой же степеЕШ вос^ащающей 
автора, какъ и сходы, н;еред*лн, школы и пр., и др. д^в. 
ч^та— «о^мдеше мужика къ щ)осв*щенш, опять-таки не 
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къ нашему «опекунскому», «^безпочвенному», «легкомы- 
сленному» просв*щенш), а совершенно къ особенному, 
сподручному, какъ и летуч1я школы. Вотъ факть:у каж- 
даго «умственнаго и хозяйственнаго мужика» есть въ го- 
род* свой «сов*тникъ», свой 4:благопр1ятель», «адвокатъ», 
Этотъ благопрхятель нередко «д'Ьлаетъ честь» своему 
кл1енту, ща-Ьзжая къ нему въ гости въ деревню... И, Го- 
споди, какъ радъ, какъ доволенъ «хоаяйственный» мужм- 
чокъ этимъ посЁщешемъ! Онъ не анаетъ, где посадить 
гостд, ч'Ьмъ его угостить... Онъ водить его по своей 
усадьб*, онъ разсказываетъ ему про успехи своего 
«хозяйствовашя», онъ ведетъ его къ дошадямъ и коро* 
вамъ, на поле, на новую стройку... Онъ ведетъ съ нимъ 
длинныя бесЁдщ о деревенскихъ порядкахъ и поучается 
инымъ дорядкамъ... Онъ жалуется на своихъ враговъ и 
вмФст* обсуждаютъ проекты тяжебъ... «Вотъ они, наши- 
то глупые деревенск1е распорядки!.. А ты скажи, какъ въ 
закон*, какъ въ правилахъ... такъ ли? 

— Такъ, такъ,— говорить ужотчеранный гость, икая да 
всю комнату и позевывая. 

— Законъ-то, в*дь, онъ для всЬхъ одинъ!.. Такъ ли я 
говорю? 

— Конечно, одинъ... Разв* два закона быть можетъ?.. 
Чудаки!.. Ха-ха-ха! — ^веселится гость. 

— Да, в*дь, я о томъ же... 

Въ такомъ род* заканчиваетъ свои 6ес*ды съ «блщ^о- 
пр1дтелемъ» хозяйственный мужичокъ. 

Хозяйственный мужичокъ жаждетъ «ума», онъ дьнетъ 
къ интеллигентному ^елов*ку — это неоспоримо. И льнетъ 
вовсе не тогда только, когда онъ дуженъ ему какъ адво- 
катъ, — н*тъ, онъ ищетъ въ немъ себ* собес*дника, ум- 
ственной пипщ. Это явлен1е высокой важности. Оно за- 
служиваетъ глубокаго внимашя, если несетъ съ собою 
бд9^о, а еще ^од*е, если за нимъ идетъ на деревшо ве« 
ликое зло. 
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руссшй крестьянинъ. Читатель, знакомый съ литературною 
физюношей г. Златовратскаго хотя бы только по нашей 
характеристик*, безъ труда догадается, какую позищю за- 
ни1саетъ авторъ въ д^ЬжЬ этой драматической коллизш ста- 
раго съ новымъ. Веб его симпатш на сторон^& представи- 
телей старо-русскихъ, древле-отеческихъ, патрхархальныхъ 
общинныхъ сустоевъ», а къ представителямъ новМшаго 
деревенскаго индивидуализма, къ этимъ такъ называемымъ 
«умственнымъ» мужикамъ, онъ относится съ раздражен!- 
емъ, съ ирон1ей, въ которой — увы! — далеко н^^тъ прежней 
уверенности и слышится какая-то болезненная, почти от- 
чаянная нота. Вотъ какъ, наприм., говоритъ г. Златоврат- 
СК1Й о самой веерной хранительниц^^ деревенскихъ «устоевъ» 
и традищй, сблагомысленной» крестьянке^ Ульяне^ Мосевн']^: 
«Не мало передумала своимъ непосредственнымъ умомъ 
Ульяна Мосевна за то время, когда надъ Волчьимъ по- 
селкомъ пронеслась гроза и съ корнемъ сорвала столеЬтшй 
дубъ съ его вФковыхъ устоевъ; но сколько она ни думала, 
она ничего не поняла въ Петр*, и р*шила, что все это 
послано въ наказате за какхе-нибудь ихъ личные гр*хи. 
Но когда, возвратившись въ старый знакомый дергачев- 
сшй М1ръ, она увидЁла, что и тамъ везд* бушуетъ та же 
непонятная буря и также рушитъ старые «устои>, видимымъ 
образомъ разрушая прежнюю гармонш и не созидая, вме- 
сто нея, никакой новой, она решила робко и скромно, съ 
болью въ сердц*: «н^тъ больше въ мгр* правды!»... Но разв* 
прежде, при кр*постномъ прав*, была правда для нея? Бы- 
ла: кром* общей, неувядаемой правды труждающихся и 
обремененныхъ, для нея суп1;ествовалъ тотъ нравственный 
устой, который давалъ возможность ясно различать добро, 
ясно осязать страдан1я и итти на помош;ь; была возможность 
подвига, былъ смыслъ въ самоотреченш, были смыслъ и 
возможность «идейной» жизни для народнаго романтика. 
Этою возможностью, этимъ смысломъ жили милл1оны «че- 
ловеческою жизнью», полною значен1Я, и умирали въ созна- 
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нш этого <8начен1я> какъ люди, а не какъ подъяремные 
скоты^ и вдругь эта правда исчезла, стала непригодной, не- 
нужной и — почемъ 8нать?~моасетъ быть, она приносить зло, 
в1г6сто добра, вызываетъ страдашя, вм^Ьсто исц&Еешя» (т. I, 
стр. 359). Конечно, это не столько размышлешя Ульяны 
Мосевны, сколько самого автора, и этотъ вопросъ «почемъ 
знать?» — характеризуетъ тонъ и строй всего произведешя. 
Да, жизнь поколебала, кажется, даже фанатическую в^^ру 
г. Златовратскаго, и, оплакивая быстро приближающееся 
разрушеше «устоевъ», онъ какъ будто готовъ согласиться, 
что, въ самомъ д'&гб, не два же в^^ка и жить имъ, что ихъ 
историческая роль кончена и у «гробового входа» уже игра- 
етъ смладая жизнь». Однако, г. Златовратсшй слишкомъ 
далеко ушелъ по пути своего «послфдовательнаго народни- 
чества», чтобы для него былъ возможенъ не только воз- 
вратъ^ но и сколько-нибудь крутой поворотъ съ пробитой 
имъ колеи, и уже черезъ одну страницу посл^^ своего скеп- 
тическаго спочемъ знать?» — онъ является прежнимъ в']^- 
рующимъ и испов^^дующимъ старозав]§тнымъ народникомъ. 
Говоря о другомъ представител* сустоевъ» , мужик* Хип*, 
представител^Ь-протестангЁ^ г. Златовратсшй сравниваетъ 
его съ медвЁдемъ, выгнаннымъ изъ берлоги: «Хипа былъ 
дМствительно очень похожъ на медведя, у котораго разо- 
рили зач*мъ-то берлогу, въ которой целыми стол*Т1Ями и 
п:ёлыми покол«шями его прапрад]&докь все было такъ плотно 
уложено, укладено и облежано, такъ мягко и тепло лежа- 
лось. И вотъ теперь, зач^Бмъ-то побезпокоенный, смирный 
и неповоротливый Михаилъ Иванычъ, выпуча глаза, ничего 
не понимая, носился по л'Ёсу, безъ пути ломалъ сосны, 
безъ пути бросался на проходящихъ, такъ какъ вс4 ему 
казались виноватыми въ непонятной и непостижимой ему 
невзгод:^. И будешь от носиться до тгьхъ поръ, пока 
вновь не попадешь на глубокую^ всю усгьянную на днгь, 
каш пухомь, сухими листьями яму щ свалившись въ 
нее, почувствуешь^ что стало опять тепло- уютно^ улеж- 

8* 
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по и, главное, никто опять долю не уеидитъ его и не 
побезпокоиттш . Прежде всего, о какомъ-то разореньи бер- 
логи говорить г. ЗлатовратскШ? Это сраэоренье» ижЬеть 
только одно и, притомъ, совершенно определенное наиме- 
новаше: реформа 19 февраля 1861 г. Мягко ли и тепло 
ли было нашинъ Хипамъ до этоЁ реформы, это, разумеется, 
лодлежитъ сомн]Бнш), но что до нея «все было плотно 
уложено и укладено» — -это беэспорно. Ну^ такъ что оюе, 
г. Златоератстй? Вопросъ этотъ слипшомъ серьезенъ и 
даже^ можно сказать, торжественъ, чтобы я могъ позволить 
ее&Ь как1я-нибудь догадки на этоть счеть. Да повиснетъ 
этотъ вопросъ Дамокловымъ мечомъ надъ головой г. Зла- 
товратскаго! Дал'Ье, въ подчеркнутыхъ мною словахъ ци- 
таты, исходящихъ прямо отъ авторскаго лица, опять и 
опять подставляется все тотъ же пресловутый «идеалъ» 
улеоюной жизни, въ которой— какое счастье! ^ «никто не 
увидитъ и не побезпокоитъ» нашего героя! Фантазш эти 
пора бы оставить дажЁ Хипб, которому тоже не безыз- 
вестно, что мертвыхъ съ погоста не носятъ... Весь 
смыслъ— велишй и глубок1й смыслъ — переживаемой нами 
эпохи именно въ томъ и состовтъ, что народъ, историче- 
скою силой вещей, пр1общается къ нашей культурной жиз- 
ни, что онъ «побезпокоенъ» въ своемъ тысячел^тнемъ сн*]^. 
И сколько благъ рисуются намъ въ туман* будущаго отъ 
этого факта, каше горизонты и перспективы раскры- 
ваются, сколько счастья— не медв'Ьжьяго, не берложьяго, а 
разумнаго, челов-Ьческаго— принесетъ этотъ прихлынувппй 
могуч1й потокъ св'Ёжихъ силъ, дЪвственныхъ характеровъ 
и умовъ! Напрасенъ, напрасенъ плачъ на р'Ёкахъ вави- 
лонскихъ г. Златовратскаго! 

Другое произведете г. Златовратскаго, которое мы долж- 
ны отметить, Крестьяне -присяжные^ преслЬдуетъ не 
общественный, а психологичесюя цЬли. Съ горячею лю- 
бовью и съ большимъ знатемъ д'&иа г. Златовратсшй ри- 
суетъ намъ симпатичный черты народнаго характера, его 
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благодушхе, совестливость, мягкосердечхе и т. д. На этомъ 
благородномъ пути мы желаемъ г. Златовратскому всяоихъ 
усп*ховъ и никто горяч-Ье насъ не будетъ имъ радовать- 
ся. Т*мъ не менЬе, и здЬсь я долшенъ подчеркнуть рез- 
кое различ1е между нашими основными точками зр'&шя. 
Профессоръ Мендел'Ёевъ, въ разсказ'Ё о своемъ воздуш- 
номъ полете, мимоходомъ сообщаетъ такой зпизодъ, не 
придавая ему, очевидно, никакого значен1я: «Въ одной 
деревнЁ, съ жителями которой я также разгова^нввалъ (на 
полет*), меня позвали *сть свежую рыбу. Кричали: спу- 
щайся! св^Ьжая рыба есть!» Вотъ фактъ. Что сказалъ бы 
по поводу его г. ЗлатовратскШ? Онъ сказалъ бы: «посмо* 
трите, сколько добродуппя, 2Ы1*босольства, гостепр1имства 
въ этомъ миломъ, чудномъ, великомъ русскомъ народе!» 
Прекрасно и в4рно, но, в*дь, это одна сторона медали, а 
другая, на которую у г. Златовратскаго ргбшительно глазъ 
н*тъ, состоитъ вотъ въ чемъ: как1я чудеса, спрапгаваю я 
себя, могутъ расшевелить смыслъ этого добродушнаго ди- 
каря? Онъ, конечно, въ первый (да если бы и не въ пер- 
вый?) разъ въ жизни видитъ воздухоплавателя и точно 
обыкновенному проезжему или прохожему кричитъ ему: 
«спущайся! свежая рыба естьЬ Ничему не удивляться — 
это признакъ или чрезвычайной развитости и бывалости 
или, яаоборотъ, непроходимаго невежества и поразитель- 
ной пассивности мысли. Эта иллюстращя, надеюсь, окон- 
чательно поясни1Гь читателю, почему моя критика Собра- 
шя сочинепт Н. Златоератекаго прокатилась въ оже- 
сточенный споръ съ г. Златовратскимъ. 

Было бы несправедливо на этомъ и закончить статью. 
Я уб^жденъ, что время оптимистической идеализацш на- 
рода и порядковъ его жизни прошло или проходитъ, но это 
совсФмъ не значитъ, что прошло и время г. Златовратска- 
го, что его сочинетя подлежатъ сдач* въ литературный 
архивъ, на добычу мышей и библ10графовъ. Н^тъ, д^я-^ 
тельность г. Златюратскаго^ какъ бытописателя народа, 
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на ряду съ деятельностью Р-Ьшетяикова и Гл*ба Успен- 
скаго, является не фактомъ прошлаго, а фактомъ самаго 
животрепещущаго настоящаго. Нельзя плодотворно рабо- 
тать, не зная своей страны, а у насъ, какъ я доказывалъ 
выше, вн^& народа и вн^Ь духовной связи съ нимъ все не 
бол^Ье, какъ смиражъ на бологЁ», говоря выражешемъ Кат- 
кова. Я высоко ставлю д'Ьятельность нашей интеллиген- 
щи вообще и литературы въ частности именно потому, что 
она, при всЗ^хъ своихъ ошибкахъ и неизб^^жныхъ уклоне- 
шяхъ, всегда им^^а въ виду народное благо, такъ или 
иначе понимаемое. Но гд'Ь же и какъ искать этого пра- 
вильнаго пониман1Я? Прежде всего, конечно, въ силахъ 
собственнаго разума и въ глубин* собственной совести, 
а загЬмъ въ гЬхъ источникахъ, въ которыхъ бол'Ёе или 
мен'Ье отразилась духовная личность народа. Вотъ наша 
тысячел'Ётняя исторхя въ ея довольно монотонномъ, но 
оригинальномъ теченш; вотъ памятники народнаго твор- 
чества, наши былины, п'Ёсни, сказки; вотъ законодатель» 
ные акты, касаюпцеся экономической стороны жизни на- 
рода; вотъ любопытнМшШ сводъ разнообразныхъ в^ро- 
учен1й, возникавшихъ и возникаюпщхъ среди народа, и 
вотъ, наконецъ, длинный рядъ живыхъ и тщательныхъ 
наблюденШ, сд'Ёланныхъ надъ деревней, въ ея праздники 
и въ ея будни, людьми, сумевшими непосредственно 
сблизиться съ народомъ! Въ нашемъ перечн'Ь документовъ 
и источниковъ народов'Ёд6н1я едва ли не самыми важны- 
ми являются именно литературные документы, между ко- 
торыми произведен1я Р'Ьшетникова, Гл'З&ба Успенскаго и 
Златовратскаго занимаютъ центральное м'Ьсто. 



1892 г. 



Народникъ-идеалиетъ, 



(11ов']Ьсти и разсказы Каронина (II. Е. Петропавдовскаго). 

СТите разумное, доброе, в'Ьчное, 
С'Ьёте! Спасибо вамъ скажетъ сердечное 
Руссюё иародъ! 

Некрасовъ. 

I. 

«Тот11;е8 1е8 тегИбв пе воп* раз Ьоппез а Й1ге», говорить 
французская пословица. сКстати сказанное слово— сереб- 
ряное, кстати умолчанное — золотое», говорить русская 
поговорка. Народная мудрость востока и запада сходятся 
такимь образомь на этомь пункте и намь, повидимому, 
ничего ни остается, какь преклониться передь нею. Какь 
выражен1е практической, оюитейской мудрости, эти посло- 
вицы-правила дМстввтельно неуязвимы. Если, встр'Ётив- 
шись сь кривобокимь челов^^комь, вы скажете ему, что 
его стань не отличается стройностью и красотою, вы, ко- 
нечно, скажете чистую правду, но эта ваша тегИб будеть 
вь то же время и грубостью, и жестокостью, и пошлостью. 
Почему? Потому что оть такой правды кривобокШ не вы- 
прямится, а только ЛИШН1Й разь огорчится; другимь же 
ваша правда безполезна потому, что у нихь есть собствен- 
ные глаза и всякШ понимаеть, что кривобокость — безо- 
бразхе и уродство. Но если кривобокхй гордится своею кри- 
вобокостью, если онь преискренно уб*ждень самь и ста- 
рается убедить другихь, что вь кривобокости-то и заклю- 
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чается настоящая красота, что Аполлонъ ВельведерскШ 
т*мъ и непрхятенъ глазу, что слшпкомъ ушъ пропорщо- 
нально и симметрично сложенъ? В^дь это бываетъ, а въ 
сфер'Ь психическихъ явлешй даже зачастую. Сколько глуп- 
цовъ считаютъ себя умниками, сколько бездарностей во- 
ображаютъ себя талантами! Но этого мало. Въ силу того, 
что сЬадие во* 1;гоиуе 1;оизоиг8 ип р1и8 во* дш Гайтхге, 
глупцы и бездарности усп-Ьвають иногда передать другимъ 
свое высокое мн^ше о себ'Ё, и сколько такихъ кргшобо- 
ниось авторитетовъ и въ жизни, и въ наук%, и въ литера- 
турЬ, и въ искусств*, — авторитетовъ, мишурное велич1е 
которыхъ зависитъ или отъ Н'З&которой нашей иллюзш. или 
отъ предан1я, отъ привычки, или, наконецъ, просто отъ 
импонирующаго апломба! Житейская мудрость, конечно, 
порекомендуетъ сугубую осторожность по отношетю къ 
нимъ, но тутъ какъ разъ кончается ея компетентность, 
потому что начинается роль другой, настоящей, бол*е даль- 
новидной мудрости, какая учить не спокойствш, не про- 
цв']^танш) въ хат* съ краю, а исполненш долга. 

Перенесите вопросъ съ почвы личныхъ отношенШ на 
почву общественныхъ интересовъ и тотчасъ же— 

Какъ эта лампада бл^дн^етъ 

Предъ яснымъ восходомъ зари, 

Такъ ложная мудрость мерцаетъ и тл^^етъ 

Предъ солнцемъ беземертнымъ ума. 

Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма! 

Ложная мудрость — это та самая мудрость, которая 
учитъ, что молчан1е — золото. Въ М1р* общихъ явленШ н*тъ 
м'Ёста для личныхъ мотивовъ, и всякая правда, если она 
только правда, должна быть зд^^ь договорена до конца, 
исчерпана до дна. По чувству сострадательной деликат- 
ности, мы не скажемъ молодящемуся старику, что у него 
ноги заплетаются и что поэтому напрасно пускается онъ 
въ танцы, но состар']&вшемуся писателю, не зам^^чанщему 
своей отсталости, литературная критика обязана сказать 
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безъ экивокоаъ горькую правду. Неблаговоспитанному го* 
стю, заплевавшему ноль вашего кабинета и засыпавшему 
сигарнымъ пепломъ вашъ письменный столь, вы вольны 
простить его неблаговоспитанность, но городскому упра- 
вленш, превратившему улицы своего города въ заразный 
клоаки, медицинская и обпщя публицистика обязаны дать 
хорошгй урокъ и ч'Ёмъ рЬзче, тЬмъ лучше. Мужику, убе- 
ждающему насъ въ скоромь пришествш антид^риста или 
унЬряющему, что онъ «собственными глазами» вцд'Ьлъ ко- 
ровью смерть, мы не сд&наемъ никакого упрека и, конеч- 
но, не станемъ см^^яться надъ нимь, но тбмь сильнЗ^е бу- 
демь говорить объ умственной темноте народа, о его вред- 
ныгь предразсудкахъ и суенЬр1яхъ. 

Соображен1я эти можно было бы гораздо подробн'бе раз- 
вить и укр'Ьпить, но для насъ дока достаточно сказать, 
что едва ли не во всЬхъ литературнихъ проиюеден1яхь 
нашихъ, трактовавшихъ о народе, всегда сказывается ка- 
кая-нибудь задняя мысль и чувствуется вл1ян1б именно 
того предразсудка, что не всякую правду можно и должно 
говорить о народ'Ь, будетъ ли эта правда къ его чести или 
къ его безславш. Воть прои8веден1я Николая Успешжаго 
или Слепцова, читая которыя и поваривши которыжь, вы 
только съ трудомъ согласитесь, что му]|сикъ все-та]ш 
ближе къ челов'Ёку, нежели къ обезьяне. Неужели однако 
эти безспорно талантливые писатели такъ-таки и не усмо- 
тр'бли ничего хорошаго въ народномь быт^ и въ народной 
психш? Н'бтъ, но, по соображешямъ минуты, эпохи, они 
считали безшаптнымбу неум'Ёстнымъ и несвоевременнымъ 
говорить о ов']&тлыхъ сторонахъ народной жизни. Съ дру- 
гой стороны, вотъ, наприм., ДостоевскШ, утверщавшШ, что 
народъ нашъ все знаетъ, все ум^Ьетъ, все пошшаетъ. Опять- 
таки, неужели ДостоевсжШ говорилъ это съ полнымъ уб'6- 
ждетемъ, неужели такой пронвщательиый наблюдатель 
могъ не зам'Ёчать оборотной стороны медали? Штъ, разу- 
м'Ьется, но такъ, во-первыхъ, требовалось по славянофиль- 
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скимъ традищямъ; во-вторыхъ, такъ было нужно для пу- 
щаго посрамлен1я нашей интеллигенцш, которая «оторва- 
лась отъ почвы» и которой противопоставлялся голодный, 
но вседовольный, безграмотный, но всезнаюпцй народъ. 
Такъ и шло д']^ло: пародомг полемизировали, если такъ 
можно выразиться, имъ пользовались то какъ щитомъ, то 
какъ мечомъ, безъ всякаго, конечно, полномоч1я и даже 
безъ всякаго в*дома съ его стороны, но изучеше его по- 
двигалось впередъ медленно. 

Самую удобную позиц1ю заняли въ этомъ вопросе тЬ, 
кто, всл^Ьдъ за тургеневскимъ Базаровымъ, р^Ьшилъ, что 
нашъ народъ — тотъ самый «таинственный незнакомецъ», 
который фигурируетъ въ романахъ Ратклифъ. Таинствен' 
ный неанакомещ — что можетъ быть лучше, и проще этого? 
Быть можетъ, это «злодМ», а быть можетъ, тайный другь 
и покровитель; быть можетъ, это пушечное мясо и рабо- 
чая сила только, а быть можетъ, кладезь мудрости и со- 
судъ спасешя. 

Съ отвлеченно-нравственной точки зр^шя ничего не мо- 
жетъ быть великодушнее свойства, наблюдаемаго преиму- 
ш;ественно въ нашей интеллигенц1и: благородной и несо- 
крушимой в*ры въ человеческое достоинство народныхъ 
массъ. Въ жертву этой в-Ьр* приносится все — ^и личные 
интересы, и собственный горькШ опыт'ь, и элементарный 
требовашя логики, и историчесшя данныя, и общхе факты 
живой действительности. Чтобы спасти эту веру, народ- 
нику-идеалисту приходится строить целую замысловатую 
теорш, по которой выходитъ, что наше нравственное со- 
знаше, или попросту совесть, совсемъ не то же, что со- 
весть народа, что белое въ глазахъ интеллигенпди есть 
зачастую черное въ глазахъ народа и наоборотъ. Будучи, 
быть можетъ, неправъ въ натихъ глазахъ, въ глазахъ лю- 
дей, «испорченныхъ цивилизацхей», мужикъ, быть можетъ, 
совершенно правъ въ собственныхъ глазахъ, такъ что въ 
С0СТ0ЯН1И съ открытымъ и ласковымъ лицомъ встречать 
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человека, котораго онъ дважды обокралъ, трижды поджегъ 
и у котораго четырежды занималгь денегъ безъ отдачи. 
Это, видите ли, не лицем'Ьрхе и не неблагодарность, — это 
особая нравственность, запов'Ьди которой не согласуются 
съ нашими 8апов']^дями. Такова, въ краткомъ резюме^ эта 
теор1я, д'Ьлающая высокую честь любвеобильному сердцу 
своихъ творцовъ, но несостоятельная передъ судомъ ра- 
зума. Н^тъ, нравственность не можетъ двоиться и не мо- 
жетъ противоречить самой себ*. Люди могутъ извращать 
нравственный законъ, христхане могутъ различно истолко- 
вывать данный имъ кодексъ нравственнаго учешя, но какъ 
безчисленныя челов'Ёчесшя заблуждешя не отрицаютъ су- 
ществован1я истины, которая можетъ быть только одна, 
такъ и уклонешя наши отъ нравственнаго идеала не умень- 
шаютъ его обязательности для насъ. Можно не признавать 
даже всеобщность закона тягогЁн1я, противопоставляя ему 
теорш) трехъ китовъ, но нельзя говорить, что и Ньютонъ 
правъ по-своему, и защитникъ китовъ правъ по-своему. 
Не объ юридической вин%, а объ умственной и нравствен- 
ной ответственности говоримъ мы: у кого же достанетъ ре- 
шимости вменять очевидно невменяемому? Если мужикъ 
не различаетъ своихъ отъ чужихъ, враговъ отъ друзей,, то 
это результатъ не безнравственности его и темъ более 
не какой-то особенной спещально-мужицкой нравственно- 
сти, а результатъ его незнанхя, непонимашя, умственной 
темноты. Негодовать тутъ не на кого, но и умиляться и 
восхищаться, право, нетъ причинъ. 

Что говорить объ этомъ иашъ идеалистъ-народникъ, тотъ, 
чье имя стоитъ въ заголовке статьи? А вотъ что: «Зн'^е- 
те, какая разница между нами и ими? Это то, что мы жи- 
вемъ чувствомъ пр1ятнаго и прекраснаго, мужики же чув- 
ствомъ должнаго и неизбежнаго. Мы делаемъ то, что намъ 
нравится, мужики— то, что должно делать. Не думаю, что- 
бы эта разница была къ нашей выгоде... Когда жизнь 
намъ не даетъ того, чего мы желаемъ, что кажется намъ 
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11р1ятнымъ, МЫ считаемъ ее неудавшеюся; мужики же счи- 
таютъ скверною ту жизнь, которая дала имъ одни только 
гр^хи. Мы страдаемъ отъ того, что не удовлетворяемъ сво- 
ихъ желанШ, мужикъ же отъ того, что не исполнилъ ка- 
кой-то высшей воли, нагр^^шилъ...» Такова основная точка 
зр^^шя Каронина. Дальше мы обсудимъ ее, но предвари- 
тельно скажемъ н^^сколько словъ о литературной личности 
рано и не вб-время умершаго писателя. 

П. 

Есть писатели, которыхъ любятъ, но не уважаютъ, и 
есть писатели, которыхъ уважаютъ, но не любятъ (о про- 
чихъ категорхяхъ — с любятъ и уважаютъ» и сне любятъ и 
не уважаютъ» намъ н*тъ надобности говорить здЬсь).Ка- 
ронинъ принадлежалъ ко второй категорш, и это обусло- 
вливалось свойствами его таланта и всей вообще его ду- 
ховной личности, насколько она выражалась въ его лите- 
ратурной деятельности. Это былъ писатель-аскетъ, писа- 
тель-ригористъ, относивппйся къ своему д-Ьлу какъ къ 
служешю, безъ малейшей т^ни ремесленничества. Его та- 
лантъ былъ далеко не изъ перворазрядныхъ и оттого его 
образы были не ярки и не выпуклы, но за ними всегда чув- 
ствовалась тревожная и серьезная мысль. Онъ не тбшил- 
ся, но и не мучился этими образами, а съ сосредоточен- 
нымъ внимашемъ вдумывался въ ихъ внутрентй смыслъ, 
точнее — привлекалъ къ этому своего читателя. Онъ былъ 
слишкомъ серьезенъ, можно сказать — слишкомъ хмург, 
чтобы тешить себя и читателя ч^^мъ бы то ни было, и 
слишкомъ уб^денъ, чтобы мучиться надъ разрбшешемъ 
какихъ-нибудь спроклятыхъ вопросовъ». Оттого именно 
читатель и не слишкомъ искалъ собесЪдовашя съ нимъ, но, 
разъ решившись на это, выноси ль цельное и здоровое 
впечатлите чего-то твердаго, устойчиваго и прямодушнаго. 
Въ немъ не было узкости и исключительности, всегда по- 
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чти еопровождаюпщхъ фанатизмъ, но была уб^денность, 
презирающая компровшссы. Едва ли въ немъ была терпи- 
мость въ той степени, чтобы дружелюбно или только мяг- 
ко вести бесЬду съ челов'Ёкомъ другихъ воззр^Ьшй, и хотя 
онъ никогда не пускался ни въ полемику *), ни въ сати- 
ру, не позволялъ себ'Ё даже простой усм^пхки, тЬмъ не 
менбе глубокая и недобродушная ирошя слышалась въ 
его р^чахъ каждый разъ, какъ дЬло касалось несимпатич- 
ныхъ ему идей и явлешй. Образчикомъ такой манеры мо- 
жетъ служить хотя бы только что цитированный нами 
отрывокъ: противопоставлете между ними и налсг^произ* 
водится въ спокойномъ и даже суховатомъ ТОНЕ, но смыслъ 
его для нась отъ того не мен^Ье убШственъ. 

Мы упомянули сейчасъ о суховатомъ тонЁ Каренина. 
Это былъ обычный тонъ его пов'Ёствовашя, — и это тоже 
одна изъ причинъ относительнаго равнодуш1я къ нему 
читателя. ВсЬ знаютъ, что не все то золото, что блеститъ, 
но не вс/Ь ум^^тъ пользоваться этимъ знашемъ. Въ жизни 
встречаются люди, которые терп^Ьть не могутъ никакнхъ 
изл1ян1й, ум^^ютъ чувствовать, но не ум^^ютъ и не хотятъ 
говорить о своихъ чувствахъ и отъ того зачастую кажут- 
ся холодными, близорукими наблюдателями. Въ литерату- 
ре равнымъ образомъ встречаются писатели, питаюпце 
какъ бы органическое отвраш;еше не только ко всякой 
декламащи, но и ко всякому лиризму. Постоянно держась 
на одномъ уровн^Ь, они какъ будто не испытывали того 
непроизвольнаго подъема чувства, когда оно бьетъ черезъ 
край и выливается въ страстныхъ тирадахъ. Каронинъ 
всегда разсудителенъ, обстоятеленъ, хладнокровенъ и только 
привычный и внимательный наблюдатель пойметъ. что пе- 
редъ нимъ не равнодушный резонеръ, а непоколебимо-уб*- 



*) я им']&ю въ виду только журнальную д']&ятвльность Каронина. Съ 
его д'бятельностъю въ провинц1альныхъ газетахъ я совершенно не зна- 
комъ и вообще не им'Ью понят1я о немъ, какъ о публицист^Ь. 
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жденный челов'Ькъ, который только «думаетъ свою кр^Ьп- 
кую думу безъ шуму», 

«Я знадъ одной лишь думы власть,— одну, но пламен- 
ную страсть». Каронинъ въ очень значительной степени 
им^^лъ право сказать это о себ^^. Дума, постоянно зани- 
мавшая его, была дума о народЬ, а страсть, волновавшая 
его, была любовь къ этому народу. Каронинъ любилъ на- 
родъ не по чувству сострадан1я только и не въ силу тре- 
бовашя справедливости, а въ силу коренныхъ психиче- 
скихъ мотивовъ. Вотъ какъ объ этомъ говоритъсамъ Ка- 
ронинъ, въ примЬнети къ одному изъ своихъ героевъ: 
«Нельзя сказать, чтобы онъ любилъ мужиковъ; онъ по 
чистой совести говорилъ: н*тъ, не любилъ. Но мужики — 
единственная среда, гд'Ё онъ чувствовалъ себя покойно, 
почти радостно. Радость эта происходила отъ того, что 
они были прямою противоположностью ему: онъ любилъ 
ихъ за то, чего въ немъ самомъ не было. Ихъ жизнь не- 
что совс*мъ отличное отъ его жизни, ихъ мысли— совсЬмъ 
ДРУГ1Я. Они были для него всегда ч^мъ-то неизв^стнымъ, 
новымъ, великимъ. Онъ не могъ жить ихъ жизнью, не ду- 
малъ ихъ мыслями, не в^рилъ ихъ в^рой, но допускалъ, 
что въ ихъ жизни есть много справедливаго, въ ихъ мыс- 
ли — истиннаго, въ ихъ в4р* — чудеснаго и святого. Среди 
нихъ онъ забывалъ свою жизнь, — а она ему опостылела,— 
забывалъ свои мысли, который его только мучили, забы- 
валъ свое нев'Ёрхе. Даже вн'З&шняя мужичья обстановка 
нравилась ему, потому что она не напоминала ему соб- 
ственной его жизненной обстановки. Мужики всегда были 
его спасенхемъ». Онъ любилг иосъ за то^ чего въ немъ са- 
момъ не было, и онъ нельзя сказать^ чтобы любилъ глхъ, — 
это не бол1^ какъ противор'Ъчхе словъ, это выражеше 
именно той стыдливости чувства^ о которой мы говорили 
выше. Чувствовать себя съ челов-Ькомъ покойно и ра- 
достно, находить въ немъ всегда н*что новое и великое^ 
забывать въ его обществ^^ свои мученгл и свое невгьрге^ 
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вид^^ть, иаконецъ, вгь немъ свое спасвнев— какой еще любви 
нужно? Это бол^е ч^Бмъ любовь, это благогов'Ёйное почи- 
таше, т. -е. глубочайшая любовь въ соединеши съ глубо- 
чайшимъ уважешемъ. 

Къ сошал'Ёнш), излишество любви вредить свобод^^ кри- 
тики и ведетъ къ идеализац1и любимаго предмета. Ко1'да 
Каронинъ говорить о нась, обь интеллигенцш, о нашихь 
путяхь и стремлен1яхь, его зам'Ьчанхя блестять тонкою 
ирон1ей и проникнуты трезвою правдой, исключающею вся- 
кую идеализащю. Воть, наприм., превосходная страница, 
характеризующая Каронина не только вь этомь смысл'Ё, 
но и вь другихь отношешяхъ: 

иРазум'Ьется, очень хорошо жить трудами рукъ своихъ, благородно 
добывать хл']^бъ прямо изъ земли. Притомъ это очень здорово и не 
лишено П0Э31И. Только на первыхъ порахъ немного скучно. Отчего 
бы это? Можетъ быть, оттого, что въ въ этомъ раю в&Ъ мысли со- 
средоточены на себ*]^, на своемъ тёл'Ь, на своей душ^^, на своемъ 
благородстве, на своемъ спасеши, — все только на своемъ вертится 
мысль? Это естественно. Отчего же не думать и не заботиться о себ*, 
когда это неизбежно? Но въ такомъ случа* это уже не мечта, не 
идеалъ, не стрвмлвн1е къ великому. Идеалъ в±л,ъ — это н^&что огром- 
ное и св']^тлое, какъ солнце, н^^что такое, чего въ мелкой обыденной 
жизни н^тъ, но къ чему челов'Ькъ стремится всеми лучшими своими 
помыслами. Что можетъ быть идеальнаго въ томъ, что челов'Ькъ, вме- 
сто сапогъ, наденегь коты, вместо городской квартиры, будетъ 
жить въ изб'Ь п вм'1^сто добывашя ххЬбо, косвеннымъ путемъ, прямо 
будетъ царапать его изъ земли? Что идеальнаго въ томъ, что чело- 
в^къ головою своей будетъ подпирать возъ съ соломой, а душу свою 
закопаетъ въ землю, окруживъ себя милл1онами пустяковъ? И что 
идеальнаго будетъ въ жизни человека, который забудетъ другихъ и 
займется только своимъ совершенствомъ? Челов'Ькъ борется противъ 
жизненныхъ пустяковъ и стремится разд'к[аться съ ними, а тутъ ему 
пустяки возводятъ въ подвигъ и въ заслугу. Въ лучш]я свои минуты 
ему хочется думать не о себ*, а о томъ, что вн'Ь его, что велико, без- 
корыстно, а зд'Ьсь его застав ляютъ усиленно думать о себ*, о своемъ 
здоровьи, о своемъ благородстве. Въ порыв* героизма (а так1я ми- 
нуты бываютъ у многихъ) онъ съ восторгомъ сбрасываетъ съ себя 
всю низкую, себялюбивую жизненную мелочь, а зд'Ьсь его садятъ на 
мФсто и говорить; сиди тутъ и копайся въ сору, береги свое т4ло. 
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дышя свФжимъ воздухомъ, работай здоровую работу — и ты будешь 
спасенъ и бдагороденъ. Увлечь чедов'Ька можно всЬмъ, даже безум- 
ною мечтой, лишь бы въ ней заключались велич1е, самопожертвован1в, 
новизна, подвигъ ради людей, но увлечь его обыденнымъ соромъ — 
никогда! И поднять также нельзя. Можно идеализировать соръ, можно 
сд'Ьлать его самодовольнымъ, но охкимъ его выше и чище — н1тъ, 
няко1у(а1 Личную свою жизнь можно возвести въ идеалъ только подъ 
однимъ услов1емъ: совс]^мъ отречься отъ жизни, уйти въ пустыню 
или зал^^ть на столбъ и сид^^ть на немъ до смерти. Но если и воз- 
можно устроить интеллигентный монастырь, то только для тЬхъ, у 
которыхъ жизнь поистпн^Ь сошлась клиномъ*... 

Все это и очень тонко^ и очень остроумно, и очень спра- 
ведливо. Но приьгЁните эти справедливыя соображешя къ 
народной жизни, и тогда въ какомъ св^тЬ она намъ пред- 
ставится? Въ сиЬтЬ нисколько не идеальномъ, совс^мъ не 
въ томъ, въ какомъ ее вид'Ёлъ Каронинъ. Не о хл^ёб'Ё еди- 
номъ живетъ челов'Ькъ, — это давно сказано, это асе самое 
говоритъ Каронинъ, но разв^Ь хлтьбъ не альфа и омега 
того сущёствованхя, которое ведетъ нашъ мужикъ? Итакъ, 
что же?.. 

Ш. 

Толстовсшй Левинъ, въ спор* съ своими пр1ятелями о 
славянскихъ симпатхяхъ нашего общества, сказалъ: ^Я 
самъ народъ и я не чувствую этого». .Этого, т.-е. любви 
къ какимъ бы то ни было «братушкамъ». Понят1е «на- 
родъ» — понят1е сложное, и вотъ почему Левинъ, говоря «я 
самъ народъ», былъ отчасти .правъ и отчасти неправъ. 
Разсуждая вообще, т.-е. им^^ въ виду не Левина, а всю 
нашу интеллигенщю, можно сказать, что въ экономиче- 
скомъ, политическомъ. соц1альномъ отношенш интересы 
интеллигенпди не всегда и не во всемъ совпадають съ ин- 
тересами народа, но отд']&лять интеллигенцио отъ народа и 
ткйъ болФе противопоставлять ихъ другъ другу все-таки 
н'Ьтъ никакого резона. Разв* мы не руссше люди? Правда, 
современные «патрюты своего отечества» сочинили какихъ- 
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то «истинно - русскихъ» людей, въ отличге отъ насъ, не 
истинно-русскихъ, т. - е. несогласно мыслящихъ съ нами, 
но в^ёдь это такой вздорь, о которомъ нельзя серьезно 
говорить. Въ самомъ д&г^Ь, что такое? Каковы бы ни были 
мои мн^шя, все-таки я— уроженецъ города Костромы и 
воспитанникъ города Москвы — побольше руссшй и поболь- 
ше патрютъ, нежели разные овичщ евичи, штейны и оны^ 
какихъ не мало насчитывается въ рядахъ современныхъ 
«истинно-русскихъ людей». Такъ можетъ разсудить каждый 
чистокровно - русски интеллигентъ и будетъ совершенно 
правъ, потому что понятхе народа есть прежде всего по- 
нят1е антропологическое, расовое, этнографическое. Мой 
костромской землякъ крестьянинъ Иванъ Петровъ ни на 
волосъ не бол^^е и не менбе русскШ, нежели я, дворянинъ 
и кандидатъ университета Сидоръ Макаровъ. Мы смотримъ 
на М1ръ различно и видимъ неодинаково, потому что онъ 
глядитъ невооруженными, а я вооруженными глазами, на- 
ши частные интересы могутъ находиться въ противор'Ьчхи, 
наши личные характеры могутъ не подходить другъ къ 
другу, но коренная психическая основа наша совершенно 
одЕшакова. потому что источникъ ея лежитъ именно въ рас*, 
въ пород*, въ напдональности. Различ1е между мужикомъ 
и интеллигентомъ — ^различхе культурное, а не психическое. 
Напгь Сидоръ Макаровъ есть не кто иной, какъ образован- 
ный Иванъ Петровъ. Они в*рятъ не въ одно и то же, но 
ихъ В'Ьра, какъ нравственное свойство, одинакова, ихъ глав- 
н*йп11е душевные процессы совершаются тождественно. 
Каюпцйся дворянинъ и кающШся мужикъ каются не въ 
одномъ и томъ же, но потребность къ покаянпо, къ очи- 
по^ешю своей совести, и способности къ нему у нихъ однЬ 
и т* же. Каюпцйся дворянинъ Борской колоши Каренина 
Обжить изъ города въ деревню, чтобы «опроститься», «упла- 
тить народу долгъ» и проч. и проч. Каюпцйся мужикъ, 
какъ некрасовскШ Власъ, точно такъ о/се отказывается отъ 
всякихъ стяжанШ и м1рскихъ благъ и посвяп1;аетъ себя 
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«д'Ёлу Божьему». Не тЪ результаты и не т^ формы, но 
самое содержате процесса одно и то же. Способность въ 
энтузхазму, доходящему до полнаго самоотвержешя, потреб- 
ность въ какомъ-нибудь авторитете, общительность, добро- 
дуппе, отсутствхе предусмотрительности, сов^к^тливость и 
проч. и проч., — ВСЁ эти положительныя и отрицательный 
нравственныя свойства съ одинаковымъ удобствомъ можно 
наблюдать и въ русскомъ народе и въ русской интелли- 
генцш. Насъ разъединяютъ съ народомъ не чувства, не 
симпатш, а возвр%в\я. Въ торжественныя историческ1я ми- 
нуты, когда общая ц*ль до того ясна, что для теоретиче- 
скихъ разногласШ не остается м^^ста, в&Ь мы сливаемся въ 
одномъ чувств']^, безъ различ1я степени развит1я и образо- 
ван1я, въ чувств* любви къ своему отечеству. 

Русь не шелохнется, 
Русь — какъ убитая! 
А загор-Ьдась въ ней 
Искра сокрытая — 
Встали — не бужены, 
Вышли— не прошены, 
Жита по зернышку . 
Горы накошены! 
Рать поднимается 
Неисчислимая, 
Сила въ ней скажется 
Несокрушимая! 

Нашъ ярославецъ это очень недурно сказалъ... 

Тема, затронутая нами, обширна и требуетъ обстоятель- 
наго развит1Я, но для нашей ближайшей ц&ли сдЁланныхъ 
зам^^чатй достаточно. Противопоставленхе народа и интел- 
лигенцш, неверное въ большинств'Ё случаевъ^ производи- 
лось Каронинымъ именно на психологической почв^^, т. -е. 
какъ разъ на той, гд* оно является въ особенности нев*р- 
нымъ. сМы живемъ чувствомъ пр1ятнаго и прекраснаго, 
мужикъ же чувствомъ должнаго и неизб'З^наго». Изъ чего 
это видно? Конечно, наше понятхе о пеизбтьоюномъ совсЁмъ 
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не тавъ широко, вакъ у нашего мужика-фаталиста, но это 
д'Ьло умственнаго ра8вит1я и вся правда въ этонъ случа^Б 
на нашей сторонЁ. Мы живемг чувсшвомг пргяшиаго и 
прекраснаю — неужели? Какая счастливица русская интел- 
лигенпдя! Намъ припоминается зд^^ь простодушно-лукавый 
вопросъ Санчо-Пансы: «на как1я деньги благородные ры- 
цари путешествовать нвволятъ?» При кр^^постномъ прав^^, 
питавшемъ пом'З&пщчью ивтеллигенщю^ утверждеше Каро- 
нина ИМЕЛО бы свой смыслъ, хотя все-таки относитель- 
ный, но говорить о теперешней разночинной и трудовой 
интеллигенц1и нашей, что она живетъ чувствомъ прхятнаго, 
значить впадать въ анахронизмъ. Дал^е, «мы дЁлаемъ 
то, чтб намъ нравится, мужики — то, чтб должно дЬдатьэ. 
Относительно интеллигенцш можно сказать: «устами бы 
Каронина да медъ пить». Но такъ какъ не подлежитъ со- 
мн'Ёнш), что огромное большинство нашихъ интеллигёнтовъ 
работаетъ не для удовольствхя, а въ силу необходимости, 
и такъ какъ, съ другой стороны, мужикъ пашетъ землю 
отнюдь не всл'6дств1е вел']&н1й долга, а всл']Ьдств1е такой 
же необходимости, то, значитъ, и по этому пункту проти- 
вопоставлеше Каронина лишено всякаго значен1я. «Когда 
жизнь намъ не даетъ того, чего мы желаемъ, что кажется 
намъ пр1ятнымъ, мы считаемъ ее неудавшеюся; мужики 
же считаютъ скверною ту жизнь, которая дала ему одни 
только гр'Ёхи». Въ сеъшЬ не безъ урода, и, конечно, между 
нами есть таше, которые хотели бы всю жизнь срывать 
цв']&ты удовольств1я, но все-таки, о семь'Ь судятъ не по 
уродамъ, а по ея здоровымъ членамъ. Неудавгиаяся жизнь 
есть безполезпая жизнь — вотъ какъ мы давно привыкли 
думать, до того долго, что еш;е ОнЬгинъ и Печоринъ выра- 
жали свое недовольство жизнью именно въ этомъ смысл^^. 
А разв% боязнь прожить безполезно не есть боязнь гр-З^ха? 
В'Ёдь паразитство — смертный гр-Ьхъ. Съ другой стороны, 
не такъ ужъ святы и мужики. Во-первыхъ, и между ними 
не мало «уродовъ», въ виде разныхъ кабатчиковъ, кула- 
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ковъ и ростовщиковъ, которые считаютъ свою скверную 
жизнь не только правильной, но даже образцовой и тре- 
буютъ къ себ* уважен1я; во-вторыхъ, и въ жизни настоя- 
щаго мужика-земледфльца не мало грфховъ, которые — это 
особенно важно — онъ даже не считаетъ грехами. «Учить» 
жену вожжами, проучивать «барина» поджогами и т. п,, и 
за вс*мъ т*мъ ходить съ открытымъ лицомъ и съ яснымъ 
взглядомъ— это не святость, а безсознательцость. Наконецъ, 
«мы страдаемь отъ того, что не удовлетворяемъ своихъ 
желашй, мужикъ же отъ того, что не исполнилъ какой-то 
высшей воли». На это мы зам*тимъ, что есть желанхя и 
желашя. Если желаше хорошо, то вполн* почтенно и стра- 
даше отъ невозможности исполнить это желаше. Каронину 
следовало бы остановиться на этомъ пункт*. Что же ка- 
сается страданШ мужика отъ неисполненгя имъ высшей 
води, то, признаемся, о такихъ превыспренностяхъ мы до 
сихъ поръ не слыхивали. 

Поел* сказаннаго, заключенхе Каронина: €не думаю, чтобы 
эта разница была къ нашей выгод*», отпадаетъ само со- 
бою. Никакой суш;ественной разницы н*тъ. Наша совесть 
нич*мъ не хуже совести мужика и жизнь наша нисколько 
не гр*шн*е его жизни. Между т*мъ эта мнимая «разни- 
ца», это восторженное превознесете мужика надъ нами 
лежало въ основ* мхросозерцашя Каренина . Именно это 
уб*ждеше или эта в*ра и наложили печать идеализма на 
всю его литературную д*ятельность. Было время, когда 
такая идеализащя народа им*ла свои оправдан1я, но время 
это прошло, и слава Богу, что прошло. Мы радуемся этому 
не только потому, что мы такимъ образомъ стали ближе 
къ правд*, но и потому, что это свид*тельствуетъ о рост* 
самого мужика: д*йствительную силу н*тъ надобности иде- 
ализировать, прихорашивать, и теперь ужъ никто не сомн*- 
вается въ томъ, что «мужикъ с*ръ, да умъ-то у него не 
чортъ съ*лъ». Не только «порвалась ц*пь великая», но 
уже выросло и возмужало поколЬше людей, не испытав» 
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пшхъ тяжести крепостного состояшя, и къ этимъ людямъ 
пора и можно относиться не кавъ къ малолгЁтнимъ. а какъ 
къ равнымъ, безъ причмокиванШ и присюсюкиванШ, съ 
трезвою критикой, нисколько не исключающею самой го- 
рячей благожелательности. 

Какъ бы то ни было, Каронинъ д'Ёлалъ хорошее }5^о и 
д&1алъ его хорошо. Им*ть талантъ — ^не заслуга, а счастхе; 
заслуга состоитъ въ томъ, чтобы честно воспользоваться 
своимъ преимуществомъ, чтобы послужить имъ «разум- 
ному, доброму, вечному»; Каронинъ быль одинъ изъ до- 
бросов'Ьстн'Ьйшихъ нашихъ писателей, и это — его заслуга. 
Онъ идеализировалъ, но не фальсифицировалъ народную 
жизнь, изображалъ ее всегда в^^рно и только, по нашему 
крайнему разум^нио, судилъ о ней неправильно. Непра- 
вильныя сужден1я устранить легко, если налицо факты, 
послу живш1е основашемъ для этихъ суждевай. Это д-Ьло 
критики; но ц'Ённыя наблюден1я, которыя сделаны писа- 
телемъ, правдивыя картины, оставленный имъ, долго не 
потеряютъ своего значешя и доживутъ, быть можетъ, до 
того страстно желаннаго времени, когда руссшй народъ 
будетъ въ состоянш сознательно сказать «сердечное спа- 
сибо» в&кмъ своимъ рад']&телямъ и печальникамъ. Въ спис- 
ке ихъ именъ не будетъ пропуп1;ено и имя Николая Елпи- 
дифоровича Петропавловскаго. 
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Сатирикъ-анекдотиетъ. 

(Собрате сочинешй С. Н. Терпигорева (С. Атавы). Шесть 

томовъ. Спб.). 



Дурно направленная сила души 
дурно и д'ЬМствуетъ, а хорошо 
направленная и д'ЬМствуетъ хо- 
рошо; но срамъ и горе народу, 
у котораго н'Ьтъ того, что бы 
могло быть дурно или хорошо 

направляемо! 

Бтьлиискгй. 

Для краснаго словца не поща- 
дитъ ни матери, ни отца. 

ДосАОвиуд. 
I. 

Въ шестидесятыхъ годахъ, поел* изв'Ьстнаго диспута 
Костомарова съ Погодинымъ о происхожденш Руси, кто- 
то остроумно зам^тилъ: до сихъ поръ мы не знали, куда 
идемъ, а теперь не знаемъ и откуда. Это было сказано 
сорокъ л^ть назадъ, а много ли съ тЬхъ поръ уяснились 
наши П0НЯТ1Я на этотъ счетъ? Относительно происхожде- 
шя Рюрика и К® можно и не безпокоиться особенно, но 
вопросъ: куда идемъ?— не можетъ не интересовать насъ 
живМшимъ образомъ. Конечно, на все воля Бож1я и, какъ 
говорится, пути Провид']&шя неиспов'Ёдимы, а все-таки... 
Все-таки хочется заглянуть въ будущее, и если н*тъ твер- 
дыхъ основъ для мысли, для уб'Ьжден1я, то хоть погадать, 
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пофантазировать хочется. Право же, это естественно. Какъ 
бы то ни было, вЪдь Росс1я намъ немножко своя> не чу- 
жая, в'Ёдь мы въ минуты патр1отическаго экстаза назы- 
ваемъ ее матерью своею и не напрасно: годосъ непосред- 
ственнаго чувства громко говоритъ намъ, что мы любимъ 
ее именно сыновнею любовью, ея стыдъ— нашъ стыдъ, ея 
слава — наша слава, ея горести и радости — наши, наши, 
да еще въ такой м^^р']&, въ какой мы далеко не ощуш;аемъ 
личныхъ своихъ удачъ и неудачъ. Что тамъ личная, чья 
бы то ни было судьба! 

Лишь Господь помогь бы дереву ожить, 
О погибшихъ листьяхъ нечего тужить! 

Этотъ мотивъ очень ярко выражается въ нашей лите- 
ратур*, въ особенности художественной. Давно уже заме- 
чено, что мы, русскхе, плохае индивидуалисты и хорошхе 
общинники, плохо устраиваемъ свою личную судьбу и 
всегда готовы на жертвы ради общеземскаго, государствен- 
наго, „М1РСК0Г0** д*ла. Эта черта, повторяю, ярко вырази- 
лась въ нашемъ литературномъ творчеств*. Изображаетъ 
художникъ как1я-нибудь частныя явлешя, но мысль его 
постоянно готова обратиться къ общему, ко всей своей 
странЬ, въ ея настояпщхъ и будущихъ судьбахъ. Вотъ 
наши Чичиковы, Собакевичи, Маниловы, Ноздревы, Плюш- 
кины, — длинная-длинная вереница чисто-русскихъ харак- 
теровъ и типовъ... Но не въ нихъ дЬло, не о томъ забота 
писателя, а вотъ о чемъ: «Русь! Куда же несешься ты? 
Дай отв*тъ! Не даетъ ответа». Вотъ мужики, которыхъ 
у петербургскаго параднаго подъезда постигла горькая 
б-Ьда-неудача, но, замолвивъ за нихъ энергичное слово, 
поэтъ съ тревогой обращается мыслью къ общему, къ це- 
лому, ко всему русскому народу: 

Ты проснешься ль, исполненный силъ, 
Иль, судебъ повинуясь закону, 
Все, что могъ, ты уже совершилъ, 
И духовно на в'ёки почилъ? 
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Трудно найти писателя бол^е уравнов^^шеннаго и даже 
апатичнаго, нежели Гончаровъ, но и онъ однажды не вы- 
держалъ и съ неподд'Ьльныиъ лиризыомъ ваговорилъ о ве- 
ликой бабушк^^-Россш. На вершинахъ русской литературы 
я знаю только двухг писателей, которые не тревожились 
за Россш), никогда не задавались вопросомъ, куда она 
идетъ, — и это какъ разъ тЪ писатели, которые дали намъ 
наибол^^ яршя и общгя изображетя русской жизни. Эти 
писатели— Пушкинъ и Левъ Толстой. Перечитайте Евгенгя 
Онтыииа и Войну и миръ: какое спокойств1е, какая ув'Ё- 
ренность, какая прочность и удовлетворенность чувства! 
Друг1е наши писатели тревожатся (Салтыковъ, Б'к^инскШ), 
сомневаются (Гл*бъ Успенсюй, Герценъ), негодуютъ (Гри- 
бо*довъ, Некрасовъ), отчаиваются (Тургеневъ, Чаадаевъ), 
даже ревнуютъ (ДостоевскШ, Иванъ Аксаковъ), а эти двое 
просто и спокойно любятъ, безъ рефлекс1й и подозр'Ётй. 
Сомневаться въ Россш или тревожиться за ея будущее 
имъ, очевидно, и въ голову не приходить („увижу ли, 
друзья**, и пр,— выражеше отнюдь не сомнЬшя, а радост- 
ной надежды). Не въ русскомъ крестьянстве они не со- 
мневаются (это есть и у Энгельгардта, и у г. Златоврат- 
скаго), а именно въ Россш, во всей совокупности русскихъ 
людей, безъ различ1я сословШ и состояшй. Въ этомъ 
смысле Толстой былъ правъ, говоря устами Левина: „я 
самъ народъ**. Это значитъ — «я самъ Росс1я», т.-е. ничему 
русскому себя не противопоставляю, ни отъ чего русскаго 
себя не отделяю, все русское понимаю и въ себе самомъ 
совмещаю, отъ высокаго до низкаго, отъ доблестей до по- 
роковъ. СмЬло, очень смело! Но такова привилепя исклю- 
чительно даровитыхъ людей: они не умнее и не образо- 
ваннее, а какъ-то шире другихъ замечательныхъ людей 
и благодаря этой своей духовной широкости вмещаютъ 
въ себе больше техъ стих1й и элементовъ, изъ которыхъ 
складывается нащональная психхя. Имъ сомневаться въ 
Россш и тревожиться за нее?! Но ведь не сомневаются 
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же они въ себ*, чувствуютъ свои силы, видятъ ихъ щю- 
явлев1в и анаютъ, что он^Ь и впредь дремать не станутъ, 
а в-Ьдь они съ Росс1ей-— одно, они, во-истину, „сами — Рос- 
с1я**. Что жъ имъ вопрошать: куда ты несешься, Русь? 
Они идутъ вм^^ст'Ё съ нею и, нисколько не боясь за себя, 
нисколько не опасаются и за нее. Въ объективномъ смысл^^ 
достоверно одно: путь не близокъ; въ субъективномъ смысл* 
достоверно тоже одно: что бы ни случилось, что бы на пути 
ни встретилось,—- въ грязь лицомъ не ударимъ. „Ты, хлопецъ, 
можетъ быть, не трусъ, да глупъ, а мы ]№дали виды**. 

Такой патр1оти8мъ есть просто самочувств1е духовно- 
здороваго человека и по виду онъ такъ простъ, что, ка- 
жется, и анализировать тутъ нечего, не о чемъ даже го- 
ворить, на деле же изъ новейшей нашей литературы (я 
имею и буду дальше иметь въ виду только писателей) 
только Пушкинъ и Толстой оказываются на высоте этого 
чувства, а изъ старыхъ стариковъ къ нимъ можно при- 
соединить Ломоносова. Полюбуемся на счастхе этихъ из- 
бранниковъ, полюбуемся ихъ спокойств1емъ, происходяпщмъ 
не отъ равнодуш1я, а отъ полноты веры въ себя и въ 
свою родину, но учиться намъ тутъ, собственно говоря, 
нечему: выше головы не прыгнешь. Мы не можемъ ска- 
зать о себЬ: „мы сами Росс1Я", потому что Росс1я велика 
и разнообразна, а мы малы, односторонни, узки. По своей 
душе заключать о великой нащональной душе — мы не 
имеемъ права. Вы и я, положимъ, реалисты и по натуре, 
и по убеждешямъ, и для насъ, въ силу этого, всякаго 
рода мистицизмъ представляется слабостью или даже про- 
сто болезнью человеческаго духа. Но вотъ Толстой, на 
первыхъ же порахъ своей деятельности провозгласившШ, 
что единственнымъ любимымъ героемъ его всегда будетъ 
только одна правда. Онъ реалистъ побольше насъ съ вами, 
но въ то же время онъ и необузданный мистикъ, не от- 
ступающШ даже передъ такими логическими трущобами, 
въ которыхъ напрасно было искать правды, нашей реали- 
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стической правды. Что жъ это значить и какъ это объ- 
яснить? Значить только то, что Толстой ближе кь Россш, 
бол*е похожъ на Россш), на собирательнаго русскаго че- 
лов'Ёка, нежели мы съ вами, хотя мы и чистокровные рус- 
ск1е люди. Логическая правда, сама себ'Ё никогда не про- 
тиворечащая, на нашей сторон']^, но психологическая 
правда, сама себ'6 безпрестанно противоречащая, всец^Ьло 
на стороне Толстого. Разв'е нашь народъ не таковь вь 
самомъ д'&[ге? И вь крестьянств'е, и вь дворянств'б, и вь 
духовенстве, и вь купечестве, и вь мещанстве) вь деревн* 
такь же какь и вь городе (и даже на фабрике) —мы безь 
труда найдемь людей, которые не удовлетворяются мате. 
р1альнымь благополуч1емь и практическимь д^ломь, а 
стремятся кь чему-то идеальному, высшему, успокаивая 
это стремлеше самыми разнообразными способами — оть 
аскетизма и мистицизма до умышленнаго самоотуплешя. 
Это не простонародная, а общенародная, нацюнальная 
наша черта, и я прошу читателя запомнить это зам^ча- 
те, такь какь вь немь>~ основная идея предлагаемой 
статьи. Терпигоревъ быль сатирикомь нашего дворянства, 
и такь какь онь стоялъ главнымь образомь на психоло- 
гической почве, то его сатира очень легко можеть быть 
распространена на все друггя наши сослов1Я. Обь этомь, 
впрочемь, дальше. 
Одинь изь нашихъ поэтовь сказаль: 

Умомъ Росс1И не понять, 
Арппшомъ общимъ не изм'Ьрить,— 
У ней особенная стать: 
Въ Росс1Ю можно только В']&рить. 

Да, это хорошо для техь, кто, какь Пушкинь и Тол- 
стой, всеми фибрами своего существа ошущаеть свое един- 
ство сь громаднымь организмомь нащи, но мы можемъ 
поверить не раньше, нежели поймемь умомь. Воть откуда 
наша тревога, наши безпокойные вопросы, наши сомнешя 
и иногда даже (какь у Чаадаева) наше отчаяше. Можно 
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любить инстинктивною любовью того, кого не понимаешь, 
но какъ служить тому, кого не понимаешь, о комъ не мо- 
жешь сказать съ ув'ЁренностьЮ) въ чемъ онъ нуждается 
и чего хочетъ? Что, наприм., вотъ это за чудеса такхя: 

Русь не шелохнется, 
Русь — какъ убитая! 
А загор']^ась въ ней 
Искра сокрытая, — 
Встали — не бужены, 
Вышли— не прошены, и пр. 

Мы хотели бы доискаться, что это за чудодМственная 
искра сокрытая^ которая въ нужную минуту разгорается 
въ душ* русскаго народа? Какъ называется эта искра? 
Обретали ли мы ее когда-нибудь въ собственной душ*? А 
дальше характеристика становится еще непонятнее: 

Ты и убогая, 
Ты и обильная. 
Ты и забитая, 
Ты и всесильная, 
Матушка^Русь! 

Вотъ не угодно ли это понять умомг: убогая — обиль- 
ная, забитая — ^всесильная (вархантъ: могучая — безсильная), 
возможно ли такое странное сочеташе противоположныхъ, 
взаимно другъ друга исключающихъ свойствъ? Въ области 
индивидуальной психш возможно,— мы им-Ьемъ на этотъ 
счетъ въ высшей степени авторитетное свидетельство 
вотъ какого рода: 

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертве Аполлонъ, 
Въ заботахъ суетнаго св-Ьта 
Онъ малодушно погруженъ; 
Молчитъ его святая лира. 
Душа вкушаетъ хладный сонъ, 
И межъ д'Ётей ничтожныхъ м1ра 
Быть можетъ вс']^хъ ничтожн'Ьй онъ. 
Но лишь божественный глаголъ 
До слуха чуткаго коснется — 



— 140 — 

Душа поэта встрепенется, 
Какъ пробудившШся оредъ. 

Что такое поэтъ сказалъ о себ*? Онъ буквально ска- 
залъ: я бываю убогъ, я бываю обиленъ, я бываю могучъ, 
я бываю безсиленъ. Слава Богу, мы какъ будто начинаемъ 
понимать. Если соединеше силы со слабостью и велич1я 
съ малостью возможно въ душ* поэта-сына, то оно воз- 
можно и въ душ* родины-матери. Пушкинъ не просто рус- 
СК1Й челов'Ькъ, онъ руссюй челов'Ькъ по преимуществу^ 
онъ удачн'Ьйш1й (именно удачнЬйшхй, а не любим^йшШ) 
сынъ своей родины-матери, онъ „весь въ мать**, въ могу- 
чую-безсильную матушку-Русь, и вотъ почему, говоря о 
себ*, онъ о ней говоритъ, рисуя свой портретъ, онъ даетъ 
верный абрисъ ея колоссальнаго образа. Посмотрите, въ 
самомъ дЬгЬ, какое удивительное сходство! Молчитъ его 
святая лира, — Русь не шелохнется; душа вкугиаетъ хлад- 
ный сот, — Русь какъ убитая; но лишь божественный 
глаголъ до слуха чуткаго коснется, — а загоралась въ ней 
искра сокрытая; душа поэта встрепенется, кат пробу- 
дивтйся орелъ, — встали не бужены, вышли не прошены, 
жита по зернышку горы накошены... „Ну, вылитая, вы- 
литая мать!"— какъ говорятъ нянюшки. 

В'Ьрна, значитъ, была характеристика Некрасова, и под- 
линную, значитъ, правду сказалъ о себ* Нушкинъ: ихъ 
свидетельства взаимно пров-Ьряють и дополняютъ другъ 
друга. Все-жъ-таки мы съ точностью хотимъ знать, какъ 
называется «искра сокрытая», въ чемъ состоитъ «боже- 
ственный глаголъ», заставивппй встрепенуться душу рус- 
скаго человека? Тютчевъ— трети поэтъ, иллюстращями 
котораго я пользуюсь, — тотъ самый Тютчевъ, который ска- 
залъ, что Росс1ю аршиномг общимъ не измгьрить, выска- 
зался на этотъ счетъ весьма неопределенно, но не незна- 
чительно: 

Не поиметь и не оценить 
Гордый взоръ иноплеменный, 
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Что сквозить и тайно св^Ьтить 
Въ наготЬ твоей смиренной. 
Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
Въ рабскомъ видф Царь небесный 
Исходилъ, благословляя. 

Въ этихъ восьми стихахъ заключаются дв* мысли, изъ 
которыхъ одна вызываетъ возражетя, а другая требуетъ 
пояснен1й. Чего собственно не поиметь у насъ гордый 
взоръ иноплеменный? Мн'Ё припоминается зд^к;ь одинъ 
эпизодъ, разсказанный покойнымъ Энгельгардтомъ въ его 
„Письмахъ". Энгельгардтъ -Ьхаль въ Смоленской губерн1и 
въ одномъ вагон* съ какой-то француженкой, которая, 
глядя въ окно, восклицала: аЬ, диеПе рауз! раз йе спИиге! 
Энгельгардтъ (одинъ изъ типичн'Ьйшихъ русскихъ людей, 
несмотря на свою немецкую фамилхю) пришелъ въ раздра- 
жеше: „ну да (я цитирую на память) я и самъ вижу, что 
раз йе сиКиге! А вотъ по этимъ самымъ мЬстамъ твой На- 
полеонъ — да еще какой: настоящхй!— безъ оглядки б'Ьжалъ 
во-свояси. У васъ ц-блые города сдавались четыремъ прус- 
скимъ уланамъ, а пусть-ка эти уланы попробовали бы 
взять хоть бы наше Батищево, — шишъ бы взяли!** Прекрас- 
но, но все-таки француженка была въ значительной м-Ьр* 
права; глядя на эти б*дныя селешя, эту скудную природу, 
ея иноплеменный взоръ довольно в4рно проникъ въ Д'Ьло : 
мало культуры, образован1я, науки. А факты, которые при- 
помнилъ и которыми утешился нашъ патрхотъ, она легко 
могла бы обратить въ свою пользу: потому, молъ, вы, гос- 
пода руссше, и храбры и самоотвержены, что вамъ нечего 
терять и нечего жалеть. Любой изъ нашихъ городовъ 
представляетъ культурную сокровищницу, созданную уси- 
Л1ЯМИ длиннаго ряда покол^нхй культурныхъ людей, тогда 
какъ всяк1е ваши Батищевы, больш1Я и малыя, сегодня 
сгорятъ, а завтра вновь выстроятся, — л-Ьсу и соломы вамъ 
не занимать стать. По словамъ вашего писателя, самой 
Москв* вашей пожаръ много способствовалъ къ украше- 
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шю, — такъ что ужъ туть говорить! Кто голь какъ соколъ, 
тому сполагоря геройствовать, а намъ есть что поберечь. 
Ничего другого въ вашей „нагот]^ смиренной '^ нельзя 
усмотреть. 

Таковы возрашешя. А пояснен1й требуетъ красивая ал- 
легор1я Тютчева о томъ, что Христосъ благословилъ нашу 
землю на страданья. Какая на первый взглядъ безотрад- 
ная мысль! Правда, русскШ простой челов'Ькъ любить уте- 
шать себя прим^^ромъ Христа: Хрыстосг терпгьлг и иамь 
повелтьль^ говорить онь; но вЪдь мы-то знаемь, что ни- 
чего подобнаго Христосъ не повел^^валь. Не для усугубле- 
н1я и не для ув'ЬковФчешя челов'Ёческихь страданШ, а для 
ихь искуплешя приходилъ Христосъ. Если правильно рас- 
крывать аллегорш Тютчева, то ея смысль обнаружится въ 
томъ, что учете Христа нигд^Ь не нашло для себя столь 
благородной почвы, какъ именно въ душ^Ь русскаго наро- 
да, вищ^ не сохранилось въ такой чистотЬ, какъ въ пра- 
вослав1и. Вспомните нашихъ славянофиловъ (къ которымъ 
принадлеясалъ Тютчевъ) и въ особенности вспомните До- 
стоевскаго, который несколько разъ, и съ величайшимъ 
увлечешемъ, доказывалъ, что католичество— релипя не 
христ1анская. Славянофилы наши были отлично умные 
люди, авторитетъ Достоевскаго не подлежитъ сомн*шю и 
до сихъ поръ продолжаетъ расти, полиМшая искренность 
этихъ лучшихъ русскихъ людей ник'^^мъ никогда не запо- 
дозривалась,— должна же быть въ ихъ утверждешяхъ хоть 
какая-нибудь частица истины! Не можетъ того быть, чтобы 
ими руководило только чувство наивнаго нащональнаго 
бахвальства! Пусть такое утверждеше, что католичество— 
релипя не христханская, представляетъ собою чудовипщую 
неправду, пусть вообще мнопя положешя славянофиловъ 
являются прямо абсурдами, все-таки не можетъ того быть, 
чтобы на ихъ сторонЁ была только ложь, а на сторон^Ь 
ихъ противниковъ — ^вся истина. Позвольте-ка, что вотъ это 
такое: 
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Въ рабстве спасенное, 
Сердце свободное— 
Золото, золото 
Сердце народное! 
Сила народная, 
Сила могучая: 
Сов']^сть спокойная 
Правда живучая! 
Сила съ неправдою 
Не уживается, 
Жертва неправдою 
Не вызывается. 

Это сказалъ поэтъ, котораго противники славянофи- 
ловъ, вападники, всегда и справедливо считали своимг. 
Некрасовъ и Тютчевъ, обоймите другъ друга: вы едино- 
мышленники по важнМшему изъ вопросовъ— по вопросу 
о сущности и свойствазсъ русского нац10нальнаго духа! 
Я это утверждаю р-Ьшительно. Учете Христа есть учете 
о любви къ ближнему, какъ къ самому себ'Ё; пропов^^дь 
евангелхя есть проповедь альтруизма. Эта проповедь обо- 
шла изъ конца въ конецъ „всю тебя, земля родная*" и 
повсюду встретила страстный созвучный отголосокъ. Вотъ 
мысль Тютчева, освобожденная отъ всякихъ лирическихъ, 
мистическихъ и другихъ покрововъ. Что же это значитъ? 
Намъ сказано: „блаженны чистые сердцемъ, ибо они Бога 
узрятъ". Мы съ особою, по утвержденш Тютчева, любовью, 
съ особою готовностью встретили Христа и приняли его 
благословете, и это значитъ... очевидно, вотъ что значитъ: 

Въ рабств* спасенное, 
Сердце свободное — 
ЗолотОу золото 
С^дце народное\ 

Спрашивается теперь, противорЪчатъ другъ другу наши 
два поэта, теоретически стояпце во враждебныхъ лагеряхъ, 
или говорить разными словами совершенно одно и то же? 

Все ближе и ближе подходимъ мы къ опредЬлешю „искры 
сокрытой'^ или „божественнаго глагола*" . Посов^^туемся еще 
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съ Тодстымъ. Конечно, вы помните Каратаева, это „оли- 
цетвореше всего русскаго", по опред*ленш) самого Толстого. 
„Жизнь Каратаева, какъ онъ самъ смотр'Ёлъ на нее, не 
имбла смысла, какъ отд'кньная жизнь. Она им^^а смыслъ 
только какъ частица ц'Ьдаго, которое онъ постоянно чув- 
ствовалъ". Это такая черта, которая одна опред*ляетъ со- 
бою весь психическШ М1ръ челов^^ка или народа. Еарьери- 
стомЬу искателемъ только личнаго благополуч1я, такой че- 
лов'Ькъ и такой народъ органически быть не можетъ. Во- 
просы личнаго благосостояшя для него хороши и важны — 
„пока что, пока жизнь протекаетъ по-будничному, пока не 
зоветъ къ себ'Ё ничто высшее и общее, пока''... зач^мъ 
искать выражетя, когда есть генхальное готовов?—пока 
не требуешь поэта къ священной жертвть Лполлонб. 
верапонтычъ того же Толстого еш;е лучше уяснить намъ 
д^о. верапонтычъ — кулакъ^ зажиточный лавочникъ, вы- 
жига, который какъ коп1;ей торгуется съ подводчиками, 
желаюпщми получить съ него семь р. за подводу до До- 
рогобужа отъ Смоленска, къ которому уже подходятъ 
войска Наполеона. Онъ ровно ничего не понимаетъ въ 
томъ, чт5 происходитъ въ Росс1И, уб-Ьжденъ, что францу- 
зовъ въ Смоленскъ начальство не пуститъ, ^ потому — си- 
ла^, и только граната, разорвавшаяся около его дома и 
ранившая кухарку, заставила его воскликнуть: „ЗлодМ! 
Что жъ ты это д-блаешь?" Недоум-Ьихе его великолепно 
выразилось въ этомъ наивномъ восклицанш. Но событ1Я 
скоро разсЬяли это недоум^ше, и верапонтычъ кричитъ 
нашимъ солдатамъ: „Тапци, ребята, все изъ лавки! Не до- 
ставайся дьяволамъ! Алпатычъ! Решилась! Расея! Реши- 
лась! Самъ подпалю!" Последнее восклицан1е относилось 
къ собственному постоялому двору, составляюш;ему основу 
матерхальнаго благополучхя верапонтыча. 

Это не патрютизмъ только^ свойственный въ равной съ 
нами м^ре и англичанину, и французу, и нЬмцу. Больше 
это или меньше, но во всякомъ случае это не то чувство 
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привязанности къ своему мгьсшу и симпатш къ своимъ 
соплеменникамъ, которое мы называемъ патрютизмомъ. У 
евреевъ н^бть территорхальнаго отечества и н^Ьтъ, стало- 
быть, патр1отидма въ обыкновенномъ смысле, но та пси- 
хическая черта, которую я выясняю^ развита у нихъ въ 
высокой степени. Это— черта, которая довольно хорошо 
характеризуется народнымъ выражешемъ: нашихъ не тронь. 
Англ1Йск1й еврей, францу8ск1й еврей, русск1й, н^Ьмецк1й 
еврей живутъ въ разныхъ услов1яхъ и на различной почв'ё, 
но они другь друху соои. Они связаны общностью истори- 
ческихъ традиц1й (въ число которыхъ я включаю и рели- 
г1ю) и главное — психологическою близостью, родственностью 
духа. Не во гибвъ будь сказано напганъ ультра-нац1она- 
листамъ, я не вижу различхя между идеей еврейскаго „ка- 
гала" и идеей нашего „М1ра^. И тамъ и здесь одно общее 
властное требован1е: подчинеше всякой личной воли и лич- 
наго интереса общей вол^; и общему интересу. Наши на- 
щоналисты какъ-то ухитряются въ одно время и востор- 
гаться русскимъ „мхромъ" и всячески шпынять „кагалъ". 
Будьте же логичны, господа, в^Ьдь это явления одного и 
того же порядка! „Кагалъ** есть еврейскШ М1ръ, „М1ръ** 
есть руссшй кагалъ. Историческое и психологическое про- 
исхождеше ихъ точно такъ же одно и то же. РазсЁяннымъ 
по лицу земли евреямъ, окруженнымъ со вс^^хъ сторонъ 
врагами, для того, чтобы не пропасть, нужно было ц^^пко 
держаться другъ за друга. А равв^^ наше положен1е при- 
близительно было не такое же? Поселенные на какомъ-то 
колоссальномъ гладкомъ подносЬ или блюд]^, мы были от- 
крыты со всЁхъ сторонъ для всевозможныхъ хипщическихъ 
поползновен1й со стороны нашихъ сос^^дей, которые всё 
сплошь были нашими врагами. Хорошо и господамъ англи- 
чанамъ съ гордостью говорить теперь: ту Ноизе 18 ту са- 
81;1е (мой домъ — ^мой зймокъ), когда они на своемъ, океаномъ 
запщщенномъ, островк* устроились такъ, что уже полу- 
чили граждансшя гарантш на девять л'Ьтъ (въ 1215 г.) 
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раньше противъ того, какъ мы получи^ш первый подза- 
тыльникъ отъ татаръ (въ 1224 г.)> — подзатыдьникъ, бывшШ 
только предв^Ьстникомъ двухсотл^^тняго иноземнаго, ино- 
в^^рнаго и варварскаго ига! Да, это была хорошая школа, 
не хуже, пожалуй, еврейской, для выработки въ себ% шр- 
ского, общиннаго духа! Гордому индивидуализму . разви- 
ваться тутъ было трудненько: надо было жаться другъ 
къ другу» искать плечомъ плеча и локтемъ локтя, надо 
было... какъ, бишь, сказалъ Толстой о Каратаев']^? , Жизнь 
Каратаева не им^^а смысла для него, какъ отдельная жизнь. 
Она им^ша смыслъ только какъ частица ц&1аго, которое 
онъ постоянно чувствовалъ*. Да, вотъ это самое и надо 
было. Отдельная жизнь не имЬда смысла, потому что не 
им^^а обезпечетя, ставилась ни во что, какъ жизнь де- 
рева въ л'Ьсу. Такъ было у насъ и при татарахъ, и до 
татаръ, и поел* татаръ, въ ШевскШ, Московски и Петер- 
бургсюй пер10ды нашей исторш, —вплоть до 19 февраля 
1861 года, когда явилась некоторая возможность для рус- 
скаго челов^^ка жить не только для государства, или для 
начальства, или для барина, или для обш;ины, но и для 
самого себя. Процессъ этотъ, т.-е процессъ развитая лич- 
наго начала, возникъ только вчера (38 л*тъ назадъ!), и 
какими путями онъ дальше пойдетъ— это знаютъ твердо 
только гг. Струве и Туганъ-Барановсюй, а я не знаю. Но 
въ чемъ состояла и до сихъ поръ состоитъ „искра сокры- 
тая", осветившая и согревшая нашъ тяжшй исторически 
путь — это я знаю, инстинктивно чувствую и сознательно 
понимаю. Въ чемъ же? А вотъ въ этомъ самомъ: Эй, ре- 
бята, плохо дЬло — ^наша барка на мель сЬла! Эй, ухнемъ! 
Эй, зеленая сама пойдетъ!.. Алпатычъ! Самъ подпалю! Не 
доставайся дьяволамъ! 

«Я вижу, — ^иронически скажетъ мн* читатель, — что вы 
горяч1й патрютъ, но все-таки что же именно вы хотите 
сказать? Пушкинъ, Ломоносовъ, Толстой, Некрасовъ, До- 
стоевсшй, Тютчевъ, западники, славянофилы... При чемъ 
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собственно вы-то тутъ, г. Протопоповъ?» Воцросъ этотъ 
неудобенъ для меня лишь въ томъ смысл^Ё, что заставляетъ 
меня возвращаться на свои собственные сл^^ды, какъ это 
въ посл'Ьднее время со мной случается — и право же не по 
моеЁ вин^^, а по свойству самыхъ темъ. Повторяться не- 
ПР1ЯТЯ0, цитировать самого себя просто даже какъ-то не- 
ловко, конфузно; но пусть же разсудитъ самъ мой насм^ё- 
шливый читатель —кстати или не кстати присоединить къ 
предыдущему изложешю вотъ эти слова: сПоняпе народа 
есть прежде всего понятхе антропологическое, расовое, 
этнографическое. Мой костромской землякъ крестьянинъ 
Иванъ Петровъ ни на волосъ не бол^^ и не мен1^е русск1й 
нежели я, дворянинъ и кандидатъ университета Сидоръ 
Макаровъ. Мы смотримъ на М1ръ различно и видимъ не- 
одинаково, потому что онъ глядитъ невооруженнывш, а я 
вооруженными глазами, наши частные интересы могутъ 
находиться въ противор'Ьч1и, наши личные характеры мо- 
гутъ не подходить другъ къ другу, но коренная психиче- 
ская основа наша совершенно одинакова, потому что 
источникъ ея лежитъ именно въ рас^^, въ пород']Ц въ на- 
цюнальности. Различ1е между мужикомъ и интеллиген- 
томъ — различ1в культурное, а не психическое. Нашъ Си- 
доръ Макаровъ есть не кто иной, какъ образованный Иванъ 
Петровъ. Они в^Ьрятъ не въ одно и то же, но ихъ в'Ьра, 
какъ нравственное свойство, одинакова, ихъ главнМшхе 
духовные процессы совершаются тождественно. Баншцйся 
дворянинъ и каюпцйся мужикъ каются не въ одномъ и 
томъ же, но потребность къ покаяшю, къ очищешю своей 
совести, и способности къ нему у нихъ одн* и гЬ же. Не 
тЬ результаты и не тЁ формы, но самое содержаше про- 
цесса одно и то же. Способность къ энтузхазму, доходя- 
щему до поднаго самоотвержетя, потребность въ какомъ- 
нибудь авторитет^^, общительность, добродушхе, отсутствхе 
предусмотрительности, сов'Ёстливость и проч.,— всЬ эти по- 
ложительный и отрицательный нравственный свойства съ 
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одинаковымъ удобствомъ можно наблюдать и въ русскомъ 
народ* и въ русской интеллигенц1и. Насъ разъединяютъ 
съ народомъ не чувства, не симпатш, а воззр*Н1я. Въ тор- 
жественныя историчесюя минуты, когда общая ц^^ль до 
того ясна, что для теоретическихъ разногласШ не остается 
м*ста, ВС* мы сливаемся въ одномъ чувств*, безъразли- 
Ч1Я степени образованхя и развит1я, — ^въ чувств* любви къ 
своему отечеству». Это я писалъ 7 — 8 л*тъ назадъ на 
страницахъ этого же журнала (статья И. Е. Детропа- 
вловшй). Такъ въ нашемъ вопрос*— вотъ я при чемъ. 
Моя посильная поправка состоитъ въ томъ, что, говоря о 
русскомъ народ*, н*тъ никакой надобности и н*тъ логи- 
ческой возможности отд*лять русскую интеллигенщю отъ 
русскаго народа. «Золото, золото сердце народное»— это 
не чье-то чужое, а наше собственное сердце. «Не пойметъ 
и не оц*ни'гь гордый взоръ иноплеменный», — почему же? 
Это наше д*ло заставить его понять. Отъ имени русскаго 
народа мы можемъ говорить съ какимъ угодно гордымг 
иноплемеиникомъ и беремся объяснить ему не поэтиче- 
скими метафорами, а отъ разума— чтб именно сквозитъ и 
тайно св*титъ въ нашей смиренной нагот*. Мы не см*емъ 
сказать, какъ Толстой, «мы сами — народъ», потому что 
мы только часть его; но не будучи его олицетворешемъ, 
мы являемся его выражешемъ и потому см*емъ и должны 
говорить отъ имени народа. Мы духовно настроены съ на- 
родомъ въ унисонъ, по крайней м*р*, въ самомъ основномъ 
тон* и потому не боимся сфальшивить. Каратаевъ и Пьеръ 
Безух1й — разв* не духовные близнецы? Пьеръ пров*рялъ 
свои нам*рен1я и д*йств1я мн*н1емъ Каратаева («что ска- 
залъ бы онъ?»), но въ этомъ не было непрем*нной необ- 
ходимости: Каратаевъ былъ тотъ же БезухШ, но не во- 
оруженный образовашемъ. Что говорить долго? Русская 
литература есть прекрасн*йшее выражеше нащональнаго, 
общенароднаго духа, но она создана безъ участхя и даже 
безъ в*дома народа, создана интеллигенщей, да еще, глав- 
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нымъ образомъ, дворянской, т.-е. такой, которая по эко- 
номи!ческимъ и политическимъ услов1ямъ своего существо- 
вашя стояла во враждебныхъ отношешяхъ къ кр'З^постному 
народу. Если, такимъ образомъ, противор-Ьчхе между столь 
серьезными интересами, какъ интересы экономичесюе и 
политичесше, не уничтожило кр-Ьпкаго духовнаго единства 
между народомъ и интеллигенщей, то теперь-то ужъ намъ 
нечего бояться «сфальшивить»: останемся только самими 
собою, ТЕМИ Пьерами Безухими, которые, совершенно какъ 
ВСЁ Каратаевы, не видятъ смысла въ жизни эгоистиче- 
ской, въ существованш только для себя и про себя. «Эй, 
ухнемъ!» Эта п-Ьсня всегда поется хоромъ, но непременно 
съ зап'Ёвалой, а такимъ историческимъ зап'Ьвалой всегда 
была и есть наша интеллигенц1я. Кто освободилъ народъ? 
Закр^Ьпостила народъ нев'Ёжественная, да еще чуждая, 
пришлая сила, а раскрепостила чистокровная русская и 
дМствительно образованная интеллигенпДя. 

Увы! ВсЬ эти соображешя были совершенно чужды 
Терпигореву, и именно оттого его сатира— не сатира, а толь- 
ко фельетонъ, занятный анекдотъ... 

П. 

• 

Если вы хотите составить правильное понятае о какомъ- 
нибудь человек* — постарайтесь узнать его искреннее мн*- 
н1е о самомъ себ*. Древняя мудрость гласила, что всего 
труднее познать самого себя, но я не то им^ю зд^Ьсь въ 
виду: не гюпиннагОу а только искренняго мн'ёшя о самомъ 
себ'Ё добейтесь отъ челов'Ёка^ и какъ бы ни далеко это 
мнЬн1е отстояло отъ подлинной правды-— въ вашихъ ру- 
кахъ все-таки будетъ превосходный матергалъ для сужде- 
шя о личности этого человека. То же самое и въ лите- 
ратур']^: самооц1^нка, сд&1анная какимъ-нибудь писателемъ, 
настояи1,1й кладъ для критики. Въ настоящемъ случа'Ё мы 
этимъ кладомъ обладаемъ: Терпигоревъ далъ себ^^ неболь- 
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Шую, но содержательную характеристику, съ обсуасденгя 
которой мы и начнемъ свою характеристику этого таяант- 
ливаго писателя. Вотъ что сказалъ Терпигоревъ о ееб^: 

«Отъ характера это, отъ склада ума, отъ развит1Я, или 
я не знаю отъ чего это еще происходить, но только я 
органически не могу ни въ комъ переносить аффектацш, 
ходульности, треска фразъ и т. д. Не лежитъ у меня 
сердце, не выношу я этого. Мн% сейчасъ станетъ или 
смешно это, или мною овлад*етъ вдругъ такая скука, по- 
чти безотчетная тоска, и я при первой же возможности 
уйду. Точно такъ же я не могу читать ни одной повести, 
разсказа, романа, гд^Ь не только все основано на крича- 
ш;ихъ эффектахъ, но щ^ есть хотя мал^^йшая ходульность 
въ отношешяхъ авторовъ къ выводимымъ имъ героямъ. 
Я не переношу и сейчасъ бросаю книгу, и ужъ никакой 
силой я не могу заставить себя вновь приняться за нее. 
То же самое и со всякимъ д^ёломъ, которое основано не 
по мнЬ и весь успйхъ котораго разсчитанъ на одни эффек- 
ты, а не на скромную суть д*ла. Я могу сказать это о 
себ4, потому что изъ вс*хъ моихъ написанныхъ разска- 
зовъ, очерковъ и повестей нЬтъ ни одного, который быль 
бы хотя немного разсчитанъ на эффектный жкстя въ немъ, 
на громшя фразы.- Я написалъ много слабыхъ, чрезвычай- 
но слабыхъ, не отдЬланныхъ и даже не дод'Ьланныхъ ве- 
прей, но въ нихъ н-Ьтъ ни одной даже попытки на ходуль- 
ность, на битье фразами, ихъ трескомъ и блескомъ. Въ 
этомъ, впрочемъ, мн& не отказывали и, надеюсь, и дальше 
не будугь отказывать и мои критики. Говори какъ знаешь, 
какъ ум^^ешь, какъ было или должно быть Д']&ло на самомъ 
дбл-Ь— и это въ миллюны разъ любезнее. Что можетъ быть 
выше простоты? Что можетъ быть благороднее ея?» (т. VI, 
стр. 622). 

Такъ говорить Терпигоревъ о себ* и, при всей кажу- 
ш;ейся безпритязательности его самооценки («много сла- 
быхъ, чрезвычайно слабыхъ вещей»), въ ум* читателя 
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самъ собою складывается такой сидлогизмъ: если нЪтъ 
ничего выше и благородн^^ простоты и если этимъ свой- 
ствомъ, т.-е. простотою, Терпигоревъ^ по его словамъ, обла- 
далъ въ высокой степени, то... то что намъ д&кать съ 
заключешемъ^ неотразимо - логически сл^^дующимъ изъ 
этихъ двухъ посылокъ? Принять его мы не можемъ во 
имя здраваго смысла, а не принять не можемъ во имя до- 
гики. Ясно, что есть нЪчто неладное въ посылкагь Тер- 
пигорева и изъ нихъ двугь въ которой же именно? Первая 
посылка безусловно в'Ёрна: простота — великое достоинство, 
великая красота и великое благородство. Что можетъ быть 
проще хотя бы вотъ этой картины: 

Въ тотъ годъ осенняя погода 

Стояла долго на двор*; 

Зимы ждала-ждала природа— 

Сн^гъ выпалъ только въ яввар']^, 

На третье въ ночь. Проснувшись рано, 

Въ окно увид]&ла Татьяна 

Поутру поб'Ьл'Ьвш1Й дворъ, 

Куртины, кровли и заборъ, 

На стеклахъ лепае узоры, 

Деревья въ зимненъ серебр'Ь, 

Сорокъ веселыхъ на двор*]^ 

И мягко устланный горы 

Зимы блистательнымъ ковромъ,— 

Все ярко, все б'Ьло кругомъ. 

Это не стихи, не как1е-то тамъ четырехстопные ямбы, 
это — живая разговорная р'Ёчь, это— сама безыскусствен- 
ность. Но въ этой простотЬ и безыскусственности— выс- 
шее торжество искусства. Неужели этого рода и этого 
полета простотой обладалъ Терпигоревъ? А вотъ выслу- 
шаемъ его до конца,— выше я привелъ только первую по- 
ловину его самооц'Ёнки: 

сИзъ моей долгол^Ьтней практики или жизни,— какъ на- 
звать, — я вынесъ то убЁждеше^ что ч'Ьмъ выше дЁло, 
тЁмъ оно проще идотъ, естественнее и не нуждается ни 
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въ какихъ эффектахъ. Эффектъ только портит'ь его^ лишая 
правды и благородства. То же самое и о людяхъ. Ч-Ьмь 
выше, развитее, толковее, ученее челов'Ькъ, т*мъ онъ 
тише, скромнее, доступнее. Только однимъ выскочкамъ, 
бездарностямъ и посредственностямъ нужны и эффекты, и 
трескъ, и шумъ, и звонъ, и блестки. Ничего этого не нужно 
истинному достоинству. Это одинъ изъ самыхъ характер- 
ныхъ, самыхъ существенны хъ его признаковъ. Я говорю это 
и ВСЕМИ силами стараюсь подражать этому, удерживая себя 
если иной разъ, къ удивленш своему, вдругъ замечаю въ 
себ* какой-то позывъ къ эффекту, къ громкой или хлест- 
кой (всегда бездушной) фраз*. Повторяю, меня всегда тя- 
нуло и тянетъ къ простоте и къ простому, тихому, скром- 
ному человеку». 

Это настояш;1й панегирикъ простот*, понимаемой какъ 
разъ въ томъ смысл*, въ какомъ превознесъ ее въ рома- 
не Война и мирь и самъ Толстой. Въ «простотЬ» Тол- 
стой усмотр-Ьдъ даже, какъ в-Ьроятно помнитъ читатель, 
основную СТИХ1Ю нашего нацюнальнаго духа. Каратаевъ — 
«олицетвореше всего русскаю. добраго, круглаго, вечное 
олицетвореше духа простоты и правды»: это — подлинныя 
слова Толстого. Толстой превознесъ Кутузова предъ На- 
полеономъ за то, что «Кутузовъ никогда не говорилъ о 
40 в'бкахъ, которые смотрятъ съ пирамидъ, о жертвахъ, 
которыя онъ приносить отечеству, о томъ, что онъ нам*- 
ренъ совершить или совершилъ; онъ вообще ничего не 
говорилъ о себ*, не игралъ никакой роли, казался всегда 
самымъ простымъ и обыкновеннымъ человФкомъ и гово- 
рилъ самыя простыя и обыкновенный вепщ». Какъ види- 
те, Толстой характеризуетъ Кутузова совершенно т*ми же 
чертами, какими Терпигоревъ характеризовалъ самого себя. 
«Простая, скромная и потому истинно величественная 
фигура», такъ говорить Толстой о Кутузов* въ другомъ 
м^ст*. Поел* этого что жъ намъ критиковать Терпигоре- 
ва? Онъ быль простъ, скроменъ, говорилъ самыя простыя 
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и обыкновенныя вещи и потому является истинно вели- 
чественной фигурой въ нашей литератур*. 

До русскихъ полководцевъ намъ зд*сь не можетъ быть 
д^Ьла (хотя^ въ скобкахъ, мы и напомнили бы Толстому 
объ учите л* Кутузова — Суворов*, который ужъ какъ былъ 
ни простъ и ни скроменъ, но являетъ собою въ исторш 
фигуру покрупн'Ье, нежели любимый герой Толстого); но 
какъ намъ быть съ писателями? Просшыхъ писателей у 
насъ множество, но великихъ писателей очень мало. 06- 
разчикъ литературной простоты, одинаково удовлетворяю- 
щей и насъ и Толстого съ Терпигоревымъ, приведенъ вы- 
ше, а что сказать вотъ объ этихъ стихахъ того же поэта: 

Я памятникъ себ* воздвигь нерукотворный, 
Къ нему не зарастетъ народная тропа: 
Вознесся выше онъ главою непокорной 

Адвксандр1йскаго столпа. 
П'Ьтъ, весь я не умру! Душа въ заветной лир'Ь 
Мой прахъ переживетъ и тл'Ьнья уб-Ьжитъ... 
Слухъ обо мн* пройдетъ по всей Руси великой, 
И назоветъ меня всякъ сущШ въ ней языкъ... 
И долго буду тЬмъ любезенъ я народу, 
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ, 
Что въ мой жестошй в']^къ возславилъ я свободу 
И милость къ падшш^ъ призывалъ. 

Простоты, въ смысл* Толстого, Каратаева и Терпиго- 
рева, П'Ьтъ и тЬни въ этихъ страстно-энергическихъ сло- 
вахъ. Поэтъ, во-первыхъ, говоритъ зд^сь о самомъ себ*, 
говоритъ, во-вторыхъ, въ хвалебномъ тон*, говоритъ, 
въ-третьихъ, не обыкновеннымъ равговорнымъ, а высокимъ 
языкомъ («всякъ сущШ языкъ», «лира» и пр.). Все это, 
съ точки зр'Ьн1я каратаевской простоты, грЬхи великхе. Но 
если въ этихъ стихахъ н*тъ простоты, то разв* нЬтъ въ 
нихъ велич1я? «П'Ьтъ велич1я тамъ, гд* нФтъ простоты, 
добра и правды», говоритъ Толстой и вторить ему Терпи- 
горевъ; но разв-Ь простота и правда одно и то же? Можно 
быть простымъ, не будучи иравдивымъ, и можно быть 
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правдивьшъ, не будучи простынь. Не о словахъ я спорю, 
а о понят1яхъ. Всяшй подъемъ чувства, всякШ порывъ 
страсти выводить челов'бка изь его обычнаго равнов%С1я, 
лишають его привычной простоты, но разв^Ь эдо и не- 
правда—это душевныя бури? 

Простота простоте рознь, и бываетъ между прочимъ 
такая простота, о которой нашь народь говорить, что она 
хуже воровства. Терпигоревь не употребдядъ «хлесткихь 
сдовь», вь немь не зам'Ётно «ходульности», онъ не искалъ 
«кричащихь эффектовь» — все это онь сказаль о себЪ со- 
вершенно справедливо. Но аффектащю простоты подм^Ь- 
тить у него очень нетрудно — воть въ чемъ дЬло. Онь 
пишеть свои пов'Ёсти ^лъшра-разговорнымь языкомь, та- 
кимь, какимь мы ъс1& дМствительно ведемь между собою 
устные разговоры, но какимь никто изь нась не пишеть. 
«Вообразите, иду я сейчась по Невскому проспекту и толь- 
ко что сталь подходить кь дум*, — а я шель не по тро- 
туару, а знаете, около самыхь магазиновь Гостинаго двора, 
подь крышей, — да, такь воть, говорю, иду это я, какь 
вдругь...»и пр. Не буквально такь, но вь род* того раз- 
сказывалъ читателю Терпигоревь свои повести. Очевидно, 
для сообш;ешя своимь разсказамь еще большей правдопо- 
добности онь всегда сь точностью указываеть и время, 
и мФсто д'Ьйств1я, и такая обстоятельность подкупаеть чи- 
тателя. «Три года назадь, глубокою осенью, эдакь вь по- 
ловин'Ё или конц** октября, шель я по Кадетской лиши 
Васильевскаго острова на Петербургскую сторону. Только 
что я прошель церковь Екатерины Великомученицы и 
сталь подходить кь Тучкову мосту, какь вдругь...» и пр. 
Какь в^рно, ахь, какь все в4рно1 — воскликнеть чита- 
тель-петербуржець. — Какь же, конечно, ближайшЬй путь 
сь острова на Петербургскую сторону черезь Тучковь 
мость, туть еще конка ходить до Каменноостровскаго 
проспекта, — ну, какь же, знаю, знаю! Все в*рно! И цер- 
ковь Екатерины знаю! Рядомь сь ней трактврь «Лондонь», 
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такъ Яу бывало, частенько тамъ чай и пиво пидъ. Ахъ, 
какой простой и правдивый писатель этотъ г. Терпиго- 
ревъ1 

«Вы сочиняете пародаи,— строго заметить мн4 читатель, — 
а я жду отъ васъ серьезной критики. Разв'Ё Терпигоревъ 
ея не заслуживаетъ?» См^^ю ув'Ёрить читателя въ полней- 
шей серьезности моихъ нам^^решй. Д'Ёло въ томъ, что, 
благодаря этой своей хронологической и топографической 
обстоятельности описан1й, Терпигоревъ умышленно или 
неумышленно скрывалъ отъ читателя весьма слабую прав- 
доподобность своихъ встр'Ёчъ и приключешй. Конечно, на 
ловца и зв'Ёрь б^^итъ, но Терпигоревъ былъ что-то ужъ 
слишкомъ счастливымъ ловцомъ: какъ только онъ облю- 
бовалъ какого-нибудь героя, такъ ужъ заранее знайте, что 
онъ «совершенно случайно» разъ пятнадцать встретить 
его то на Морской, то въ Коломн*, то на углу Грече- 
скаго проспекта и Шестой Рождественской, «возл* будки 
гд4 продаются пироги». Вы говорите: я пародирую? Такъ 
я вамъ представлю документальный доказательства. Вотъ, 
наприм., повесть Терпигорева Неутолимая (т. П) — не 
гудшая и не лучшая въ ряду прочихъ его произведешй. 
Обстоятельность описашй поразительная: и гд]^, и какъ, и 
что, и когда — все помнитъ авторъ до подробностей. «Это 
было въ шестьдесятъ второмъ или въ шестьдесятъ треть- 
емъ году». Такъ начинается пов-Ьсть. Въ этомъ году ав- 
торъ случайно познакомился съ дочерью своихъ деревен- 
скихъ сосЬдей Варенькой, — она же «неутолимая» . «Помню, 
я ужасно сконфузился, когда меня представляли ей» (стр. 
267). Въ тотъ же вечеръ въ дом* родителей Вареньки 
авторъ вид*лъ (самъ видФлъ!), какъ одинъ гость-офицеръ 
«нагнулся къ ней и, какъ бы разсматривая ноты, вскользь 
поц'Ьловалъ ее въ П1;еку. Она несколько отшатнулась, что- 
то сказала и громко разсмйялась» (стр. 268). Поц'Ьловалъ 
вскользь, отшатнулась тьсколько, разсмЬялась громко, — 
экая память богатая у челов'Ёка! Прошло н'ёсколько м**- 
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сяцевъ, подошла зима и по первому сн-Ьгу авторъ со сво- 
имъ челов'Ёкомъ пошли на охоту за зайцами. На обрат- 
номъ пути — «прошли этакъ съ версту— назади колоколь- 
чики... ближе, ближе... видимъ, четыре экипажа другъ за 
другомъ. Что за поФвдъ?» (стр. 275). Оказалось, съ роди- 
телями 'Ьдетъ въ Петербургъ Варенька... Ну, поговорили, 
то да се, авторъ Вареньк* убитаго зайца подарилъ. Про- 
нзайте, до свидан1я въ Петербург*! «Изъ дому отъ отца 
я нолучалъ сто рублей въ м*сяцъ. Я жилъ тогда на Ва- 
сильевскомъ Острову и нанималъ за двадцать пять рублей 
дв4 большихъ, очень недурно меблированныхъ комнаты» 
(стр. 278). Авторъ и думать забылъ о Вареньк*, но од- 
нажды, «какъ-то въ одну изъ субботъ, возврапцаясь изъ 
университета домой обедать», онъ зашелъ въ лавку и ку- 
пилъ св*чей. «Я несъ ихъ подъ мышкой. Я шелъ, о чемъ- 
то задумавшись. «СергЬй Никодаевичъ, куда это вы?» 
окликну лъ меня очень знакомый женскШ голосъ» (стр. 
279). Разумеется, это оказалась Варенька... На маслениц*, 
въ тотъ же годъ, авторъ по*халъ съ товарищами-студен- 
тами прокатиться. «На Каменноостровскомъ насъ то и 
д*ло обгоняли тройки. Изъ одной, обгонявшей насъ, кто- 
то громко крикнулъ мое имя. Я, разумеется, оглянулся» 
(стр. 286). Надо ли говорить, кто окликнулъ автора. «Это 
была Варенька». Но вотъ Варенька вышла замужъ за од- 
ного офицера, авторъ уЬхалъ въ деревню и «прошло два 
года». «Ни тамъ, въ Тамбов*, ни зд^Ьсь, въ Петербург*, 
я не встречался съ Варенькой и ея мужемъ». Вы думае- 
те и конецъ повести? Какъ бы не такъ! «Однажды я шелъ 
по той стороне Гостинаго двора, которая къ думе, и изъ 
какого-то магазина, какъ разъ въ то время, когда я про- 
ходилъ мимо него, дверь отворилась и вышла...» Отгадай- 
те, кто? Неужто Варенька? Она самая, читатель, смотрите 
стр. 294. Ну, поговорили, старое вспомнили, три-четыре 
страницы и прибавилось къ повести. «Прошло еще три 
или четыре года». Поехадъ авагоръ въ художественный 
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клубъ на костюмированный вечеръ, смотр'Ёть какихъ-то 
«бухарцевъ, хивинцевъ, ташкентцевъ, — не помню ужъ». 
Нельзя же все помнить! Только идутъ эти бухарцы по за- 
ламъ клуба и «возл'Ё каждаго шла маска» (стр. 298). Даль- 
ше и говорить не стоить: одна изъ масокъ оказалась Ва- 
ренька... Прошло еще сколько-то времени. «Я ужъ поза- 
быль теперь, по какому именно случаю у Дорота быль 
ужинь. Часа вь два или три я -Ьхаль куда-то по Невскому. 
На Полицейскомъ мосту мн* попался навстречу землякъ- 
директорь» (стр. 306). Землякъ зазвалъ автора къ Дороту 
на ужинь и на ужинЬ, въ числ* «этихъ дамь», оказалась, 
разумеется, Варенька... «Вь эту же зиму, такъ, должно 
быть, вь феврале:» авторъ за'бхаль на студенчески баль, 
заглянуль въ известную «мертвецкую» и увид*ль тамъ 
даму, которая декламировала стихи передъ толпою сту- 
дентовь. Дама эта... ну, мимо! «Дня черезь два я столк- 
нулся сь ней на Невскомь» (стр. 313) — ^и вь результат* 
еще н-Ьсколько страниць. Авторь у*халь вь деревню и 
за'Ёхалъ вь гости кь своему «дяденьк*» — Варенька вь 
любовницахь у дяденьки. «Прошло два года. По обыкно- 
вешю, л*то я жиль вь деревнЬ, зиму— вь Петербург*» и 
узналь, что «неутолимая» «удрала вь Сибирь сь какимь- 
то золотопромышленникомь». Все? Какь же: «одинь мой 
знакомый инженерь, ^здившШ вь Сибирь делать кашя-то 
изыскашя, разсказываль» и т. д. (стр. 323). Изъ Сибири 
бывшая Варенька уехала вь Парижь, гд* «полюбила вс*мъ 
сердцемь одного молодого кафра и на-дняхъ *деть сь нимь 
на мысь Доброй Надежды, гд4 у него брильянтовыя роз- 
сыпи»... Неужели даже теперь не конець? Неужели Ва 
ренька будеть преследовать нась даже изъ южной Африки, 
неужели она найдеть возможнымь повестить о себ* даже 
изъ т^хъ безвестныхь краевь, откуда теперь весь циви- 
лизованный м1рь никакь не можеть добиться страстно 
ожидаемой правды? Очень просто. «Года три или четыре 
тому назадъ изъ кругосв'Ьтнаго плавашя вернулась вь 
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Кронштадтъ наша эскадра. У меня очень много знакомыхъ 
моряковъ» (стр. 327) и т. д., — дальше не стоить продол- 
жать, авторскШ шаблонъ читателю изв'Ьстный: пили чаЁ 
съ знакомымъ морякомъ, который и разсказалъ и пр., и 
пр. Пу, все? А вотъ слушайте: «я не знаю, прошелъ ли 
м^^сящ» посл'Ь этого разговора, какъ я опять сид^^лъ въ 
Л'Ётнемъ саду за гЁмъ же столикомъ и пиль чай. Я зам^Ь- 
тилъ, что какая-то довольно прилично од'Ётая, высокая, 
худая женщина очень часто проходить мимо нась и всма- 
тривается въ меня» (стр. 328). Довольно! кричить обозлен- 
ный и возмущенный читатель. А, довольно! Такь ужь не 
досказывать, кто была эта дама? Шв^ть, доскажу— и пусть 
это будетъ моею местью за то, что вы упрекнули меня 
въ пародированьи нашего автора: это была... это была... 
это была неиз&Ёжная, неустранимая^ неутолимая Варень- 
ка! Ни деревня, ни Петербургь, ни Сибирь, ни Парижь, 
ни даже южная Африка не могли нась спасти оть без- 
численныхъ «случайныхь» встрЪчъ съ нею. 

Такова была обычная манера Терпигорева. Это была не 
«простая», а, такъ сказать, упрощенная манера, совсЬмъ 
однако же не чуждая претензхй на эффектъ. «Звонкихъ 
фразь» Терпигоревъ действительно не употреблялъ, но 
неужели н*тъ «ходульности», т.-е. искусственности, при- 
думанности въ его картинахъ и положешяхь? А что ка- 
сается до пристраст1я къ эффектамь, то достаточно обра- 
тить внимаше хоть на то, съ какимь непостижимымъ 
постоянствомь Терпигоревъ упоминаетъ о своей «нервно- 
сти» и «впечатлительности», въ особенности въ д'Ьтскомъ 
возраст*. Оть сцень кр'Ёпостной жизни ужь чего только 
съ нимь не было: и обмороки, и слезы, и припадки из- 
ступлешя и пр. Вотъ изъ шести лежащихъ передо мною 
томовь его произведен^ я беру наудачу третШ и разы- 
скиваю свои отмЬтки. На стр. 296 читаемы «Я помню, 
меня при этомъ какь-то словно надавило ч'Ьмъ-то въ темя 
и потомъ застучало въ вискахъ». Па стр. 330: «У меня 
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задрожа^га нижняя губа и слезы такъ и брызнули изъ 
глазъ, радостныя, восторженныя слезы, легшя, благодат- 
ныя». На стр. 339: «У меня вдругъ хлынули слезы, не- 
удержимыя, горячая». Не хочу умножать примЬровъ, но 
заверяю читателя, что вместо трехъ приведенныхъ могъ 
бы привести еще хоть сотню. Такая назойливость автора 
очень скоро утомляетъ читателя. Вообще трудно указать 
писателя, который бы повторялся такъ часто и такъ «про- 
сто», какъ Терпигоревъ. Въ журнальномъ и газетномъ те- 
чеши деятельности Терпигорева эти его повторешя оста- 
вались незаметными для читателя (сего,дня прочелъ, а 
завтра забылъ), но въ отд^льномъ издати, да еще при 
чтети сплошь, залпомъ, съ Терпигоревымъ становится 
почти невыносимо беседовать.. . «Да ужъ слышалъ я это 
отъ васъ, сто тысячъ миллхоновъ разъ слышалъ я это отъ 
васъ, — будетъ, довольно!» хочется вамъ крикнуть автору, 
но безполезно, Терпигоревъ неумолимъ: его безчисленные 
«дяденьки», «тетеньки», «племянники», «земляки» и пр. 
продолжаютъ свое гаествхе передъ вами какъ «войска» на 
сцене, т.-е. въ одну дверь солдаты выйдутъ, а въ другую 
те же самые солдаты войдутъ, опять выйдутъ, опять вой- 
дутъ. Подумаешь, ихъ тысячи, а ихъ всего-то десять че- 
ловекъ! Точь въ точь такъ и у Терпигорева: у него есть 
десятокъ хорошо изученныхъ типовъ, но персонажей у 
него сотни, если не тысячи, и все они представляютъ со- 
бою только слабыя видоизменешя основныхъ типовъ. Ко- 
нечно, это общая беда всехъ талантовъ средней руки, 
къ которымъ принадлежитъ и Терпигоревъ, но, должно 
быть, вследствхе скорописанхя и многописашя Терпиго- 
рева этотъ недостатокъ обнаруживается у него съ особою 
яркостью. 

сСатирикъ-анекдотисгь»— этими двумя словами довольно 
точно обрисовывается литературная личность и литератур- 
ное значеше Терпигорева: онъ много поменьше, нежели 
истинный сатирикъ, какимъ былъ у насъ Салтыковъ, и мно- 
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го побольше, нежели веселый анекдотистъ, въ род'Ё^ наприн., 
г. Лейкина. Ни опред^^леннаго м1росозерцан1я, ни широкаго 
общественнаго идеала, необходимыхъ для истиннаго сати- 
рика, у Терпигорева не было. Съ другой стороны, онъ не 
могъ относиться къ жизни съ тою птичьею беззаботностью, 
которая отличаетъ настоящаго неунывающаго анекдотиста. 
Эта двойственность поддерживалась въ немъ и услов1ями 
его личной жизни. Условхя эти съ одной стороны поста- 
вили его дицомъ къ лицу съ такой общественно-психоло- 
гической темой (дворянское «оскуд'Ьше»), относиться къ 
которой вполнть легкомысленно было невозможно, невоз- 
можно по самой сущности сюжета: «оскудФше» переплета- 
лось съ такими картинами крепостной жизни, изъ кото- 
рыхъ веселенькаго анекдота не выкроипгь. Отойти, отка- 
заться отъ этого сюжета Терпигоревъ не могъ, потому что 
около этого именно сюжета группировались вс* его наи- 
бол'Ье живыя наблюден1я. Но не могъ онъ и овлад'Ёть 
этимъ сюшетомъ, овлад^Ьть какъ хозяинъ, какъ мастеръ, 
не могъ подняться на ту высоту обобщевая, которая одна 
только и даетъ истинное разум'Ёше предмета. Терпигоревъ 
поэтому какъ-то— если такъ позволено будетъ выразить- 
ся —терся о свою . излюбленную тему, не скользйлъ только 
по ней, а кое-что и отколупывалъ отъ нея. Это «кое-^что» 
въ обшемъ является даже ч']&мъ-то значительнымъ, но въ 
пропорцш, далеко не соответствующей значенш предмета. 
Сказать ли откровенно? Если бы не высоко - интересная 
тема главнаго произведенхя Терпигорева («Оскудете») о 
немъ, какъ о повествователе, врядъ ли бы и говорить 
стоило, какъ не стоитъ говорить о произведен1Яхъ Горбу- 
нова и г. Лейкина. Но въ томъ-то и дело, что наблюде- 
Н1Я Терпигорева относились (по воле судьбы) къ самымъ 
недрамъ или основамъ русской жизни, его полуанекдоти- 
чесше разсказы даютъ не только поводъ, но и матерхалъ 
ДЛЯ анализа вопросовъ нашей нацюнальной психолопи, а 
это не безделица. 
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Обратимся теперь спещально къ «ОсЕуд'бтю», т.-^. 
главнымъ образомъ къ самому предмету этого проив- 
ведешя. 

Ш. 

«Срамъ и горе Народу, у котораго н*тъ того, что могло 
бы быть дурно или хорошо направляемо!» (см. эпиграфъ). 
Руссшй челов'Ькъ, къ какому бы классу или сослов1ю онъ 
ни принадлежалъ, можетъ прочесть эти слова Б'Ёлинскаго 
съ полнМшимъ спокойствхемъ. Много горя и не мало срама 
въ нашей исторш и въ нашей д^^йствительности, но этого 
горя и этого срама мы не знаемъ. Одинъ неруссшй писа- 
тель говорить: деньги потерять— ничего не потерять, время 
потерять — много потерять, бодрость духа потерять— все по- 
терять. Денегъ (въ буквальномъ и въ переносномъ смысл*) 
мы истратили непроизводительно видимо-невидимо, времени 
упустили тоже не мало, но падать духомъ намъ не отъ чего: 
деньги наживутся, время наверстается* Вопросъ нашего 
нащональнаго быт1я состоитъ только въ томъ, чтобы хо- 
рошо направить наши силы, найти наибол^Ье широюе и 
удобные пути для выражен1я нащональнаго самосознан1я. 

Лишь Богъ помогъ бы русской груди 
Вздохнуть пошире, иовохъвШ, — 
Докажетъ Русь, что есть въ ней люди, 
Что есть грядущее у ней. 

Посл*дшя дв4 строчки понадобились поэту только для 
округлен1я пер1ода и для риемьг. доказанное не зач^Ьмъ до- 
казывать и относительно нашего 1рядул1;аго не можетъ 
быть сомн^Ьшй. Я позволю себ^ иллюстрировать эту мысль 
Н'^^которыми фактами изъ своего личнаго писательскаго 
опыта. Когда ко мн*, какъ къ «опытному критику», обра- 
щается начинающгй писатель съ просьбой р']Ьшить по его 
«при семъ препровождаемой» работ*, есть у него литера- 
турный талантъ или н'Ьтъ, я заранФе почти увФренъ, что 
таланта у него Н'Ьтъ. НастоящШ талантъ долженъ знать, 

11 



— 162 — 

я действительно всегда знает'ь, правду о самомъ себ'Ё. Ка- 
кимъ образомъ? Путемъ внутренняго самосознан1Я, въ тре- 
воге безсонныхъ ночей, когда голова пылаетъ отъ осаж- 
даюпщхъ ее мыслей или образовъ, когда переполненное 
сердце болитъ и учащенно бьется отъ страстнаго желанхя 
высказаться. Помогите мнЬ вы, опытный шурналистъ, 
пробиться въ литературу, откройте мн* двери въ редакщи,— 
это начинающШ талантъ сказать можетъ, но ни къ кому 
не пойдетъ онъ спрашивать: есть ли у меня талантъ или 
н1^тъ? Сила есть сила, есть непреложный фактъ, который 
свое оправдаше находить въ самомъ своемъ существова- 
нш и не нуждается ни въ чьей посторонней санкцш. Уда- 
лите, если ум^^те, ненужный препятств1я, на борьбу съ 
которыми придется иначе затратить много св^^ихъ силъ, 
дайте «груди вздохнуть пошире, повольнМ», и не тре- 
вожьтесь затЁмъ ни за талантливую личность, ни за та- 
лантливый народь: свою роль въ жизни и свою миссш) въ 
исторш они выполнятъ, какъ надобно. Если вы действи- 
тельно доброжелательны — устраняйте пом1^хи и препятств1я, 
лежапця на пути таланта (личнаго или собирательнаго), но 
поостерегитесь, чтобы самому не стать помехой своимъ 
чрезм'Ьрнымъ участхемъ и заботливостью. Пусть талантъ 
самъ идетъ,— самод'Ёятельность для него нужна, какъ воз- 
духъ и солнце, и не задерживайте его развит1Я своею мни- 
тельною опекою. Ч*мъ сильнее талантъ, гЬмъ больше его 
жизнеспособность и т^мъ полн]Бе должно быть наше дов'Ё- 
р1е къ его внутреннимъ силамъ. 

Еще н^Ьтъ сорока л'Ьтъ, какъ съ историческаго пути рус- 
скаго народа сдвинуто тяжелое бревно, называвшееся крЁ- 
постнымъ правомъ. Въ чемъ смыслъ реформы 19 февраля 
1861 года? Отнюдь не въ освобождеши крестьянъ отъ по- 
м^Ьщиковъ, а въ освобождеши крестьянъ и пом'Ёщиковъ 
отъ невозможныхъ античелов'Ьческихъ условШ существо- 
ван1я. Восемьдесятъ л'Ьтъ назадъ вотъ какъ изображались 
эти условхя: 
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Среди цв'1&тущихъ нивъ и горъ 

Другъ челов'Ьчества иеча^ьно за1гЬчаетъ 

Везд']^ нев']Ьжества губительный позоръ. 

Пе видя слезъ, не внемля стона, 

Па пагубу людей избранное судьбой, 

Зд*сь барство дикое, безъ чувства, безъ закона, 

Присвоило себ'Ь насильственной лозой 

И трудъ, и собственность, и время землед'1&льца. 

Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичамъ, 

Зд'Ьсь рабство тощее влачится по браздамъ 

Неумолимаго влад']^ьца. 

Зд'к^ь тягостный яремъ до гроба всЬ влекутъ; 

Надеждъ и склонностей въ дупгЬ питать не см'Ья, 

Зд'1^сь д']^вы юныя цв^тутъ 

Для прихоти развратнаго злодея. 

Кашя энергичесшя слова, какая ужасная картина! Одна- 
ко во всей ПОЛНОТЕ здесь справе дливъ только одинъ стихъ, 
ииенно тотЪ) который гласить: Здгьсь тягостный яремъ 
до гроба есть влекутъ. Да, есть. Я приглашаю читателя 
пожал'Ьть вн'ЁстЁ со мною с неумолимаго владбльца и раз- 
вратнаго ЗЛОДЕЯ)) и ч^Ьмъ онъ былъ неумолимЬе и разврат- 
нее, т*мъ горячее и глубже пусть будетъ наше сострада- 
Н1е. Не торопитесь меня посылать ни къ чррту на кулижки, 
ни къ князю Мещерскому въ Гражданинъ^ а разсу- 
дите вотъ о чемъ: если бы «неумолимаго влад&1ьца> Сте- 
пана Михайловича Багрова («Семейная хроника» С.Акса- 
кова) или «развратнаго злод'Ья» Михаила Максимовича 
Куролесова (тамъ же) подменили въ колыбели крестьян- 
скими младенцами Михаиломъ Степановымъ и Максимомъ 
Михайловымъ, то что было бы? Твердо уб^^денъ, что 
«другу челов'бчества» не пришлось бы радоваться отъ та- 
кой вшЬвы Степана Михаиломъ и Михаила Максимомъ. 
Все осталось бы попрежнему и для «землед&п.ца» и для 
«юныхъ Д'Ёвъэ, и весь результатъ подмены состоя лъ бы 
въ томъ, что Вагровъ и Куролесовъ страдали бы не по- 
дворянски, а по-крестьянски, были бы не невольными му- 
чителями, а невольными мучениками. Сову ли о пень^ пень 

11* 
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ли о сову, все сов* больно, какъ говорить наша послови- 
ца. Въ крЬпостной зависимости Иванъ ли отъ Петра или 
Петръ отъ Ивана— все человеческой душ* больно, все такъ 
же страдаетъ челов*ческое достоинство, и божеская правда, 
и самая элементарная справедливость. Я знаю, отсюда слы- 
шу горяч1Я, протестуюпця возражетя читателя: «отойдите 
вы отъ меня съ вашею осиновою объективностью, не могу 
я одинаково жал*ть палача и жертву, не могу и не хочу 
я судить отвлеченный обпця услош1щ отказываясь отъ су- 
да надъ живыми личностями. Палачъ тоже жертва, гово- 
рите вы? Да вы только взгляните на его довольное, лос- 
нящееся лицо, на его чужимъ трудомъ откормленное брю- 
хо, на его б*лосн*жныя руки— такхе ли мученики бываютъ! 
Вотъ передъ нимъ стоить на кол*няхъ обтрепанная, измож- 
денная челов*ческая фигура, о чемъ-то со слезами его 
умоляющая,— вотъ это точно мученикъ, вотъ этому стра- 
дашю я готовъ, какъ Раскольниковъ Достоевскаго, покло- 
ниться земно. Страстное, благородное негодовате Пушки- 
на понятн*е мн* во сто разъ, нежели ваши хладнокров- 
ныя умствован1я!» Очень прхятно было бы выслушать та- 
кое водражен1е, да р*дко на него теперь кто р*шится: оно 
переноолтъ насъ въ т* наивныя времена, когда Б*линск1Й 
грозно требовалъ отъ разума отчета во вс*хъ жертвахъ... 
испанской инквнзицш! Иначе €я не хочу счастья, и да- 
ромъ» ааявлялъ оиъ и «бросаюсь съ д*стницы внизъ го- 
ловой» (Письма). Мы старше Б*линскаго и его времени 
на ц*лыхъ подв'Ька, и такая пылкость чу ветвь намъ въ 
самомъ Д'Ьл'Ь не къ лицу. Конечно, Пушкинъ не исполнилъ 
бы свосчч) поитичсч'каго долга,, если бы хоть на полтона 
иоиивилъ д1аиааоиъ своей негодуюи^ей р*чи, но в*дь пе- 
род'Ь "имъ столдъ М017Ч1Й врагь, а перс^дъ нами лежитъ 
покойтисъ,., «Уинжу ли, друвья, народъ освобожденный»— 
иогклицал^ь Путкииъ и'ь иаключои1и того же стихотворе- 
и141, а И'Ьдь мы т1д1и|и иооч1ю, и ос^18али, и персты свои 
иклнлыиалщ и нсо ипм длл! иасъ иорежитое, прошлое... Та- 
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кая разница въ положен1яхъ естественно должна вызвать 
и разницу въ отношенхяхъ къ предмету, и вотъ почему я, 
безъ особаго страха оскорбить нравственное чувство чита- 
теля/ опять скажу: пожал']&емъ обоихъ, об']^ стороны... Я 
говорю совершенно серьезно и искренно, что нахожу шюлиЬ 
убедительной вотъ эту дворянскую самозащитительную 
Р'Ёчь: «А если и действительно свой долгь мы ложно по- 
няли, и напхе назначенхе не въ томъ, чтобъ имя древнее, 
достоинство дворянское поддерживать охотою, пирами, вся- 
кою роскошью и жить чужимъ трудомъ, такъ надо было 
раньше сказать... Чему учился я? Что вид^лъ я вокругъ? 
Коптилъ я небо Бож1е, сорилъ казну народную и думалъ 
в^къ такъ жить... И вдругъ... Владыко праведный!» 
Авторъ этой, обращенной къ народу, чистосердечной речи 
зарыдалъ, и что же народъ? Въ отв^тъ на эти слезы не 
расхохотался ли онъ злораднымъ см^хомъ? Иетъ, справед- 
ливъ народъ и чутокъ его поэтъ. Произошло вотъ что: 

Крестьяне добродушные 
Чуть тоже не заплакали, 
Подумавъ про себя: 
„Порвалась ц'1^пь великая, 
Порвалась — разскочилася: 
Однимъ концомъ по барину, 
Другимъ — по мужику!" 

Такъ и подобаетъ чувствовать великому народу, въ чи- 
сле старыхъ заветовъ котораго стоитъ правило: лежачаго 
не бьютъ. Чувство это нашло себе яркое выражеше и. у 
величайшаго поэта нашего: 

Въ бореньи падш1й невредимъ, 
Враговъ мы въ ирах']Ь не топтали... 



Они народной Немезиды 
Не узрятъ гн'Ьвнаго лица 
И не услышать п-Ьснь обиды 
Отъ^лиры русскаго п^вца. 
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Очерки Терпигорева Оснудгьше — это, можно сказать, по- 
чти сплопгаая «п'бснь обиды» сословш нашйхъ бывшихъ 
дворянъ-душевла^^киьцевъ. Терпигоре^ писалъ Оскудгьте 
въ самомъ начал^Ь врсыгадесятыхъ годовъ, т.-е. спустя 
двадцать л^ть иосл^Ь реформы, но хладнокровно и прав- 
диво отнестись къ своему сюжету все-таки не сум&[ъ. 
Самь Терпигоревъ быль объ этомъ другого мнЬшя и въ 
предисловш къ своимъ очеркамъ говоритъ, что заботится 
не о художественности, а исключительно о правд^Ь своихъ 
изображешй: «Мне дороже всего, чтобы мои картинки были 
какъ можно бол^^е в^^рны дМствительности и чтобы осв^!^- 
щеше ихъ было тоже самое настошцее, в^Ьрное». Черезъ 
страницу — уже въ самомъ текст* очерковъ — мы опять 
находимъ такое же авторское ув'бреше*. «Обращаюсь къ 
читателю съ усердной просьбой, никого не слушая, покЬ- 
рить МНЕ, что, кром* самой искренней и строгой правды, 
я ничего не положилъ въ основу этихъ очерковъ и, кро- 
мЬ желатя разсказать все, какъ было, никакой задней 
мысли не им*лъ» (т. I, стр. 2). Такое излишество божбы 
и само по себ* производитъ неблагопрхятное впечатл*н1е 
для автора, а въ связи съ общимъ тономъ его пов^^ство- 
ван1я оно представляется совсЬмъ неум*стнымъ. Этотъ 
тонъ — тонъ веселаго, беззаботнаго зубоскальства, а в'Ьдь, 
какъ бы то ни было, р'Ьчь идетъ объ «оскудЬши» цЬлаго 
С0СЛ0В1Я, сыгравшаго очень большую роль въ д*л'Ь раз- 
ВИТ1Я страны, во всей нашей исторхи. Дворянинъ оску- 
д*лъ; мужикъ не разбогатблъ; на кого мы возложимъ наши 
упован1Я? На доморощенное Иегз й^е^^у конечно, относи- 
тельно котораго мы, однако, нашли у Терпигорева вотъ 
какую замечательную страницу — одну изъ очень р'Ьдкихъ 
у него серьезныхъ и вдумчивыхъ страницъ. «Читатель, 
конечно, вид*лъ и увидитъ,— говоритъ Терпигоревъ, — ^что 
я вовсе не апологистъ стараго строя; но изъ этого не 
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сл^^дуеть, что я обязанъ восторгаться новымъ деревен- 
скимъ строемъ, если вишу, что на см-Ьну одного безобра- 
31Я являлось другое, и Вогъ в4сть еще которое изъ нихъ 
хуже и ядовитее. Пом1^щикъ, лишенный кр'Ёпостного пра- 
ва, на самый худой конецъ, былъ только безполезный че- 
лов^^къ. Купца, въ томъ смысле, какой онъ постарался 
присвоить себ*]^, заияешгкуь Осиповкой или Ивановкой, 
мало назвать безполезнымъ. И потомъ еще: пятнадцать 
л*тъ назадъ, у всЬхъ влад*льцевъ этихъ Осиновокъ и 
Ивановокъ вы, нав^Брно, встр^Ьтили бы и газеты, и жур- 
налы, увидали бы и гравюры, услыхали бы и рояль, и 
спать бы вы легли на чистое б4лье. Теперь, когда посе- 
лились купцы 2-й гильдш Подъугольниковъ и кабатчикъ 
Луповъ, кромЁ вонючей солонины, тешки севрюжьей, водки 
и позелен&Еаго самовара, вы ничего не найдете. Поэтому 
я и не думаю, чтобы въ данномъ случа^^ отечественный 
прогрессъ что-либо выйгралъ отъ такой замены. 

«Читатель изв-Ьстнаго закала, пожалуй, готовь уже по- 
гладить меня за это по головк*, въ надежд*, что я вотъ- 
вотъ сейчасъ начну сЬтовать, отчего не г^одд&ржали во- 
время помгьщиковь. Ютъ, дорогой мой, нельзя было. Еще 
не было такого примера, чтобы то, чтб не им*етъ въ са- 
момъ себ-Ё живой силы, будучи поддержано, оживилось и 
окрепло. Мы изуродовали себя своимъ образовашемъ и 
воспитатемъ и, повторяю, такой силы нЁтъ, которая могла 
бы насъ поднять на ноги и спасти. Кром* насъ самихъ, 
насъ никто не спасетъ и спасти не можетъ». 

Вотъ точка зр*н1я и вотъ тонъ, которыхъ следовало бы 
держаться летописцу «оскуд-Ьтя». Но у Терпигорева та- 
кихъ страницъ не наберется и полной сотни, — все занято 
«сатирическимъ» смбшкомъ да анекдотическими эпизодами. 
Превосходное и справедливое опредблеше: «пом^щикъ, ли- 
шенный кр]^постного права, на самый худой конецъ былъ 
только безполезный человЬкъ». Это слова Терпигорева, 
къ которымъ мы присоединили бы такую формулу: «по- 
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м'Ьщикъ, вооруженный кр'Ьпостнымъ правомъ, въ самомъ 
лучшемъ случа* быль только бездолезный челов'Ьаъ». 
Такъ въ чемъ же д'Ьло и гд* предметъ для сатиры, для 
ироши? 

Всему виною: кр^пь! 
Зм-Ья родитъ зьгЬенышей, 
А кр*пь — гр-Ьхи помещика. 

Этой очевидной истины Терпигоревъ не понималъ или, 
если и понималъ, то не клалъ ее въ основу своего взгля- 
да на оскуд^^ше и на оскуд^^вшихъ. Онъ, какъ мы только 
что вид:]^ли, самъ указывалъ на относительно высокШ 
культурный уровень пом^Ьщиковъ и вм'Ёнялъ имъ эту 
культурность въ заслугу и онъ же вотъ что говоритъ: «Я 
уб*жденъ, что скажу безусловную истину, утверждая, что 
пом'З&щики разорились и продолжаютъ разоряться потому- 
только, что никогда не дЬлали того, что имъ следовало и 
сл*дуетъ д'Ьлать. Мужики пашутъ, купцы торгуютъ, ду- 
ховные молятся, а что делали пом'ёщики? Они занимались 
и развлекались всЬмъ, ч'Ьмъ угодно — службой, охотой, ли- 
тературой, амурами, но только не гЬмъ, ч'Ьмъ имъ сл'Ьдо- 
вало заниматься». Итакъ, съ одной стороны гнилая соло- 
нина и водка купца сопоставляются съ газетой и журна- 
ломъ помещика, а съ другой — занят1е помещика литера- 
турой сопоставляется съ амурами и оказывается дЬломъ 
ненужнымъ, безполезнымъ... Ч'Ьмъ же долженъ бы быхь 
заниматься пом'Ьщикъ? А вотъ: «у тебя есть земля, сиди 
на ней самъ и д'Ьтей прхучай сид'Ьть на ней. Поэтому да- 
вай имъ воспитан1е и образованхе такое, чтобъ они могли 
прочн'Ье, честн'Ье, умн*е и выгоднее сид'Ьть на ней, а не»^ 
дЬлай изъ нихъ праздныхъ людей» (т. I, стр. 5). Какому 
собственно пом'Ьщику преподается эта «безусловная исти- 
на» — до-или пореформенному? Судя по тому, что Терпи- 
горевъ говоритъ о пом'Ьщикахъ, никогда не д'Ьлавшихъ 
того, что имъ сл-Ьдовало д'Ьлать, нужно заключить, что 
«безусловная истина» Терпигорева относилась къ обоимъ 
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Но совершенно понятно, что дореформенный пом^щикъ 
стремился дать своимъ д'Ьтямъ «блестящее», т -е. попросту 
св'Ётское, а не агрикультурное образоваше. «У меня три- 
ста Захаровъ», какъ говорилъ Обломовъ, каждый ивъ этихъ 
Захаровъ прекрасно ностигь 60*]^ тайны трехполья и скот- 
наго двора и эти его 8нашя, такъ же какъ и весь его 
трудъ, въ моемъ подномъ распоряжеши: зач^^мъ, спрапш- 
вается, Обломову заботиться о прюбр^тенш знанШ соб* 
ственно для себя? Захаръ-бурмистръ или Захаръ-староста 
распорядятся гораздо лучше меня, а мое д'Ёло только съ 
чувствомъ и съ толкомъ проживать доставляемый ими 
деньги. Гораздо пр1ятн'6е блистать св'Ётскимъ образовашемъ 
въ столичныхъ гостиныхъ, какъ Он-Ёгинъ, или лежать на 
диван'Ё, какъ Обломовъ, нежели копаться въ навоз^^, счи- 
тать тальки и т. п. Въ томъ именно и особенность кр*]^- 
постного права, что оно д'&лало ненужнымъ, необязатель- 
нымъ какой бы то ни было производительный трудъ для 
ц'ккаго обп1;бственнаго класса. Каждый пом^щикъ им'ёлъ 
полную возможность и полное право сказать, какъ фон- 
ВИЗИНСК1Й Митрофанъ: не хочу учиться, хочу жениться. 
Да, въ наилучшемъ случа*]^, кр-Ьпостной пом'Ёпщкъ могъ 
быть только безобиднымъ паразитомъ: 

Книги читаетъ, да по ев'Ьту рыщеть, 
Д'Ьла себ'Ё исподинскаго ищетъ, 
Благо насл'1&дье богатыхъ отцовъ 
Освободило отъ малыхъ трудовъ. 

Вопреки «безусловной истин*» Терпигорева, можно утвер- 
ждать, что самыми лучшими, самыми безвредными пом'Ё- 
ш;иками были именно тЁ, которые не еидтьли на своей 
земл'Ё, въ своей ^тчяя% а блистали въ столицахъ или за 
границей, какъ Ое^гиеъ и Бельтовъ. «Яремъ онъ барпщ- 
ны старинной оброкомъ легкимъ зам'Ьнилъ — мужикъ судь- 
бу благословг1ЛЪУ> , говоритъ Пушкинъ объОн*гинФ, и, ко- 
нечно, для мужиковъ Ов^ишъ, какъ баринъ, былъ гораздо 
ирхитиФе и выгоднее, нежели хозяйственный Собакевичъ, 
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чтобы, не отрывая отг земли своихъ д*тей, наши поме- 
щики давали имъ такъ называемое домашнее воспитан1е 
съ помощью Кутейкиныхъ, Цифиркиныхъ и Вральмановъ? 
Достоинства такого воспиташя слишкомъ общеизв'Ёстны, 
чтобы стоило говорить о немъ серьезно. Или Терпигоревъ 
хот&гьбы, чтобы пом'кцики отдавали своихъ д']&тей невъ 
«лошадиныя училища» (по любимому выраженпо Терпиго- 
рева), а проводили ихъ черезъ ту школу, черезъ которую 
прошелъ самъ Терпигоревъ, т.-е. черезъ гимназш) и уни- 
верситетъ. Но университеты цаши имели главнейшею 
ц'Ёлью подготовить д^Ьятелей къ гражданской карьер'^ со- 
вершенно такъ, какъ военныя училища подготовляли къ 
карьер^^ военной. Подготовляя чиновниковъ всевозможныхъ 
в^домствъ, школа отв'Ёчала только на задросъ самой жиз- 
ни. Отнюдь не потому сыновья нашихъ пом'бщиковъ д'Ё- 
лались офицерами, что ихъ, такъ же, какъ и ихъ родите- 
лей, прельщала красивая военная форма, а потому, что 
въ силу всего строя нашей жизни, военная карьера пред- 
ставляла собою и наибол-Ёе легкую, и наибол']^е почетную, 
и наиболее выгодную дорогу. «Купцы торгуютъ, духовные 
молятся, крестьяне землю пашутъ, а что д-благотъ пом-Ь- 
щики?» иронически спрапшваетъ Терпигоревъ. А помещи- 
ки «служили» — вотъ прямой ответь. Кемъ же соверша- 
лись все эти наши покорен1я, одолешя, усмирен1я, какъ 
не помЬпщками, одетыми въ военную форму? Если же 
помепщкъ въ чипе ротмистра выходилъ въ отставку и 
предавался въ своихъ владешяхъ охоте съ борзыми, кон- 
нозаводству и прочему сельскому спорту, то это было 
вполне въ порядке вещей. Да, въ порядить вещей кргьпо- 
сшного строя. Гоголевски Гаврюшка («Игроки»), скажу 
безъ церемон1и, яснее и правильнее понималъ сущность 
крепостной жизни, нежели нашъ сатирикъ-анекдотистъ. 
На вопросъ, что делаетъ его баринъ (Ихаревъ) дома, Гав- 
рюшка отвечалъ: «да, какъ— что делаетъ? Известно, чтд 
делаетъ. Онъ ужъ баринъ, такъ держитъ себя хорошо: онъ 
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ничего не д'Ьлаетъ». Превосходно сказано! Ни законъ, ни 
общественное мн*те, ни личный интересъ— ни что не по- 
буждало помещика къ труду даже въ такой форм']^, какъ 
прохождеше военной или гражданской службы. Если онъ 
служилъ и дослуживался, до степеней изв^Ьстныхъ, до вла- 
сти и значен1я, то это было д*ло его личнаго характера 
или даже личнаго вкуса, которому однако ничто не ме- 
шало выразиться совсЬмъ въ иной форм*, хотя бы, на- 
прим*ръ, въ той, о которой говорилъ тотъ же Гаврюшка: 
«какъ подумаешь, что за житье господамъ на св-ЬтЫ Куда 
хоть катай! Въ. Смоленск* наскучило, по*халъ въ Рязань, 
не захотЬлъ въ Рязань — въ Казань, въ Казань не захо- 
т'блъ, валяй подъ самый Ярославъ».. Нельзя винить лю- 
дей въ томъ, въ чемъ виноватъ исторически еложившхйся 
строй. 

А каковы были люди, къ которымъ Терпигоревъ предъ- 
являетъ свои требовашя почти сверхъестественной прони- 
цательности и предусмотрительности, это въ очень жи- 
выхъ и яркихъ краскахъ изображено тЬмъ же Терпигоре- 
вымъ. Вотъ, наприм*ръ, картинка, представляющая наше 
высшее сословхе дореформенныхъ временъ со стороны по- 
литическаго развит1я и образован1я: «Поел* обфда, собрав- 
шись въ кабинет* и въ угольной, т*, которые не засы- 
пали тотчасъ же на диванахъ, плотно затворяли двери и 
начинали разговоръ: 

«— Это мы въ тотъ же день узнали, какъ прйхалъ 
адъютантъ изъ штаба. 

« — Сейчасъ и узнали вс*? 

«— Это вы про пятый пунктъ говорите? 

« — Да-съ. Вотъ Ивану Петровичу разсказывалъ... 

«И всл*дъ зат*мъ разсказывалось, якобы при заклю- 
чен1и предварительнаго мира маршалъ Пелисье, отъ имени 
Наполеона и Пальмерстона, включнлъ въ пятый пунктъ 
этого договора обязательство уничтожить дворянство по 
всей имперхи, а земли раздать мужикамъ. Кто первый 
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пустилъ въ ходъ эту штуку, я не знаю, Но рйзсЁазу э!1*ому 
в*рили»Г(т. I, стр. 9). Хороша, конечно, эта картинка, а 
вотъ^^эта, рисующая пом'Ёпщковъ со стороны ихъ агроно- 
мическихъ (да и всякихъ) знанШ^ еще, пожалуй, лучше. 
«Гд'6 выходъ, тж^ спасете отъ надвигающейся б'Ёды? Въ 
рацюнальномъ хозяйств^^! 

« — Вы говорите: ращональное хозяйство? То-есть? 

«-— Ну, да-съ: ращональное. 

4— То-то что же это такое? 

« — А это, изволите видбть, по-заграничному. Тамъ всякая 
дрянь идетъ въ д*ло, даетъ доходъ, а у насъ пропадаетъ. 
Тамъ, наприм., хозяинъ увидитъ, что косточка валяется— 
велитъ ее поднять. Сегодня косточка, завтра косточка, гля- 
дишь—и много ихъ собралось,— можно продать. 

« — Н'Ьтъ-съ, тамъ кости въ муку мелютъ и потомъ этой 
мукой пашни посыпанугь. 

« — А кто хочетъ и такъ продаетъ кости. 

« — Отчего же, и такъ продаютъ, только посыпать пашню 
выгодн'Ёе. 

« — Ну-съ, и потомъ машины. Тамъ на всякое д'Ьло ма- 
шина приспособлена. 

« — Вотъ это дЬло! 

«Что изъ этого сд-Ьла» у насъ вышло (прибавляетъ Тер- 
пигоревъ отъ себя) и какъ мы эти машины приспосабли- 
вали—это ц'Ьлая эпопея. Очевидность необходимости пере- 
м^^нить радикально весь строй хозяйства мы понимали, но 
какъ это сделать — этого никто изъ насъ толкомъ не зналъ. 
ВсЬмъ было известно и даже доподлинно известно, что за 
границей сельское хозяйство устроено какъ -то (однако 
какъ?) иначе, и что тамъ оно ужасно прибыльно. Тамъ 
все продаютъ: и молоко, и сливки, и творогь, и сметану, 
и простоквашу, а мы продаемъ только одно масло. Надо 
и намъ все это продавать. А кто будетъ покупать?» (т. I, 

стр. 38). 
Дальше Терпигоревъ во многихъ картинахъ рисуетъ эту 
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впопею ращональнаго хозяйства новоявденныхъ агробс 
мовЪ) ничего, кром'Ь календарей, отъ роду не читавшихъ, 
и, конечно, эти картины преисполнены комизма, но в'Ёдь 
см^Ьшонъ и полуторагодовалый ребенокъ, когда въ первый 
разъ, безъ помощи няньки, самб отваживается пройти всю 
комнату изъ конца въ конецъ. Будете ли вы однако см'Ё- 
яться надъ нимъ? И если улыбнетесь надь его неловкими, 
неув'Ёренными движетями, то въ вашей улыбк'Ё не будетъ 
ли больше всего участливой и добродушной снисходитель- 
ности и ужъ ни въ какомъ сдуча'Ё не будетъ насм^Ьшки? 
Это я прямо по адресу Терпигорева говорю, сатирическая 
улыбка которато зачастую бывала ненужно-ядовита и оскор- 
бительна. Между тЁмъ Терпигоревъ однащы всталъ на 
совершенно правильную, по-нашему, точку зр'Ёнхя, но, какъ 
художникъ, не удержался на ней, ударившись въ анекдо- 
тичность. сМного причинъ, — говорить онъ, — ^почему были 
продраны эти пошлости; но все-таки главною между ними, 
мн]^ кажется, сл^Ьдуетъ считать ненормальное и страшно 
угнетенное умственное состоянхе наше, происшедшее сперва 
отъ ожидан1Я и томлешя передъ реформой, а потомъ пе- 
репугь при объявленш сПоложешя». Чтобы тамъ ни раз- 
сказывали, а я крепко держусь того мн'Ёшя, что это-то 
томлеше и этотъ перепугъ подМствовали губительно на 
нашу пом'бпщчью логику. Собственно съ ума сошло не 
особенно много въ силу этихъ причинъ: отъ апоплектиче- 
скаго удара умерло гораздо больше, но одурЁвшихъ или, 
какъ у насъ говорить, рехнувшихся было много. Кто быль 
повпечатлительн^^е и у кого хвостъ былъ больше замаранъ, 
понятно и перепугался больше и больше рехнулся. А такъ 
какъ не испытавшихъ никакого впечатл'Ьнгя отъ объявле- 
Н1Я «Положен1я» не было, такъ же точно, какъ не было 
и тавихъ, у кого хвостики были бы совершенно чисты, то 
полагаю, и можно сказать, что въ массЁ мы всЬ немножко 
ошалели» (т. I, стр. 40). 
А на сл^Ьдующей страниц^Ь Терпигоревъ прямо заявляеть, 
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чп^ 1нш1ицик11 исхудали, «потому что и сами они и д-Ьти 
и\ь ни к*ь какому самостоятельному труду не были под- 
1ч>то1аены». СовсЬмъ, значить, не въ пристрасии пом*- 
щ}1К011ъ к'ь военной форм^^ заключалась б^&да, — пристрастхи, 
которое Терпигоревъ «съ уверенностью» думалъ бы уме- 
рить всеобщею воинскою повинностью, введенною «на двад- 
цать - тридцать л*тъ раньше». Между тЬмъ на тему объ 
этомъ пристраст1И Терпигоревъ разсказываегь дальше мно- 
жество анекдотовъ. 

Великая реформа подготовлялась у насъ не обществен- 
нымъ, а канцелярскимъ путемъ, не при св'ётё гласнаго 
обсуждешя, а въ туман* тайны. Вотъ одна изъ главнгЬй- 
шихъ причинъ того «страшно угнетеннаго умственнаго 
состоятя» пом-Ьщиконъ, о которомъ вполн* справедливо 
говорить Терпигоревъ. Въ состояши этомъ они не только 
неповинны, какъ классъ, какъ сословие,— наоборотъ, этою 
умственною угнетенностью пом-Ьпциковъ объясняются и 
оправдываются ихъ зачастую не здравомысленныя дМ- 
СТВ1Я въ то время. Положимъ, вы имеете известное поло- 
жен1е, изв^^стную спецхальность, известный заработокъ. Вы 
освоились съ этимъ положетемъ, привыкли къ этой спе- 
щальности, считаете ее^ быть можетъ, даже своимъ при- 
звашемъ — и вотъ, въ силу вн'Ьшнихъ обстоятельствъ, вамъ 
приходится ее покинуть и приспособляться къ новой средЬ. 
Чиновнику, противъ воли ставшему купцомъ, и купцу, пре- 
вратившемуся въ чиновника, одинаково на первыхъ порахъ 
будетъ трудно, угнетенное состоян1е духа въ равной м-йрБ 
будетъ тяготеть надаь ними. А в^дь переворотъ, постигппй 
помЬщиковъ, былъ гораздо глубже и радикальнее, касался 
не только экономическихъ и политическихъ, но и нрав- 
ственныхъ основъ быта. Легко представить себе обезси- 
ливающее, обезкураживаюш;ее вл1яше тЬхъ безчисленныхъ 
«слуховъ», известШ, предположенШ, которые проникали изъ 
столицы въ провинщальную глушь и которые были совер- 
шенно неизбежны и естественны, какъ бы ни была велика 



р ^ -— - - -т" 



— 177 — 

йхъ нел'Ёпость въ фактическомъ смысл*]^. Если правда ле- 

житъ подъ спудомъ, то по св*ту разгуливаетъ кривда и 

энервируетъ не однихъ только дов-Ьрчивыхъ простаковъ, а 

всЬхъ безъ исключетя. Въ такомъ состоян1и дФлъ гораздо I 

бол*е трагическихъ, серьезныхъ элементовъ, нежели ко- I 

мизма, но у Терпигорева разсказы о такихъ «недоразум'Ё- I 

н1яхъ» всегда отличаются самою беззаботною веселостью. | 

Вотъ, наприм., приходить къ помещику огромная толпа 

его кр^постныхъ мужиконъ, узнавпгихъ о прибытш машинъ 

для «ращональнаго хозяйства». 

«— ДмитрШ Павловичъ! Позволь, батюшка, мапганки твои 
поглядЬть! Ужъ то-то про нихъ разсказываютъ, что и по- 
думать невозможно. 

«— Машины? Да... оно конечно... Однако что жъ я вамъ 
сд-Ёлаль? 

€Я дернулъ его за рукавъ. Онъ стоялъ совершенно ду- 
ракомъ передъ мужиками: растерянный, перепуганный. Т6 
тоже смотр']^ли на него и ничего не понимали, что съ нимъ 
сделалось». Сцена глупая — ^что и говорить. Но для об-Ьихъ 
заинтересованныхъ сторонъ она не представляла собою ни- 
чего забавнаго,— позабавился за ихъ счетъ только Терпиго- 
ревъ и своего читателя позабавилъ. Между тёмъ въ такомъ 
именно ТОНЕ написана вся истор1я дворянскаго <(оскуд6н1я» 
и, конечно, въ такомъ же тон'Ё написалъ бы Терпигоревъ 
и истор1Ю мужицкаго оскуд^шя, какъ онъ выражалъ на 
это надежду («и это моя зав'Ётнал мечта») въ предисловш 
къ своей КНИГЕ. «Великая», «благод^Ьтельная» реформа при- 
несла съ собою оскудЬше для об-Ьихъ сторонъ, очевидно, 
есть что-то внутреннее противоречивое въ такомъ взгляде. 
Или реформа была совсЬмъ неблагод*тельна (а этого Тер- 
пигоревъ не говорилъ и — какъ челов'Ькъ просв^п^енный и 
развитой— не могъ говорить), или она принесла съ собою 
нЬчто такое, что совсЬмъ не вяжется съ понятхемъ объ 
«оскуд^ши». Объ этой сторон* д*ла Терпигоревъ однако 
не говоритъ ни какъ публицистъ, ни какъ беллетристъ, — 
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онъ до конца сохраняетъ свою отрицательную позицш 
сатирика-анекдотиста. Последовавшая за крестьянскою ре- 
формой судебная и земская реформы, т.-е. собственно ихъ 
преломлен1е въ дворянской сред*, изображаются Терпиго- 
ревымъ въ т'Ёхъ же краскахъ: никто не понималъ ихъ 
просветительной сущности, но наиболее ловше изъ дво- 
рянъ почувствовали, что «запахло пирогомъ», и быстро 
пристроились къ этому пирогу, тЬмъ самымъ какъ бы 
оправдывая скептицизмъ мужиковъ, спрашивавпшхъ только 
(по Терпигореву) при извеспяхъ о новыхъ порядкахъ: по- 
чемъ съ души? Какая, подумаешь, курьезная страна— наше 
бедное отечество! Начитавшись Терпигорева, хочется вос- 
кликнуть: есть ли въ семъ пол* живъ челов^къ? 

Есть, читатель, не будемъ сомневаться въ этомъ, не да- 
димъ омрачить себя никакому сатирико - анекдотическому 
остроумш. Живъ народъ русск1й и жива его интеллиген- 
пдя, та безсословная интеллигенпдя, въ составъ которой съ 
равнымъ правомъ входятъ и крестьянинъ и дворянинъ, не 
оскудтьвгиге сокровищами науки и знан1я, а, наоборотъ, 
обогативш1еся ими, благодаря именно обновленному строю 
жизни. У насъ н^тъ такого общественнаго класса, въ ко- 
торомъ бы не было того, что, по слову Белинекаго, не 
могло бы быть хорошо или дурно направляемо, а стало 
быть нетъ и матер1ала только для краснаго словца (см. 
эпиграфъ) анекдотической сатиры. Самый беззаботный тонъ 
сатиры Терпигорева доказываетъ, что у насъ не все небла- 
гополучно^ не все только жадные да неумелые, глупые да 
легкомысленные: Терпигоревъ былъ слишкомъ хорошШ гра- 
жданинъ и патр1отъ, чтобы съ легкимъ сердцемъ питать 
такое убеждеше. Пусть читатель вчитается въ другое бодь^ 
шое произведен1е Терпигорева — въ его «Потревоженныя 
т*ни», которое менее, пожалуй, интересно, нежели «Оску- 
ден1е» потому, что целикомъ относится къ дореформенному 
прошлому нашему, но по своему грустно-важному тону, по 
негодующему чувству, насквозь его проникающему, сто-^ 
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йтъ гораздо выше, нежели развеселое «Оскуд'Ьнхе». Возму- 
жалъ ли таланта Терпигорева въ этомъ бол'Ье позднемъ 
его произведен1и, или свойства самаго сюжета обязывали 
писателя къ серьезности, или дМствовали об* эти причины 
одновременно, но «Потревоженныя т-Ьни» составляютъ наи- 
более ценный вкладъ Терпигорева въ художественную 
литературу. Это не сатира, это почти эпосъ, приближаю- 
Щ1ЙСЯ по своимъ достоинствамъ къ «Пошехонской стари- 
не* Салтыкова. Зато о прочихъ пов'Ьстяхъ и разсказцахъ 
Терпигорева не стоитъ и говорить: это не бол'Ье, какъ бой- 
ше фельетоны, на которые безъ пош,ады разм'Ьнивалъ свой 
недюжинный талантъ даровитый писатель-журпалистъ. Это 
какая-то беллетристическая полемика по разнымъ поводамъ 
дня, о которыхъ теперь изгладилось большею частью вся- 
кое воспоминан1е. 
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1891 г. 

Больной талантъ. 

(Собраше сочйнешй Н. С. Л']&скова. Десять томовъ. Спб., 1889- 

1891 гг.). 



«Азъ р'Ьхъ: Господи, помилуй мя, исц'Ьди 
душу мою, яко согр'Ьшихъ Теб*". 



I. 



Г. Л-Ьсковъ такъ часто и такъ охотно цитируетъ въ 
своихъ произведешяхъ разнаго рода священные тексты и 
изрвчен1я, что, подражал ему^ и мы позволяемъ себЬ взять 
эпиграфомъ къ этой стать* прекрасныя лиричесюя слова 
всЬмъ и каждому изв-Ьстнаго славослов1я. 

Смыслъ этихъ словъ, покаянное чувство, выражаемое 
ими, не должны бы остаться чуждыми г. Л-Ьскову. Ска- 
жемъ безъ обиняковъ, дугиа г. Л'бскова въ самомъ д'бл'Ё 
нуждается въ гюцтьмпШу первымъ шагомъ къ которому, 
конечно, можетъ быть именно сознан1е своей гртьховности, 
своихъ опшбокъ, своихъ уклонешй и пристрасти. Говоря 
такимъ образомъ, я не желаю сказать ничего колкаго и 
непр1ятнаго для г. Л']&скова, какъ не желаю вообще ни 
полемизировать съ нимъ, ни — еще того менЁе — заднимъ 
числомъ «отд-блывать» его. Деятельность г. Л'Ьскова хотя 
не кончена, но заключена, для нея наступаетъ исторхя и 
о ней можно судить 81пе зга. Смыслъ моего зам-Ьчатя о 
гртьховпосши г. Лескова заключаетъ въ себЬ, въ чисто- 
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литературномъ отношенхи, н'Ьчто даже очень лестное для 
него. Д'Ьло въ томъ, что талантъ г. Лескова принадлежитъ 
къ разряду т*хъ талантовъ, которые представляютъ собою 
не мертвую, внешнюю, холодную техническую способность, 
а живую нравственную силу. Таше таланты деятельны, 
бодры и здоровы лишь до т^^хъ поръ, пока писателемъ не 
утрачено душевное равнов-Ъсхе, пока не нарушена его ду- 
ховная гармонхя, пока между умомъ и совестью нЬтъ раз- 
лада и борьбы. Въ течен1е долгой литературной карьеры 
своей всегда ли г. Л-Ьсковь ум-Ьлъ соблюсти это равнов*- 
С1е? Всегда ли его перомъ руководило уб-бжденхе, всегда 
ли онъ быль искрененъ? НФтъ, далеко не всегда, — ниже 
мы докажемъ это,— и вотъ причина, почему значительный 
и оригинальный талантъ г. Л-Ьскова есть въ тФсномъ смысл* 
слова больной талантъ. 

Остаться самимъ собою, несмотря на измЬненхе обстоя- 
тельствъ, это— одна изъ первМшихъ и, въ то же время, 
труднЬйшихъ обязанностей всякаго писателя и даже вся- 
каго человека. А что значить остаться собою? Это значитъ 
просто-напросто сохранить свое человеческое достоинство. 
А что такое человеческое достоинство? Это — сознаше сво- 
его права, которое есть вместЬ и обязанность, мыслить и 
действовать, подчиняясь только указан1ямъ своего ума и 
контролю своей совести, не позволяя не только овладеть 
вашею деятельностью, но и повлхять на нее низшимъ 
свойствамъ своей природы— своему самолюбш), честодюбио, 
трусости и т. п. Есть избранные люди, для которыхъ ис- 
полнеше этого долга не представляетъ никакихъ трудно- 
стей, потому что правдивость и искренность — это ихъ сти- 
Х1Я, это воздухъ, которымъ они дышатъ и безъ котораго 
не могутъ существовать. «Имярекъ по самой природе своей, 
по всему складу своей жизненной деятельности не могъ 
не остаться вернымъ той музе, которая, однажды озаривъ 
его существоваше, уже не оставляла его. У него и дру- 
гихъ словъ не было, кроме техъ, который охарактеризо- 
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вали его д^тельность, такъ что если бы онъ даже хотЁлъ 
сказать н*что иное, то запутался бы въ своигь усилхяхъ». 
Вотъ именно: у людей и талантовъ этого рода другихь 
САОвъ нгьтъ^ крон* гЬхъ, который диктуются имъ ихъ со- 
вестью. 

Диктуетъ сов'Ьсть, 
Перомъ сердитый водить умъ,— 

такова краткая и точная программа литературной д'бятель- 
ности^ достойной настоящаго писателя, зав'Ёщанная намъ 
Лермонтовымъ. Кто ум-Ьеть такъ писать или, еще того 
лучше, кто не умнеть и не можетъ писать иначе, тому 
н^тъ надобности молить объ исц^ленш своей души. 

Какъ думаетъ насчетъ этого предмета г. Л-Ьсковъ? По- 
видимому, точно такъ же, какъ и мы, т. -е. поставляя для 
мыслящаго человека превыше всего его духовную свобо- 
ду, — не ту свободу, которая состоитъ въ отсутствщ вся- 
каго контроля и регулятора и которую гораздо правильнЬе 
назвать безшабашностью, а ту свободу, которая заключается 
въ независимости отъ всякихъ вн'Ёшнихъ давлешй и мел- 
кихъ эгоистическихъ побужден1й. Непосредственно отъ сво- 
его авторскаго лица г. Л-Ьсковъ по этому предмету, ка- 
жется, не высказывался, но у его персонажей мы найдемъ 
нужныя намъ указан1я.. Вотъ, наприм., небольшой отры- 
вокъ изъ одного идейнаго разговора: 

« — Онъ мн* не нравится. 

«— Съ какихъ это поръ? Вы, кажется, съ нимъ вчера 
соглашались? 

« — Да мало ли что соглашался? Съ инымъ и соглаша- 
ешься, да не любишь, а съ другимъ и не согласенъ, да 
ладишь. 

л — Такъ вы вотъ какой: вы единомышленниковъ, зна- 
чить, немного цените? 

л — Да вы къ чему мн* это говорите? Мыслить всякъ 
для себя. 

« — А парт1я? 
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« — Парт1я? Такъ это, значить, я ея крепостной, что ли, 
что я ради парт1и долженъ подлеца въ честь ставить?.. А 
чтобъ она этого не дожидалась, С1я пария!» 

Такъ разсуждаетъ одинъ изъ симпатичныхъ автору пер- 
сонажей. Что жъ? Онъ разсуждаетъ правильно. Ни для 
какихъ ц1^ей челов'бкъ не * долженъ отказываться отъ 
своей умственной самостоятельности, никакая партая не 
въ прав'ЗЬ закрепощать своихъ приверженцевъ. Если «под- 
лецъ» придерживается тЬть же мн^шй, которыя разд^я- 
емъ и мы, это, конечно, нисколько не ограждаетъ его отъ 
нашего суда и осуждетя и даже бол*е того: это осуждеше 
наше будетъ т*мъ безноп^аднее, ч*мъ дороже для насъ 
идеи и принципы, им'&вш1е несчастхе привлечь къ себе 
«подлеца». Но супдность дела не въ этомъ содержится. 
Очень непрхятно иметь своимъ единомышленникомъ «под- 
леца»; но вы совершите не только логическую, но и нрав- 
ственную ошибку, если свое осужден1в личности этого 
единомышленника перенесете на исповедуемое имъ и вами 
учете. Ведь, въ числе ближайшихъ учениковъ Христа 
былъ 1уда, предательство котораго однако же нисколько 
не омрачило чистоты христханства. Это — во-первыхъ. А 
во-вторыхъ, въ практической жизни дела этого рода де- 
лаются несколько иначе. Не говоря уже о почти обп1;ей 
слабости людей возвышать себя путемъ принижен1я дру- 
гихъ, какъ фарисей восхвалилъ себя на счетъ мытаря, 
сплохпь да рядомъ разнаго рода крепюе эпитеты, разда- 
ваемые людьми, характеризуютъ не гЬхъ, къ кому они 
прилагаются, а техъ, кто неосмотрительно расточаетъ ихъ. 
Это часто справедливо, когда идетъ речь объ отдельной 
личности, и всегда справедливо, когда имеется въ виду 
целый классъ или корпорапдя. Вотъ, наприм., наши ли- 
тераторы, —не аристокраия литературы, а литературный 
плебсъ, — газетные беллетристы, рецензенты, фельетонисты, 
репортеры, хроникеры и т. п. Можно иметь какое угодно 
мнете о значенш этихъ деятелей (хотя, въ скобкахъ ска- 
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зать, какое же другое мн'Ёшв можно ии'Ьть на этотъ счетъ, 
кром^Ь того, что эти люди дблаютъ не большое, но настоя- 
тельно-нужное дЬло, что они действу ютъ въ дух* и въ 
интересахъ той самой культуры, безъ помощи которой и 
величайш1й гетй остался бы антропофагомъ?), до, все- 
таки, чтд скажете вы о такой огульной характеристик* ихъ. 

«Житье этихъ несчастныхъ поистин* достойно глубо- 
чайшаго сострадашя. Эти люди большею частью не при- 
несли съ собою въ жизнь ничего, кром* тупого ожесто- 
чвн1я, воспитаннаго въ нихъ завистью и нуждой, среди 
которыхъ прошло ихъ печальное детство и сгорала, какъ 
нива въ бездождае, короткая юность. Въ ихъ душахъ, какъ 
и въ ихъ наружности, всегда есть что-то напоминающее 
заморенныхъ въ щенкахъ собакъ: они безсильны и злы,— 
злы на свое безсилхе и безсильны отъ своей злости. При- 
вычка видеть себя заброшенными и никому ни на что 
ненужными развиваетъ въ нихъ алчную, непомерную за- 
висть, непостижимо возбуждаемую вс*мъ на св^т*, и къ 
тому есть, конечно, свои основашя. Та бедная девушка, 
которая, живя о-бокъ квартиры такого сос4да, достаетъ 
себ'Ё хл'Ьбъ позорною продажей своихъ ласкъ, и та, ка- 
жется, им-Ьотъ въ своемъ положенш нФчто болФе прочное: 
однажды посягнувшая на свой позоръ, она, по крайней 
М'Ёр'Ё, им'Ёетъ за собою преимущество готоваго запроса, за 
нее — природа съ ея неумолимыми требован1ями и разнуз- 
данность общественныхъ страстей. У б-Ьдиаго же писаки, 
перебивающагося строчешемъ различныхъ мелочей, н4тъ 
и этого: въ его положенш мало быть готовымъ на позор- 
ную торговлю совестью и словомъ, — на его спекулящю 
часто н*тъ спроса, и онъ долженъ постоянно самъ спе- 
кулировать на сбытъ своего писанщ. Отсюда и идетъ вся- 
кое в'Ёроят1е превосходящая ложь, продаваемая въ самыхъ 
крупныхъ дозахъ, за самую дешевую ц*ну>. 

Повторяю свой вопросъ: что скажете вы объ этомъ? 
Прежде всего ясно, что эта характеристика принадлежишь 
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не аристократу литературы. Давно известно, что ч'Ьмъ 
выше стоить челов'бкЪу т^^мъ меньше въ немъ высоком^^- 
р1я и т]&мъ больше снисходительности, тЬмъ шире его го- 
товность привнать чуаая заслуги, вакъ бы он^Ь ни были 
малы. Дал^№, въ такой же жЬр^ ясно, что авторъ этой 
характеристики быль омраченъ недобрымъ личнымъ чув» 
ствомъ, которое подсказывало ему и оскорбительный срав- 
нешя и изысканно - ядовитые термины. Бгьдный писака^ 
перебивающгйся строчешемъ различныхъ мелочей... позор- 
ная торговля совтьетью... лооюъ^ продаваемая вь крупиыхъ 
дозахъ^ за дешевую цгьну,.. Энерг1я этихъ эпитетовъ слиш- 
комъ непропорщональна объекту обличен1Я, чтобы мы могли 
пов^Брить искренности и безпристрастш обличителя. Въ де- 
сяти томахъ г. Л'Ьскова, — ^чтобы не далеко ходить за при- 
м-Ьромь, — не мало «различныхъ мелочей», о которыхъ н4тъ 
большого резона говорить, что они «начертаны», а не «на- 
строчены», и, однако, г. Л4сковъ справедливо считаетъ 
себя не писакой, а писателемъ. Что же касается торговли 
совтьетью и лжНу продаваемой за дешевую цтьнуу то, ко- 
нечно, такая торговля преступна даже въ томъ. случа'Ь, 
когда совершается подъ угрозой голода, подъ тяжкимъ 
давлешемъ нужды, но все-таки тутъ ужЬсткЬе собол^^но- 
ваше, нежели негодоваше, которое справедлив'Ье приберечь 
для добровольныхъ торговцевъ сов'бстью, .не составляющихъ 
Р'бдкаго исключешя ни въ нашей жизни, ни въ нашей 
литератур^Ь. 

Приведенная выше характеристика нашихъ литераторовъ 
принадлежитъ, какъ понялъ, конечно, читатель, г. Л'Ёскову. 
Она свидЬтельствуетъ о такомъ неспокойномъ состояиш 
духа автора, которое представляетъ собою совершенно бо* 
л«зненное явлете. Не д'Ьло литературной критики разы- 
скивать б10графическ1е факты, которые могли бы объяснить 
чрезвычайное раздражеше и даже озлоблеше г. Л'Ёскова. 
Въ стать* Загадочный человгькб г. Мсковъ очень опреде- 
ленно намекаетъ на эти факты, но разбираться въ этой. 
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запутанной, забытой и мелкой истор1и намъ н^^тъ нужды. 
Пусть вся юридическая^ фактическая и даже нравственная 
правда принаддежитъ въ этой исторхи г. Л'Ёскову, — онъ, 
все-таки, останется не правь въ снысл'Ё бол^е высоконъ, 
не правъ ткаъ, что дозволилъ личному чувству стать глав- 
нымъ стимуломъ своей д'бятельности, антипатш) къ от- 
дгьльнымг личностлмъ лолотвялъ въ основу своей оппози- 
щи къ партм. Это было, во-первыхъ, нелогично, въ силу 
простого соображеноя, что 

Антоновъ есть огонь, но н-Ьтъ того закону, 
Чтобы огонь всегда принадлежалъ Антону. 

Это было, во-вторыхъ, неблагоразумно, потому что под- 
чинять свои воззртьпгя своимъ впечатлгьтлмъ значить 
просто-напросто косить самого себя по ногамъ, обезсили- 
вать свой талантъ. 

П. 

Литературный талантъ г. Л']&скова, разсматриваемый въ 
его чистомъ, отвлеченномь, иеиспорчениомъ вид*, предста- 
вляется силой и недюжинной и симпатичной. Это реали- 
стическШ талантъ бытописателя и психолога, но такого 
бытописателя, котораго привлекаю!^ наименее изсл^Ьдован- 
ныя стороны жизни, и такого психолога, который ищеть 
не столько типовъ, сколько исключенШ, котораго интере- 
суютъ не общ1я нормальный челов'6ческ1Я свойства, а имен- 
но уклонешя отъ нормы въ лучшую или худшую сторону. 
Въ этомъ отношети г. Л'Ёсковь напоминаеть отчасти До- 
стоевскаго, но съ т*мъ выгоднымъ для него отличхемъ 
что Достоевск1Й любилъ изображать полуфантастическихъ 
героевъ зла, въ род* Карамазова отца, Свидригайлова, князя 
изъ Уигшюенныш и оснорбленныхь и автора Запгмокъ изъ 
подполья, а г. Л'Ьсковъ любить рисовать рыцарей добра въ 
ро^сЬ прото1ерея Туберозова, несмертельнаго Голована, трехъ 
праведниковъ, Шерамура и т. д. У г. Лескова много ори^ 
гивальности. которая была бы его крупнымь достоинствомъ, 
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если бы— такова ужъ вечная и горькая судьба этого пи- 
сателя—ее не портило оригинальничанье автора. Не пере- 
солить г. Л']^ковъ никакъ не можетъ. Онъ найдетъ типъ^ 
или образъ, или характеръ, который выд']Бляется изъ ряда 
уже по внутреннимъ свойстванъ своизгъ, и этого, конечно, 
было бы слишкомъ достаточно, чтобы привлечь самое при- 
стальное внимаше читателя. Но г, Л-Ьскову этого мало. 
Точно не доверяя разум'Ёнш читателя, онъ сп'ёшитъ раз- 
украсить своего героя чисто - внЬшними и почти всегда 
безвкусными атрибутами, т.-е. или назоветъ его какимъ- 
нибудь сверхъестественнымъ именемъ (Шерамуръ, Ван- 
скокъ, Овцебыкъ и проч., и проч.), или заставить изъяс- 
няться какимъ-то вычурнымъ, каламбурнымъ языкомъ 
(клеветонъ вместо фельетонъ, у кушетка вместо кушетка, 
ори сто кратъ/ вм-Ьсто аристократъ, и проч., и проч.), или, 
наконецъ, припишетъ ему н^что «несод-Ьянное», т.-е. та- 
кой постулокъ, какого ни одинъ человМъ, въ здравомъ 
ужЬ и твердой памяти, не совершить. Воть, наприм., ори- 
гинальная фигура дьякона Ахиллы Десницына ( Соборяне). 
Это не сложный, но для художника-психолога очень бла- 
годарный образь простодушнаго безсознательнаго героя, 
который «межь д'Ётей ничтожныхь М1ра, быть можетъ, 
всЪхъ НИЧТОЖНЕЙ» въ обыкновенное время, но у котораго 
въ решительные и трагичесше моменты жизни внезапно 
обнаруживаются силы, привлекаюпця кь нему и сердца 
и взоры людей. Тутъ есть надъ чЬмъ остановиться и ху- 
дожнику, и психологу, и философу, но г. Д'Ьскову не по 
силамъ удержаться на этихъ высотахъ. Желая отт^Ьнить 
такъ, чтобы въ глаза бросалось, «увлекательность», т.-е. 
способность къ увлеченно своего Ахиллы, г. Л'Ьсковъ раз- 
сказываеть о немь такой эпизодъ. Состоя до своего дья- 
конства арх1ерейскимъ п^Ьвчимъ, Ахилла должень быль 
оддажды п-бть въ церкви басовое соло на словахъ «и 
скорбьми уязвленъ». Произошло следующее: «Ахилла поза- 
быль весь м1ръ и себя самого, и удивительн'Ьйшимъ обра- 
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зомъ, какъ труба архангельская, то быстро, то протяжно 
возглашаетъ: И скорбыга уязвленъ, уязвленъ, у-й-я-з- 
в-л-е-н-ъ, у-й-я-з-в-л-е-н-ъ, уязвленъз!). Силой останавли- 
ваютъ Ахиллу отъ не предусиотр'бнныхъ излишнихъ по- 
вторетй, и концертъ конченъ. Но не конченъ онъ быль 
въ «увлекательной» голов'Ь Ахиллы, и среди тихихъ при- 
в%тств1й, приносимыхъ владыке подходящею къ его бла- 
гословенш) аристокрапей, словно трубный гласъ съ неба, 
съ клироса снова упалъ вдругь: «Уязвленъ, уй-яз-вленъ, 
уй-я-з-в-л-е-н-ъ». Это поетъ ничего не понимаюпцй въ сво- 
емъ увлечети Ахилла; его дергаютъ — онъ поетъ; его оса- 
живаютъ внизъ, стараясь скрыть за спинами товарищей, — 
онъ поетъ: «уязвленъ»; его, наконецъ, выводить вонъ изъ 
церкви, но онъ все-таки поетъ: «уй-я-з-вле-н-ъ». 

« — Что теб*Ь такое? — спрашиваютъ его съ участхемъ 
сердобольные люди. 

— «Уязвленъ»,— восп']&ваетъ, глядя всЬмъ имъ въ глаза, 
Ахилла, и такъ и остается у дверей притвора, пока струя 
св^жаго воздуха не отрезвила его экзальтащю. 

Г. Л*сковъ способенъ къ удачной и даже широкой кон- 
цеппди, но справиться съ нею до конца, выдержать ее до 
подробностей у него не хватаетъ или таланта или само- 
обладашя, и въ результат^ получается произведете, въ 
которомъ истинно - художественный страницы чередуются 
съ неправдоподобными и вульгарными анекдотами. Анек- 
дотъ объ «уязвленномъ» Ахилл* — одинъ изъ тысячи та- 
кихъ же анекдотовъ, разсказанныхъ авторомъ съ совер- 
шенно серьезными ц-^ёлями, какъ художественныя иллю- 
стращи, какъ психологическ1е комментарш. Выходитъ не 
столько оригинально, .сколько эксцентрично, курьезно и 
чудаковато. 

Какъ бытописатель, г. Л^сковъ обладаетъ большимъ ма- 
терхаломъ, большою житейскою опытностью и бывалостью. 
Повидимому, ему хорошо знакомы самые разнообразные 
наши слои, начиная съ деревенскаго люда и кончая сто- 
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личною аристократией. Мы заключаеиъ это по множеству 
отрывочныхъ и какъ бы случайныхъ, но жкгкахъ наблю- 
денШ, сд^^анныхъ авторонъ, и который онъ любить обле- 
кать въ форму афоризмовъ, надолго остающихся въ памяти. 
Но странное и пагубное желаше ч^^мъ-нибудь отличиться, 
какъ-нибудь особенно блеснуть, обуреваюп^ее г. Л'Ьскова^ 
вредить ему и какъ бытописателю. Обстоятельно, живо и 
эффектно разсказавши, наприм., какъ мужики и бабы, бо- 
рясь противъ скотской эпидемш, хоронятъ «коровью смерть», 
г. Л'Ёсковъ сп'Ьпштъ удивить насъ своимъ... юморомъ, что ли, 
и представляетъ такой мужицкШ даалогъ: «Зв^^да— страж- 
ница, дв']&зда все видитъ, она видела, какъ Кавель Кавеля 
убилъ. М'Ьсяцъ увидалъ, да испугался, какъ христ1анская 
кровь брызнула, и сейчасъ спрятался, а звезда все надъ 
Кавелемъ плыла, Богу злод^^ показывала. 

«— Кавеля? 

«— Н-бть, Кавеля. 

«—Да вФдь кто кого убилъ-то: Кавель Кавеля? 

« — Н'бтъ, Кавель Кавеля. 

«— Врешь, Кавель Кавеля. 

«Споръ становился очень затруднительнымъ, только было 
слышно: «Кавель Кавеля», «н^Ьтъ, Кавель Кавеля». На чьей 
сторон-Ё была правда ветхозав^тнаго факта, различить было 
невозможно, и Д'Ьло грозило дойти до брани». 

Можетъ быть, найдутся таше читатели, которымъ эта 
сцена покажется забавной, и они отдадуть честь остроум1ю 
автора, но врядъ ли найдутся так1е, которые серьезно по- 
в']&рятъ въ самую возможность такихъ удивительныхъ пре- 
пирательствъ. Гориллы и орангъ-утаны лучше понимаютъ 
другъ друга, нежели мужики г. Л'Ёскова, и самъ авторъ, 
конечно, это сознаетъ; но что прикажете д'Ёлать? 

Эта наклонность къ преувеличению, къ пересолу, къ 
хватанш) черезъ край является не столько органическимъ 
изъяномъ дарован1Я г. Л'&скова, сколько результатомъ про- 
стого несоотв'Ьтств1я между силами и нам'Ьрен1ями писа- 
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теля. Если у 1гЬвца не хватаеть въ груди голоса, он^ь 
беретъ ВЫС0Б1Я ноты горломъ; если актера не сдупгается 
мимика, онъ старается поправить д*ло усиленною жести- 
кулящей; если живописецъ хочетъ непременно удивить 
вселенную, — а удивить ему неч4мь,— онъ рисуетъ голую 
женщину и показываетъ ее при электрическомъ осв*щеши; 
если композиторъ желаетъ блеснуть новизною и самостоя- 
тельностью, онъ пишетъ пьесу — «Извозчикъ, потерявшШ 
ночью кнутъ», и кладетъ на ноты непечатный ругатель- 
ства раздосадованнаго извозчика. Это, повторяю, не недо- 
статокъ способностей, а недостатокъ самообладашя и са- 
моопред^Ёлешя, не вина таланта, который, въ пред1[игахъ 
своихъ силъ, готовъ и можетъ дМствовать плодотворно, 
а вина обладателя и хозяина этого таланта, взвали ваю- 
щаго на него неудобоносимое бремя. Всяк1й ребенокъ по- 
нимаетъ, что выше головы не прыгнешь, но этой простой 
истины зачастую не понимаютъ очень многхе талантливые 
писатели, артисты и художники. 

Размерами своего таланта г. Л'Ьсковъ могъ бы быть 
очень доволенъ. Это, конечно, не первой величины звез- 
да, въ родЬт6хъ,наприм*ръ, изъ которыхъ сложилась на- 
ша известная беллетристическая плеяда, но все-таки это 
звезда, которая видна даже невооруженному глазу. По 
объему, а также и по н-Ькоторымь свойствамъ талантъ 
г. Лескова очень близокъ къ таланту Мельникова (Ан- 
дрея Печерскаго), а изъ беллетристовъ другого лагеря г. 
Лескова можно поставить рядомъ съ Авд^&евымъ. Какъ 
видите, это очень почетное литературное положеше: какъ 
Мельниковъ стоитъ непосредственно за Писемскимъ и Ав- 
Д'Ьевъ за Тургеневымъ, такъ г. Л^сковъ стоитъ непосред- 
ственно за Достоевскимъ. Но литературная судьба г. Лес- 
кова сложилась гораздо менЬе счастливо, нежели судьба 
его коллегъ: въ то время, какъ Мельниковъ съ эпиче- 
скимъ спокойств1емъ (точнее — съ чиновническимъ хлад- 
нокровхемъ) повФствовалъ о жизни нашихъ раскольниковъ 
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«въ л4сахъ» и «въ горахъ», и въ то время, какъ Авд'Ь- 
евъ съ фанатизмомъ неофита перелагалъ на русскхе нра- 
вы поистрепавшШся жоржзандизмъ, г. Л^скобъ очутился на 
перепутьи и лор'Ьшилъ, что итти дальше снекуда». Подобно 
своему Ахилл*, онъ былъ глубоко €уязвленъ»,и это уяв- 
влвн1е придало двоЁственный характеръ его д'Ёятельности, 
внесло въ нее путаницу и разладацу. По натур* и по 
роду своего таланта — мирный повествователь, г. Л-Ьсковъ 
увид*лъ себя вынужденнымъ выступить въ роди полити- 
ческаго борца, тенденщознаго беллетриста и полемиста. 

Здесь именно и заключается ключъ къ разгадк* лите- 
ратурной деятельности г. Лескова и критерШ для ея спра- 
ведливой критической оценки. Читатель ни на минуту не 
долженъ забывать, что у этого писателя почти всегда дв* 
ц*ли, дв* заботы. Одна заключается въ томъ, чтобы, не 
мудрствуя лукаво, разсказать намъ что-нибудь интерес- 
ное и поучительное о жизни и о людяхъ; другая состо- 
итъ въ томъ, чтобы кого-то покарать, кому-то отомстить 
и въ свою очередь «уязвить». Сообразно съ этимъ г. Шсг 
ковъ часто въ одномъ и томъ же произведеши является 
въ двухъ видахъ: на одномъ десятк* страницъ онъ— та- 
лантливый повествователь, тонкШ наблюдатель и вдумчи- 
вый психологъ, а на другомъ десятк* онъ — безпрестанно 
теряюпцй равновес1е полемистъ, напряженно-язвительный 
сатирикъ, болезненно-мнительный обличитель. Предметъ 
поегьствовангя г. Лескова обыкновенно не имеетъ ни пря- 
мой, ни косвенной связи съ предметомъ его обличешЯу и 
въ результате получается произведете нестройное до урод- 
ливости, нескладное до смешного. Еще бы иначе! Соль — 
вещь хорошая и сахаръ— вещь хорошая; но кому можетъ 
нравиться и на что можетъ пригодиться смесь соли съ 
сахаромъ? 

Пояснимъ дело примеромъ. Вотъ замечательная «хро- 
ника* г. Лескова Соборяне. Съ первыхъ же страницъ ея 
вы начинаете испытывать истинно-художественное на- 
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слаждеше, которое только минутами омрачается эстеши-- 
ческою безтактносшью (если такъ можно выразиться) ав- 
тора, отсутств1емъ въ немъ чувства мтьры, которое удер- 
асиваетъ писателя отъ преувеличешй и отъ погони за де- 
шевыми эффектами, въ род^Ь приведеннаго выше эпизода съ 
дьякономъ Ахиллою, однимъ изъ героевъ Ооборянъ. Пе- 
редъ вами развертывается живая и яркая картина свое- 
образнаго существоватя провинщальнаго духовенства, и 
бытовой интересъ этой картины усиливается еще психо- 
логическимъ элементомъ, который является благодаря то- 
му, что главный герой хроники — протохерей Туберозовъ— 
челов^^къ св^§тлаго ума и большого, почти великаго духа. 
Начинается въ «хроник'Ё» дневникъ Туберозова или Де- 
микашоновая кита протопопа Туберозова ^ какъ называ- 
етъ авторъ этотъ дневникъ, и ваше наслаждете, какъ и 
вашъ интересъ еще бол^№ возрастаютъ: такъ все это но- 
во, такъ все это ярко, такъ все это глубоко-жизненно. 

Но... но у г. Л.1&сш>вз^ есть зубъ, во-первыхъ, противъ 
журналистики нашей, во-вторыхъ, противъ такъ называе- 
мой эпохи шестидесятыхъ годовъ. Этотъ гнилой зубъ бо- 
литъ мучительно, не даетъ покою нашему б'Ьдному пов^^ст- 
вователю, м'бшаетъ ему сосредоточиться на предмет^^, и 
его во что бы то ни стало надо угомонить. Какъ это сде- 
лать? Очень просто: заставить,— в']&дь своя рука владыка, 
и бумага все терпитъ, — заставить Туберозова отщелкать 
литературу въ своемъ дневник']^ подъ какимъ-нибудь бла- 
говиднымъ предлогомъ, найти который ничего не стоить. 
Повинуясь автору, Туберозовъ пишетъ: «Любопытенъ я 
весьма, что д^^лаешь ты, сочинитель басенъ, балла;^. по- 
в^^стей и романовъ, не усматривая въ жизни, тебя окру- 
жающей, нитей, достойныхъ вплетен1Я въ занимательную 
для чтен1я баснь твою? Или теб*, исправитель нравовъ 
человбческихъ, и вправду н'бтъ никакого д]&ла до той д^^й- 
ствительной жизни, которою живутъ люди, а нужны толь- 
ко претексты для празднословныхъ рацей? Ведомо ли теб*, 
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какую жизнь ведетъ русскШ попъ, сей «ненужный чело- 
в'Ькъ», котораго, по-твоему, можетъ быть, напрасно при- 
звали, чтобы приветствовать твое рошдеше, и призовутъ 
еще разъ, такъ же противу твоей воли, чтобы проводить 
тебя въ могилу? Известно ли теб*, что мизерная жизнь 
сего попа не скудна, но весьма обильна б-Ьдствхями и при- 
кЛ10Чен1ями, или не думаешь ли ты, что его кутейному 
сердцу недоступны благородный страсти и что оно не 
ощущаетъ страдашй? Или же ты съ своей авторской вы- 
соты вовсе и не хочепгь удостоить меня, попа, своимъ 
вниман1емъ? Или ты мыслишь, что уже и самое время 
мое прошло и что я уже не нуженъ стран*, тебя и меня 
родившей и воспитавшей?.. О, сл^пецъ! скажу я теб*, если 
ты мыслишь первое; о, глупецъ! скажу теб*, если мыслишь 
второе, и въ силу сего заключешя стремишься не под- 
нять и оживить меня, а навалить на меня камень и глу- 
миться надъ т*мъ, что я смраденъ сталь задохнувшися». 
Очень и очень недурно! Въ самомъ дбл*, искусство 
автора замечательно: языкъ этой обличительной тирады 
выдержанъ превосходно, и если бы не психологическая 
несообразность, заключаюп1;аяся въ томъ, что умный, спо- 
койный и сдержанный свяш;енникъ безъ самомалМшей 
т-Ьни хоть какого-нибудь резона начинаетъ браниться, 
какъ подворотный фельетонистъ («о, сл*пецъ! о, глу- 
пецъ!»),— можно бы, пожалуй, и пов-Ьрить г. Лескову. Но 
такъ какъ никто въ нашей литератур* не заявлялъ пре- 
зр-Ьтя къ духовенству, никогда наша литература добро- 
вольно и сознательно не игнорировала его существоватя 
и т. д., то всю эту раздражительную тираду Туберозова 
пришлось бы отнести къ числу, говоря его же выраже- 
шемъ, «празднословныхъ рацей», если бы у насъ уже не 
было готоваго объяснетя: эта тирада — ^капелька хлоро- 
форма на больной «зубъ» самого автора, — вотъ вся раз- 
гадка, а умный священникъ тутъ терпитъ только по- 
хмелье въ чужомъ пиру. 
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Ну, а какъ быть съ злополучною эпохой нашего такъ на- 
зываемаго пробужденхя? Пристегнуть какъ-нибудь ее къ 
< хроник* > однообразной жизни захолустнаго духовенства 
не легко, но нельзя же, будучи уязвленнымъ ею, пропу- 
стить хоть малМшШ случай къ благородному отомщенш. ^ 
Обладая находчивостью г. Лескова, можно не опасаться 
такого рода затруднешй. «Теперь, — начинаетъ г. Л-Ьс- 
ковъ,— волей-неволей (охъ, волей!) повинуясь неодолимымъ 
обстоятельствамъ, мы должны оставить на время и ста- 
рогородскаго протопопа, и предводителя, и познакомиться 
совершенно съ другимъ кружкомъ того же города». Чита- 
тель понимаетъ, что этотъ, за волосы притянутый, с со- 
вершенно другой кружокъ» и долженъ будетъ явиться 
козлищемъ отпуп];ен1я за гр'Ёхи эпохи, а больше за обиды 
г. Лескова. Действительно, немедленно начинается казнь, — 
мелочная, не опасная, но надо'Ёдливая и назойливая, какъ 
комариные уколы раннимъ л'Ётомъ. Жена акцизнаго чи- 
новника Бизюкина^ членъ горемычнаго «кружка», ждетъ 
изъ Петербурга какихъ-то «дорогихъ гостей», между кото- 
рыми есть— о, Господи!— «вл1ятельные политичесше дея- 
тели». «Акцизница еп1;е спозаранка обошла н'ёсколько разъ 
ВС* свои комнаты и нашлэ., что все никуда не годится. 
Остановясь посреди опрятной и хорошо меблированной го- 
стиной, она въ отчаянш воскликнула: «Н*тъ, это чортъ 
знаетъ что такое! Это совершенно такъ, какъ и у Поро- 
хондевыхъ, ц у Дарьяновыхъ, и у почтмейстера,— сло- 
вомъ, какъ у всЬхъ, даже, пожалуй, гораздо лучше! Вотъ, 
наприм'Ьръ, у Порохонцевыхъ н'Ьтъ часовъ на камин*, да 
и камина вовсе н'Ьтъ-, но каминъ, положимъ, еш;е ничего, 
этого гиг1ена требуетъ; а зач*мъ эти бра, зачФмъ эти кук- 
лы, наконецъ, зач-Ьмъ эти часы, цогда въ зал* часы 
ест1г?.. А въ зал*? Господи! Тамъ фортепьяно, тамъ но- 
ты... Я*тъ, это р*шительно невозможно такъ, и я не 
х,очу, чтобы новые люди обошлись со мной какъ-нибудь 
за эти мелочи. Я не хочу, чтобы мн* Термосесовъ мо^ь 
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написать что-нибудь въ род* того, что въ умномъ роман* 
Живая душа умная Маша написала своему жениху, ко- 
торый жилъ въ хорошемъ дом* и пилъ чай изъ серебря- 
наго самовара. Эта умная девушка прямо написала ему^ 
что, молъ, «поел* того, что я у васъ видела, между нами 
все кончено». Н-бть, я этого не хочу. Я знаю, какъ надо 
принять деятелей! Одно досадно: не знаю, кавъ именно 
у нихъ все въ Петербург*?.. В*рно у нихъ тамъ все это 
какъ-нибудь скверно, то-есть я хот*ла сказать прекрас- 
но.., тьфу, то-есть скверно... Чортъ знаеть что такое». 
Именно, чортъ знаеть что такое! Неужели это мелкое 
шпынянье достойно серьезнаго писателя? Неужели въ 
этомъ продергиваньи невинн*йп1аго и безцв*тн*йшаго ро- 
мана г-жи Вовчокъ, напечатаннаго когда-то въ некрасов- 
скихъ Огтчестпвеппыхъ Запискахъ^ не сквозить чувство 
личнаго раздражешя, готовое брать и мытьемъ и ката- 
ньемъ? Дальше идеть все въ томъ же миломь род* и 
воть въ конець испорчено художественное процзведеще, 
такъ много было об*щавшее вначал*, и интересная «хро- 
ника» превращается мало-по-малу въ вялый пасквиль, 
съ беззубыми обличец1ями, с ь давно опротив*впшми обви- 
нен1ями. 

Однако пусть читатель еще воздержится отъ оконча- 
тельныхъ заключешй относительно литературной физ1оно- 
мщ г. Л*скова. Мы сд*лали пока только контуръ, самый 
портретъ еш,е впереди, и, быть можетъ, намъ придется 
взять краски, который посмягчатъ слишкомъ р*зк1я и угло^ 
ватыя очерташя контура. 

Ш. 

Бели бы г. Л*сковъ расположиль свои произведешя въ 
строго-хронологическомь порядк*, всяк1й внимательный 
читатель зам*тиль бы не крутой, но р*шительный адре- 
ломь, посл*довавш1й въ д*ятельности этого писателя около 
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восьмидесятыхъ годовъ. Л'бсковъ шестидесятыхъ и семи- 
десятыхъ годовъ и Л']Ьсковъ восьмидесятыхъ годовъ— это, 
можно сказать, почти различные писатели. Пов'Ёствова- 
тельные прхемы, достоинства и недостатки йзображешя 
остались у г. Лбскова прежнхе, но кореннымъ образои'ь 
изм'Ёнилось его душевное настроен!е: смягчилось недоб- 
рое чувство, улеглась раздражительность, затянулись ста- 
рыя раны. Больная душа писателя приблизилась къ пол- 
ному исц'&кенио. 

Въ шестидесятыхъ годахъ г. Л'Ёсковъ былъ воинствую - 
щимъ беллетристомъ, пресл^Ёдующимъ изв'Ёстныя ц^^ли, 
проводивпшмъ изв'Ёстныя общественныя тенденцш; съ на- 
чала восьмидесятыхъ годовъ онъ переходить на почву 
личной морали: вотъ въ чемъ состоишь сущность перелома 
въ деятельности г. Лескова, сообразно съ которымъ она 
и должна быть разсматриваема въ ея двухъ посл^дова- 
тельныхъ фазисахъ. Въ первомъ изъ этихъ фазисовъ г. 
Л-Ьсковъ лредставляется прежде всего какъ авторъ из- 
в^стнаго большого романа Некуда; во второмъ— какъ ав- 
торъ небодьшихЪ) но многочисленныхъ моральныхъ ска- 
занШу новеллъ и притчей, совершенно чуждыхъ какой бы 
то ни было злобы дня. На этомъ мы и остановимся. 

Умная пословица наша говоритъ: что написано перомъ, 
того не вырубишь топоромъ. Въ роман* г. Лескова не 
мало страницъ, которыхъ онъ не только не написалъ бы 
теперь, находясь въ бол'Ёе спокойномъ и примирительномъ 
настроеши^ но о которыхъ, мы над'Ёемся, онъ и вспоми- 
наетъ безъ особаго самодовольств1Я. «Вырубить» эти стра- 
ницы было трудно въ новомъ изданш, потому что он* 
связаны органически съ идеей романа, и вотъ въ томъ, 
что ихъ пришлось г. Лескову оставить во всей ихъ кра- 
сот* и представить на судъ бол*е позднихъ покол^нШ, 
связанныхъ съ тою эпохой только историческими воспо- 
минашями, — мы видимъ въ этомъ справедливое возмездхе, 
рано или поздно постигаюп1;ее всякаго писателя, изм^нив- 
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гааго правд* и справедливости. Приведемъ одинъ малень- 
К1Й прим*ръ. Съ какимъ чувствомъ, хотгЬли бы мы знать, 
перечитываетъ г. ЛФскобъ хотя бы это свое опыгсаиге па- 
руоюносши (чего ужъ, казалось, невиннее!) одного нашего 
писателя, представленнаго въ роман* подъ фамил1ей Бе- 
лоярцева: «Брюнетъ былъ очень хорошъ собою, но въ его 
фигур* и манерахъ было очень много изысканности и 
чего-то говорящаго: «не тронь меня». Черты лица его были 
тонки и правильны, но холодны и дышали эгоизмомъ и 
безучастностью. Вообще фи810ном1Я этого красиваго госпо- 
дина тоже говорила: «не тронь меня»; въ ней, видимо, 
преобладали цинизмъ и половая чувственность, мелкая за- 
вистливость и злобная мстительность исподтишка». Какой, 
подумаешь, велишй физ10номистъ г. Л-Ьсконъ! Его не под- 
купишь красотой, и онъ, точно въ раскрытой книг*, чи- 
таетъ на лиц* челов*ка и цинизмъ, и мелкую завистли- 
вость, и злобную мстительность исподтишка^ и даже по- 
ловую чувственность! Какая обстоятельность описашя, ка- 
кая глубина психическаго проникновен1я! Неудержимо-не- 
навистническое чувство, продиктовавшее г. Л*скову это 
описан1е, до того очевидно, что намъ больно и неловко за 
автора, какъ, над*емся, ему теперь больно и неловко са- 
мому. Сл*пцовъ, фигурируюпцй въ роман* подъ именемъ 
Б*лоярцева, давно покоится въ земл*, и мы, покол*ше 
бол*е позднее, желаемъ, чтобы земля была легка надъ 
нимъ, потому что знаемъ и ц*нимъ его заслуги и не за- 
будемъ, что онъ принадлежитъ къ числу т*хъ не особен- 
но многочисленныхъ писателей, которые не восхваляли 
глупцовъ и съ подлостью не заключали союза. 

Этотъ маленьюй образчикъ показываетъ, съ какимъ чув- 
ствомъ и въ какомъ настроенш г. Л*сковъ приступилъ 
къ своему роману. Но, разсуждая объективно и отр*шаясь 
на минуту отъ всякихъ партШныхъ симпатШ, нельзя не 
признать, что самая идея романа была чрезвычайно удачна. 
Я говорю не о тов иде*, которая выражена въ заглг^в1И ро« 
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мана,— сама жизнь уже доказала безапеллящонно ея оши- 
бочность, — ^но о самой мысли, о самомъ нам^рети изобра- 
зить въ широкой картин1& эпоху нашего обш;ественнаго 
ренессанса, какъ бы ни относился писатель къ своей те- 
мЁ— положительно или отрицательно. Никто не въ прав^Ь на- 
силовать у&бждете писателя, никто не въ прав^§ ни ждать, 
ни требовать отъ него, чтобы онъ непременно симпатизм- 
ровалъ тому, что симпатично намъ. Мы, во-первыхъ, какъ 
и ВСЁ не непогрешимы, а во-вторыхъ, что это за дамская 
слабонервность, требуюп1;ая непременно комплиментовъ и 
не выносящая порицавпя, и что это за ребяческая мораль, 
ожидающая непременно конфетки въ награду за приле- 
жате и успехи? Пусть писателю будетъ предоставленъ 
полный просторъ похвалы, совершенная свобода порида- 
Н1Я. Но, какъ замЬтилъ одинъ профессоръ, выступая на 
журнальное поприще, свобода совести не есть свобода отъ 
совести. Точно такъ же свобода творчества не есть свобода 
отъ творчества, т. -е. отъ всехъ техъ элементовъ, без'ь 
которыхъ петь творчества, а есть только сочинительство. 
Въ числе этихъ элементовъ и даже на первомъ месте 
между ними стоитъ художествениая правда, т.-е. такая 
правда, которая больше простой фактической правды, какъ 
художественная картина больше, лучше, выше безукориз- 
ненно-правдивой фотограф1и. Воспользуемся этимъ, подвер- 
нувшимся подъ перо, сравнетемъ. Вотъ портретъ чело- 
века, нарисованный Репинымъ или Крамскимъ, и вотъ 
превосходная фотографхя того же человека. Не можеть 
быть сомнешя, что внешшя паспортныя приметы будутъ 
схвачены фотографхей несравненно точнее, нежели на пор- 
трете репина, но въ то же время сходство съ оригина- 
ломъ будетъ въ совершенстве достигнуто Репинымъ и 
очень мало достигнуто фотограф1ей. Въ чемъ же дЬло? Въ 
томъ, что фотограф1я изобразитъ ваше лищ, а художникъ 
изобразитъ вашу физьономгю, т.-е. то же лицо, но одухо- 
творенное вашею мыслью, вашимъ чувствомъ, вашею ин- 
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дивидуальностью. Художественная правда такимъ обра- 
зомъ есть не только внешняя, фактическая, но и внут- 
ренняя, психическая правда. Художнику мало видЬть пред- 
метъ, чтобъ изобразить его, — онъ долженъ понять его, 
определить его внутреннюю сущность. 

Когда любовь или ненависть являются результатом^ 
понимашя, ихъ законность и уместность никто отвергать 
не станетъ. Но что можемъ мы сказать, не усматри- 
вая въ изображенш ни тЬни понимашя и лишь настолько 
вн^шняго сходства, чтобы не им^ть нужды подписывать 
«се левъ, а не собака» и въ то же время видя автора, 
преисполненнаго желчью и ненавистью? Такое именно 
впечатленхе и производить романъ Некуда: не потому 
авторъ этого романа ненавидитъ, что понимаетъ, — н*тъ, 
онъ потому и не понимаетъ, не въ силахъ понять, что 
ненависть омрачаетъ его духовный очи. А откуда взялась 
эта ненависть, испортившая г. Лескову значительную 
часть его литературной карьеры? Я уже выше указы - 
ввлъ^ откуда, но послушаемъ объяснете самого г. Ле- 
скова: 

«Когда распочалась эта пора пробуждетя, ясное дЬло, 
что новые люди этой эпохи во всемъ рвались къ новому 
режиму, ибо не видали возможности итти къ добру съ 
лестью, ложью, л^нью и всякою мерзостью. На великое 
несчастье этихъ людей, у нихъ не было вд-время силы 
отречься отъ пристававшихъ къ нимъ шутовъ. Они были 
более честны, ч^мъ политически опытны, и забывали, что 
одинъ Донъ-Кихотъ можетъ убить целую идею рыцарства. 
Такъ и случилось. Шуты насмешили людей, дураки ихъ 
разсердили. Началось ренегатство и во время стремитель- 
наго бега назадъ люди забыли, что гонитъ ихъ не пош- 
лость дураковъ и шутовъ, а тупость общества да соб- 
ственная трусость. Нетъ никакого сомнен1Я, что сделать- 
ся смЬшнымъ значитъ потерять многое; но разве менее 
смЬшны друг1е? Разве передъ ними нельзя поставить 
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Сквозника-Дмухановсваго и заставить его спросить дхъ: 
«Чего смгЬетесь? Надъ собой см-Ьетесь! 

«Честная горсть людей, не приготовленныхъ къ чест- 
ному общественному служешю, но полюбившихъ добро и 
возненавид'Ёвшихъ ложь и вс]^ лживыя положешя, вино- 
вата своею нерешительностью отречься отъ лриставшихъ 
къ ней дурачковъ; она виновата недостаткомъ самооблд- 
чешя. За пренебреженхе этою силой ода горько наказана, 
вероятно, къ истинному сожал^нш всЬхъ умныхъ и въ 
то же время добрыхъ сыновъ Россш. Но все-таки н^тъ 
никакого основашя видеть въ этихъ людяхъ виновниковъ 
всей современной лжи, такъ же, какъ н'Ётъ основашя ви- 
нить ихъ въ завод* шутовъ и дураковъ, ибо и шуты и 
дураки подъ различными знаменами фигурировали всегда 
и будутъ фигурировать до в-Ька». 

Вотъ точка зр^нхн г. Лескова, Хорош1е новые люди 
желали итти къ добру; къ нимъ примкнули шуты и ду- 
раки; хоропие люди, точно гоголевски городничШ, «по 
неопытности» не сумели вб-время отречься отъ шутовъ 
и дураковъ, которые и скомпрометировали прогрессивное 
движен1е. Надеюсь, это вполн* точное резюме обличитель- 
ной тирады г. Д-Ьскова, Взглядъ г. Лескова им^отъ одно 
достоинство: чрезвычайную простоту и почти хрустальную 
ясность. Его безъ всякаго труда можетъ усвоить даже 
малол*тн1й гимназистъ, потому что — чего же, въ самомъ 
д'Ьл*, проще, какъ объяснять челов*ческ1я неудачи чело- 
в-Ьческою глупостью? И это даже не лишено прхятности, 
потому что, говоря о чужой глупости, человфкъ какъ бы 
зарекомендовывает'ь свой собственный умъ. Однако самъ 
же г. Л-Ьсковъ говоритъ, что «шуты и дураки подъ раз- 
личными знаменами фигурировали всегда и будутъ фигу- 
рировать до в^ка», а все-таки исторхя идетъ своимъ че^ 
редомъ и отчаиваться за прогрессъ не видно основан1Я. 
Не значитъ ли это, что шуты и дураки не такая ужъ 
бод1>шая сила, чтобы ]моглд направлять исторш, влхят^ 
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на жизнь, руководить событхями? Дал'Ёе, чтд это за стран- 
ные хорош1е люди, у которыхъ €не было силы отречься 
отъ пристававшихъ къ нимъ шутовъ»? Пропов'бдь снепро- 
тивлешя злу» послышалась въ гораздо по8дн^Ьйшее время, 
и, сколько известно, люди того времени вовсе не страда- 
ли нравственнымъ индиферентизмомъ, а, наоборотъ, от- 
личались ригоризмомъ, столь вообще свойственнымъ но- 
лодымъ лгодямъ и молодымъ обществамъ. Они, продол- 
жаетъ г. Л'Ьсковъ, € виноваты недостаткомъ самообличе- 
Н1Я». Это тоже ново. Наоборотъ, никогда, ни прежде, ни 
посл*]^ общество и литература не занимались столько вся- 
каго рода обличешями и самообличешями, какъ именно 
въ ту эпоху, и это было естественно и необходимо, потому 
что толчокъ къ тому дало гранд1озное историческое собы- 
Т1е. Самъ же г. Л'ёсковъ, на той самой страниц'Ё, на ко- 
торой онъ упрекаетъ «хорошихъ людей» въ недостатке 
самообличешя, цитируетъ известные стихи Хомякова объ 
«избранной», но «недостойной избран]я> родной стран'Ё: 

Въ судахъ черна неправдой черной 
И игомъ рабства кдейиена; 
Безбожной дести, лжи тдетворвой 
И хЬен мертвой и позорной 
И всякой мерзости полна. 

Какого еще самообличешя нужно г. Л^^кову? Быть мо- 
жетъ, онъ требовалъ отъ с хорошихъ людей» буквально 
обличетя себя или, по крайней жЬр% обличешя своей 
партш, своихъ единомышленниковъ? И это было. Не го- 
воря уже о «шутахъ» и «дуракахъ», съ которыми обыкно- 
венно не церемонятся, не припомнить ли г. Л'З^сковъ хотя 
бы, наприм., то, какъ крупн^ЬйпI^й представитель тогдаш- 
ней прогрессивной журналистики печатно заявилъ, что 
одна изъ статей его ближайшаго друга, единомышленника 
и частью учителя — «нахальна до неприлич1я»? Назову 
имена, во устранен1е всякихъ сомн'ЁН1й: такъ отозвался 
Добролюбдвъ о Полемцческио^^ красотаосъ Чернышевскаго 
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(ста1ъя Забитые люди). А какъ относился Добролюбовъ 
къ подлиннымъ шутамъ и дуракамъ безъ различгя пар- 
тй— это тоже должно быть известно г. Лескову. 

Я очень боюсь, однако, что в(уЬ эти мои зам*чатя идутъ 
мимо ц*ли, потому что у г. Лескова особый языкъ и по- 
нимать его надо иносказательно. «Шутъ» и сдуракъ» — не 
тотъ, кто дуракъ и шутъ, а тотъ, кто им%лъ неосторож- 
ность или несчастье ч'Ьмъ-нибудь не угодить г. Л-Ьскову, — 
вотъ ключъ къ истинному смыслу разбираемой нами ти- 
рады. Ни Б'Ьлоярцевъ, ни € углекислый феи Чистыхъ пру- 
довъ> (сколько озлоблен1я нужно было, чтобы высид'Ьть 
этакую кличку!), ни Пархоменко, ни друпе персонажи 
г. Лескова той же категорш, конечно, не были ни дура- 
ками, ни шутами, и если они являются таковыми подъ 
обличительнымъ перомъ г. Лескова, то ужъ таково автор- 
ское веленье и хогбнье. Это — во первыхъ. А во-вторыхъ, 
и это главное, неужели изобличать шутовъ и дураковъ 
эпохи значить изображать и характеризовать эту самую 
эпоху? Истинный смыслъ всякой эпохи заключается въ 
ея подлинныхъ, а не перевранныхъ идеяхъ. Никто, — бе- 
ремъ примерь у г. Лескова, — не считаетъ Донъ-Кихота 
предстазителемъ рыцарства, а всякШ видитъ въ немъ па- 
родш на рыцарство или представителя эпохи упадка ры- 
царства. Хорошъ былъ бы тотъ историкъ, который на 
основанш сервантесовскаго романа сталъ бы утверждать, 
что рыцари были «шуты*, потому что кувыркались черезъ 
голову въ честь деревенской бабы, и были «дураки», по- 
тому что сражались съ мельницами. Правда, и г. Л*сковъ 
отличаетъ «честную горсть людей» (т.-е. горсть честныхъ 
людей), но все-таки нашъ предполагаемый историкъ былъ 
бы не правъ, если бы, почтительно склонивъ голову пе- 
редъ горстью Ричардовъ, Готфридовъ, Роландовъ, Сидовъ 
и прочихъ рыцарей «безъ страха и упрека», онъ осм'Ьялъ 
бы рыцарство за одного или хоть сто одного Донъ-Кихота. А 
гд* же т* толпы крестоносцевъ, ихъ же имена Господи 
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б'к^и, которые отдали свою жизнь за обладаше свя- 
тынею? 

Такова основная тенденщя г. Мскова, сообразно съ ко- 
торой избранъ и расположенъ весь матерхалъ романа. Чита- 
теля почти съ первыхъ же страницъ охватываетъ удушли- 
вая атмосфера всеобщей глупости и повальнаго шутовства, 
и вся длинная вереница скрасныхъ, б&гыхъ, пестрыгь, 
буланыхъ» (по язвительному опред'Ьленш) г. Л'бскова) д'б- 
ятелей эпохи представляется ч^Ьгь-то въ род^Ь шайки червон- 
ныхъ валетовъ. Кто поумнЬе — тотъ подлъ, кто почестнее — 
тотъ глуп'ь. Единственнымъ исключешемъ является Рай- 
неръ, который зато не бол^е какъ маньякъ, и отчасти 
Лиза Бахарева, которую зато авторъ и заставилъ умереть 
отъ разочарован1я. Роль здравомысла романа предоставлена 
н'З^коему доктору Розанову, который пользуется живейшими 
симпат1ями авторами хотя страдаетъ перходическими запо- 
ями, но ума не пропиваетъ и въ трезвые свои дни язвить 
эпоху и ея д'Ьятелей не хуже самого г. Л'Ёскова. Если въ 
романЬ есть как1я-нибудь положительный черфы и указа- 
Н1Я, то ихъ надо искать именно у этого доктора, съ ко- 
торымъ мы и познакомимъ читателя. На первомъ 1гЬстЬ 
поставимъ сл']&дующую тираду здравомысленнаго до]стора: 
«Я не виноватъ, что въ таше дни живу, когда люди умъ 
теряютъ. А вотъ не угодно ли вамъ спросить поляка Не- 
забитовскаго, что они думаютъ о нашемъ либерализме? 
Они дорожатъ имъ, какъ прошлогоднимъ сн^^омъ, и бо- 
жЬе готовы уважать р']&зкое слово^ Ч'бмъ безплодныя за- 
игрывашя. Наши либералы надули того, на кого сами мо- 
лились; надуютъ и поляковъ, и васъ, и себя, и всЬхъ, кто 
им'Ёетъ слабость в'Ёрить ихъ заученнымъ фразамъ. Само- 
отверженныхъ людей столько сразу не родится, сколько 
ихъ вдругъ окликнулось въ это время. Это в-Ьдь что же? 
Былъ застой; потомъ люди проснулись,— ну, поддались не- 
сбыточнымъ увлечен1ямъ, надЬлали глупостей, порастеря- 
ли даромъ людей, но все в-Ьдь это быдо человеческое, а это 
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что же? Воевать съ в^Ьтряныни мельницами, воевать с/ь 
обществомъ, злить понапрасну людей и покрывать этч> 
именемъ какого-то новаго союза! Ну, что это за союзъ? Вы 
посмотрите, что это такое: женщинокъ побольше посбивать 
съ толку, пожить съ ними до безстыдства, до наглости, а по- 
томъ будь, что будетъ. Имъ в*дь ничего, а гЬ будутъ 
р*пку нЬть, О, подлецы, подлецы неописуемые!» Если при- 
смотр'Ёться поближе къ р^^чамъ Розанова, окажется, что 
онъ повторяетъ ту же главную мысль, которую мы виде- 
ли въ р'бчахъ самого автора. Г. Л*сковъ говорить о гор- 
сти честныхъ людей, обзывая прочихъ дураками и шута- 
ми, — Розановъ утверждаешь, что «самоотверженныхъ лю- 
дей столько сразу не родится, сколько ихъ вдругъ оклик- 
ну лось въ это время», и восклицаетъ: «О, подлецы, под- 
лецы неописуемые!» Противъ этого скептицизма и этихъ 
черезчуръ р'Ьшительныхъ огульныхъ приговоровъ мы им*- 
емъ превосходное возражеше, заимствованное нами не 
у кого другого, какъ именно у самого г. Л'Ьскова. Въ ше- 
стомъ том* его сочиненШ есть одинъ небольшой, но пре- 
восходный разсказъ подъ заглавхемъ Еезстыдникъ. Подъ 
этимъ прозвшцемъ фигурируетъ въ разсказ* (изъ временъ 
крымской кампанш) пров1антск1й чиновникъ, котораго 
одинъ молодой и горяч1й морякъ безцеремонно попрекнулъ 
казнокрадствомъ. Чиновникъ нисколько не протесту етъ 
противъ этого обвинен1Я съ фактической стороны, но за- 
щищается такимъ образомъ: «Нельзя же такъ утверждать, 
что будто одни ваши честны, а друпе безчестны. Пустя- 
ки! Я ф нихъ заступаюсь!.. Я за всЬхъ русскихъ стою!.. 
Да-съ! Поверьте, что не вы одни можете терпеливо голо- 
дать, сражаться и геройски умирать; а мы будто такъ отъ 
купели крещешя только воровать и способны. Пустяки-съ! 
Несправедливо-съ! Вс* люди русскге и вс* на долю свою 
им*емъ отъ своей богатой натуры на все сообразную спо- 
собность. Мы, русск1е, какъ кошки: куда насъ ни брось, 
еезд'й мордой въ грязь не ударимся, а прямо на дацки 
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с1^анемъ; гдЬчто ум-Ьстно, такъ себя тамъ и покажемъ: 
умирать— такъ умирать ^ а красть— такъ красть. Васъ по- 
ставили къ тому, чтобы сражаться, и вы это исполняли въ 
лучшемъ вид'Ё^—вы сражались и умирали героями^ и на 
всю Европу отличились; а мы были при такомъ л^кжЬ^ тхЬ 
можно было красть, ^и мы тоже отличались, н такъ кра- 
ли, что тоже далеко изв'Ёстны. А если бы вышло^ напри- 
м-Ьръ, такое повел-Ьше, чтобы всЬхъ насъ переставить 
одпого на м-к^то другого: насъ, наприм'Ьръ, въ траншеи, а 
васъ къ поставкамъ, то мы бы, воры, сражались и уми- 
рали, а вы бы... крали...» 

Г. Л'Ёсковъ заканчиваетъ свой равсказъ такимъ зам'З^ча- 
Н1емъ: «безстыдникъ-то, чего добраго, пожалуй, быль и 
правъ». Въ очень значительной степени правъ, скажемъ 
мы отъ себя. Конечно, челов']^къ, мечтаюпцй о героиче- 
скихъ подвигахъ и призванный къ нимъ, не пойдетъ слу- 
жить въ интендантство, точно такъ же какъ челов^къ^ меч- 
таюпцй о нажив*, не будетъ проситься въ траншеи. Но 
такихъ людей, которыхъ не м'Ьсто краситъ, а которые кра- 
сятъ м*сто, которые остают<1я собою, несмотря на среду 
и обстановку, всегда и везд'Ё не много, большинство же 
состоитъ именно изъ людей способныхъ и красть съ во- 
рами и умирать съ героями. Это— психологически и исто- 
рически фактъ, и вотъ почему учрежденхя имЬютъ такое 
огромное общественно-воспитательное 8начен1е, и вотъ при- 
чина, почему сильный историческ1Я движен1я увлекаютъ 
собою даже такихъ людей, которые казались вовсе неспо- 
собными къ какому бы то ни было движетю. Истрепан- 
ная фраза «н'З^тъ людей» не им'Ёетъ смысла; она можетъ 
значитъ только то, что игьтг запроса на людей. Сколько 
прс%5цъ, которымъ предстояло умереть подъ заборомъ, 
умерли героями на поляхъ .Сербш! Сколько ничтожностей, 
съ которыми въ обыкновенное время двухъ словъ сказать 
было не о чемъ, которымъ иногда бывало совестно простк) 
руку подать, сумели исполнить, когда того потребовали^ 
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жизнь и истор1я, высочайшую и труднМшую заповедь 



отдать душу свою за друга своя! Челов']Ькъ въ сущно- 
сти очень хорошее суш,вство, а если въ шр* совершается 
бол']Ье зла, ч'бнъ добра^ то, конечно, не въ силу органиче- 
скаго влечешя людей къ злу и отвращен1Я ихъ къ добру, 
а просто потому, что сплошь да рядомъ д'&кать зло и лег- 
че и выгоднее, нежели служить добру. Трудно быть чест- 
нымъ тамъ, гд* честность и глупость — синонимы. 

Теперь нетрудно СЕелтичесвхя и обличительный фразы 
г. Л']&СЕОва и его героя обратить противъ нихъ же. Эти 
фразы доказываютъ только то, что наши обличители не 
поняли самой сущности обличаемаго ими движен1я, — его 
исторической необходимости, его всеобщности и стих1йно- 
сти. Не «заученныя фразы», а насущные интересы поро- 
дили это движвн1е, которое въ свою очередь создало нуж- 
ныхъ для него людей. Изъ безчисленнаго ряда прим'Ёровъ, 
которые я могъ бы привести, приведу одинъ, который не 
можетъ возбудить споровъ. Вспомнимъ государственнаго 
челов^а, памяти котораго поэтъ посвятилъ между про- 
чимъ так1Я строки: 

Чуть колыхнулось болото стоячее, 
Ты ни минуты не спалъ, 
Лишь не остыдо-бъ жед']^зо горячее, 
Ты безъ оглядки ковалъ. 

Откуда взялась эта энерг1я? Откуда взялся самъ этотъ 
челов']&къ? Принадлежалъ ли онъ случайно къ «горсти 
честныхъ людей», которую признаетъ г. Л'Ьсковъ, или онъ 
родился вм'Ьст'б съ эпохою, какъ требуетъ докторъ Роза- 
новъ? Н-Ьтъ, этотъ даровитый и энергичный челов'Ькъ 
былъ все-таки челов^къ толпы, а не «горсти», и родил- 
ся онъ въ эпоху, не им'Ьвшую ничего общаго съ той, ко- 
торая сделала его «кузнецомъ-уражданиномъ». Не раскали 
истор1Я «железа» — и ковать ему не пришлось бы, какъ ни 
велико было бы желанхе и ум'Ьнхе, какъ не довелось это- 
го, наприм., графу Киселеву и его сотруднику и едино- 
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мышленнику Заблоцкону-Десятовскому, — людямъ, ни въ 
какомъ отношен1и не уступавшимъ Милютину. Вотъ какъ 
истор1я призываетъ д:Ёятелей, вотъ какъ жизнь рошдаетъ 
нунныхъ ей людей! Напрасно, значитъ, г. Я'Ёсковъ съ 
своикъ героемъ иронизировали надъ вдругъ проявившимся 
множествомъ самоотверженныхъ людей, напрасно заподо- 
зр^Ьвали ихъ искренность: таковъ былъ духъ эпохи, таковъ 
былъ лозунгъ времени. Люди, прежде только не таскавш1е 
платковъ изъ чужихъ кармановъ, съ одушевлетемъ заго- 
ворили о прогрессЬ, о гуманности, о «младщемъ брагЬ», 
т.-е. все о такихъ вещахъ, которыя еще наканун'Ё назы- 
вались с завиральными идеями». Много тутъ было дЬтска- 
го, незр'Ьлаго, неосмысленнаго, но в*дь и г. Л'Ьсковъ, 
прежде ч'бмъ сд'Ёлаться писателемъ, долженъ былъ вы- 
учиться грамот^Ь. См'Ёяться надъ этою незр'блостью, а тЁмъ 
бол^Ье ненавид']Ьть или презирать ее— значить свид'Ётель* 
ствовать о своемъ собственномъ духовномъ несовершенно* 
л*Т1и. А прозревать въ энтузхастахъ какихъ-то хододныхъ 
развратниковъ, для которыхъ сженскШ вопросъ» былъ 
будто бы только хорошимъ средствомъ къ уловлешю не* 
опытныхъ женскихъ сердецъ,— это значитъ очень дурно 
рекомендовать чистоту собственнаго воображешя. Романъ 
Некуда — романъ только по назвашю: это — полемическШ 
памфлетъ, внушенный недобрымъ чувствомъ и исполнен- 
ный безъ особаго такта и вкус9'* 

IV. 

По м^р'Ё того, какъ улеглось взбаламученное море наг 
шей жизни, успокоивалось и растревоженное чувство 
г. Л'Ёскова. Вм']^сте съ этимъ кр'Ёпнулъ м ясяФлъ его та- 
лантЪ; способный гораздо бол'Ёе къ тихому созерцанию, не- 
жели къ запальчивой борьб*, ~къ спокойному пов4ст?во?а- 
нио, нежели къ сатир'Ё, — къ поучительному мораюзо- 
ванью^ нежели къ страстному обличешю. Дойдя въ ромд- 
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нахъ Обойденные и въ особенности На ножахь до своей 
кульминащонной точки, мстительное чувство г. Л'Ьскова 
быстро пошло на убыль и больной таланть сталъ быстро 
выздоравливать. Глубокое затишье, наступившее въ на- 
шей жизни съ началомъ прошедшаго десятил^Бтхя, отрази- 
лось самынъ благотворнымъ образомъ на деятельности 
г. Л'бскова, который именно въ этотъ перходъ далъ ц-Ьлый 
рядъ не большихъ, но превосходныхъ произведешй, пре- 
сл*дующихъ одну и ту же моральную ц*ль. Лскалонскгй 
злодтьй, Гора^ Несмертельный юлованъ. На краю свтьта, 
СкоморохЬ Памфалонг^ Прекрасная Аза, Фигура, Чело- 
втькь на часахъ и проч. и проч. — вотъ рядъ произведешй 
г. Л'Ьскова этого перхода, совершенно достаточный, чтобы 
создать писателю чистую и прочную репутацш. Довольно 
ли ихъ, чтобы пересоздать репутащю? Этотъ вопросъ пусть 
Р'Ьшаетъ читатель въ зависимости отъ своихъ субъектив- 
ныхъ впечатл*Н1Й, отъ степени своей собственной терпи- 
мости или злопамятности. Д-Ьло критики— отм-Ьтить тотъ 
фактъ, что теперешнему г. Лескову можно верить и его 
стоить слушать, что его одушевляютъ нын* не узк1я лич- 
ный пристраст1я, а св^Ьтлые моральные идеалы. По форм* 
эти произведетя г. Л'Ьскова распадаются на дв'Ь группы, — 
на легенды (лучшая между ними Скоморохг Памфалонъ) и 
бытовые разсказы (лучшхй между ними Человгькъ на ча- 
сахъ или Спасете погибавшаго\ но по содержанш они со- 
ставляютъ одно ц'Ьлое, потому что служатъ одной и той же 
морали. Мораль эта очень не нова: это мораль евангел1я, но 
евангелхя, прочтеннаго не затуманенными глазами, усвоен- 
наго не по его букв*, а по его любвеобильному духу. Гд'Ь 
любовь, тамъ и Богъ, гдЬ добрыя д'Ьла, тамъ и правда и 
истинная, не мертвая в-Ьра, гд-Ь страдашя, тамъ и попри- 
ще для деятельности — вотъ суп1;ность этой морали, кото- 
рую такъ легко понять и такъ трудно усвоить. Въ раз- 
СБсаз* Окомороосъ Памфалонъ г. Л*сковъ д-Ьлаетъ именно 
это противупоставлен1е между высоком-Ьриою доброд'Ьтелью, 
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пуще всего оберегающею свою чистоту и ради того изб*!;* 
гающею людей, и простою, естественною человечностью, 
которая не заботится о томъ, что о ней скажутъ, не ищетъ 
похвалъ, не боится никакой грязи, а помогаетъ, кому при- 
дется и ч^мъ придется. Вотъ поучительный отрывокъ изъ 
разговора высокоумнаго и высокодоброд^тельнаго Ерм1я со 
скоморохомъ Памфалономъ, не претендующимъ ни на умъ, 
ни на добродетель: 

„За1г]^тивъ, что Ерм1Й отвернулся, Памфалонъ тронулъ его ласково 
за плечо и молвилъ съ ув']Ьтомъ: 

„ — В']Ьрьмн^Ь, почтенный старикъ,что живое всегда живымъ остается, 
и у гетеръ часто бьется въ груди нрекрасное сердце. А печально намъ 
быть на пирахъ у богатыхъ господъ. Вотъ тамъ люди горды, над- 
менны и веселья хотятъ, а свободнаго сы']Ьха и шутокъ не терпятъ. 
Тамъ требуютъ того, чего естество человеческое стыдится, тамъ 
угрожаютъ ударен1емъ и ранами, тамъ пщплютъ мою разноперую 
птицу, тамъ дуютъ и плюютъ въ носъ моей собак'Ь АкрЬ, Тамъ ни 
во что вм']Ьняютъ всЬ обиды для пизшихъ, и на утро... хотать мо- 
литься для вида. 

„— О горе, о горе! — прошептадъ Ерм1й, — вижу, что ты даже со- 
всЬмъ еще далекъ отъ того, чтобы понимать, въ чемъ погрязъ ты, 
но твой умъ и твое естество, можетъ быть, добры... 

„И сказалъ онъ ему вдохновенно: 

„ — Брось свое гадкое ремесло, Памфалонъ! 

„А тотъ ему спокойно отв'Ьтвлъ: 

я — Не могу... Да знай: я им-Ьлъ возможность бросить скомороше- 
ство и не бросилъ. 

„ — И почему же ты не бросилъ? 

я — Не могъ. 

,— Что у тебя за отв-Ьтъ: все ты »нв могъ*! Почему ты не могъ? 

„ — Не могъ и не могу, потому что... я не могу о себ-Ь думать, ко- 
гда есть кто-нибудь, кому надо помочь. 

„Старецъ приподнялся на лож* и, вперивъ глаза въ скомороха, 

ВОСКЛИКНуЛЪ: 

„ — Что ты сказалъ?! Ты ни во что считаешь погубить свою душу 
на безконечные в']Ьки в'Ьковъ, лишь бы сд'Ьлать что-нибудь въ сей 
быстрой жизни для другого! Да ты им:&ешь ли понятая о ярящемся 
пламени ада и о глубин^^ в'Ьчво^ ночи? 

„Скоморохъ усм'Ьхнулся и сказалъ: 

„ — Н-ЬтЪуЯ ничего не знаю объ этомъ. Да и какъ я могу знать о 
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Мёртйыхъ, когда я не знаю даже всего о живыхъ? А ты знаеШь о 
тартгф'Ь, старецъ? 

,— Конечно! 

, — А между тЬыъ я вижу, и ты не знаешь о многомъ, ^т6 ес^'ь на 
земхЬ. Мн^Ь это странно. 

у— Несчастный! Да ты иы'Ьеш}> ли даже поняпе о самомъ Бо- 
жеств^Ь? 

« — Ии'Ью, только очень малыя поняпя, но въ томъ не ожидаю 
себ'Ь великаго осужденШ, потому что я в']^дь не выросъ въ благо- 
родной семь'Ь^ я не слушалъ уроковъ у ехоластиковъ въ Визанпи. 

^,— Бога можно знать и служить Ему безъ науки ехоластиковъ. 

I,— Я съ тобою согласенъ и такъ всегда и думалъ: мн^Ь Тебя не 
понять, а я не хочу быть какъ ленивый рабъ, чтобы о Теб^Ь со 
вс1Ьми пересуживать и узнавать, зач^мъ Ты отъ меня одно требу- 
ешь, а другое запрещаешь! Я буду Теб^Ь просто покоренъ и не ста* 
ну разузнавать, что Ты думаешь, а просто возьму и исполню, что 
Т^ой персть начерталъ въ моемъ сердц^Ь! А если дурно са^люо — 
Ты прости, потому что в'Ьдь это Ты меня создалъ со слабымъ серд- 
цемъ. Я съ нимъ и живу. 

„ — И ты на этомъ над'Ьешься оправдаться? 

у— Ахъ, я ни на что не над^^юсь, но и ничего не боюсь. Я Его 
люблю ''. 

Этотъ характерный эпизодъ даетъ всестороннее понят1е 
о той моральной основ*]^, на которой утвердилось тепереш- 
нее творчество г. Л'Ьскова. Конечно, не поучешями ис- 
правляется нравственность людей, но, съ другой стороны, 
что же другое можетъ предложить отъ себя служитель 
слова? Если онъ облекаетъ свои поучешя въ ярк1е и жи- 
вые образы, легко проникающхе въ сознаше слушателя 
или читателя, и если смыслъ этихъ поученхй простъ и 
правдивъ (а это все есть у г. Лескова), онъ можетъ счи- 
тать свою обязанность исполненной. Пройдетъ время, по- 
тускн'Ьетъ впечатл'Ьнхе отъ этихъ образовъ, забудется 
смыслъ этихъ поучешй, но на ддЪ ДУШи все-таки оста- 
нется осадокъ, который сд'Ьлаетъ ее воспршмчив']^е къ 
будущимъ вл1ян1ямъ ТОГО жс рода,— и разв* это не ус- 
п-Ьхъ? И разв* мораль, пропов*дуемая г. Л-Ьсковымъ, не 
составляетъ новости для огромнахо множества людей, удо- 
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Ёлетворяющихся вн^Ьшностью, живущихъ формальностями, 
преклоняющихся передъ буквой? Просвещенный Ерм1й дол- 
женъ быль признать подъ конецъ правоту неученаго и 
даже неумнаго Памфалона, и это не примирен1е разума 
передъ нев'Ьд'Ьнхемъ, знан1я передъ вдохновен1емъ, это— 
торжество любви передъ себялюбхемъ. Какъ симпатиченъ 
писатель, пропов'Ьдующхй эти простыя, но и глубок1я на- 
чала, и какъ мало похожъ онъ на того писателя, кото- 
рый съ п^ною бешенства на устахъ предавалъ анаеем* 
ц-Ьлую эпоху и ц'Ьлое покол'Ьнхе! 

Морально-бытовые разсказы г. Лескова, во глав* кото- 
рыхъ мы поставили Спасенье погибавшаго^ отличаются тою 
же моральною тенденщей, какъ и легенды, но им4ютъ, 
сверхъ того, то достоинство, что характеризуютъ изв'Ьст- 
ныя стороны нашей жизни. Маленьшй разсказъ Опасепге 
погибавшаго обрисовываетъ наши нравы и порядки пол- 
века назадъ съ такою рельефностью и типичностью, ка- 
кой напрасно искать въ огромномъ роман* Некуда. Сол- 
датъ, стоя на часахъ, услышалъ на льду Невы крики о 
помощи и, оставивъ свой «постъ>, спасъ погибающаго — 
вотъ фабула разсказа. Сострадательный солдатъ былъ же- 
стоко наказанъ розгами за нарушен1е своихъ обязанностей 
и остался очень доволенъ, что такъ дешево отделался, и 
начальство его, употребивъ всЬ усилхя, чтобы д'Ьло не по- 
лучило огласки, и, достигну въ этого, осталось довольно не 
мен'Ье. Итакъ: истерзанный до полусмерти за доброе и 
даже геройское д*ло солдатъ, награжденный проходимецъ, 
обманутое высшее начальство, оставленное въ нев'Ьд'Ьнш 
общество, а въ результат*— «все благополучно» — и все 
это съ одобренхя высшаго нравственнаго авторитета того 
времени — это ли не типическая картина «добраго стараго 
времени*? Г. Л-Ьсконъ обнаружилъ зд*сь качества истиннаго 
бытописателя, и онъ же въ заключен1И разсказа нашелъ 
простыя, но прекрасный слова, которыя озарили св'Ьтомъ 
моральную сторону собыйя. Вотъ заключен1е г. Лескова: 
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«Если бы я им^Ьлъ дерзновеше счастлнвыхъ избрании- 
никовъ неба, которымъ, по великой ихъ вЪр% дано про- 
ницать тайны Бож1я смотр'Ёшя, то я, можетъ быть, дерз- 
ну лъ бы дозволить себ*]^ предположеше, что, в'^роятно, и 
Саиъ Богъ былъ доводенъ поведешемъ созданной инъ 
смирной души Постникова. Но в^ра моя мала; она не 
даетъ уму моему силы зрЬть столь высокаго; я держусь 
земного и перстнаго. Я думаю о т*хъ смертньиъ, кото- 
рые любятъ добро просто для самаго добра и не ожидаютъ 
никакихъ наградъ за него, гд'6 бы то ни было. Эти пря- 
мые и надежные люди* тоже, мн'ё кажется, должны быть 
вполн'Ё довольны святымъ порывомъ любви и не мен^^е 
святымъ тер1гЁшемъ смиреннаго героя моего точнаго и 
безыскусственнаго разсказа». 

Вотъ какъ ум-Ьеть говорить г. Л'Ьсковъ, когда его вдох- 
нов ляетъ чувство любви, когда онъ въ мир'Ё съ самимъ 
собою и когда онъ даетъ волю своему живому и чут- 
кому таланту и не принуждаетъ его прислуживать дур- 
нымъ инстинктамъ своей челов'Ёческой, т.-е. несовер- 
шенной природы. Что будетъ дальше? Исцелится прекрас- 
ное дарован1е г. Л-Ьскова вполн* или застарелые недуги 
все-таки будутъ давать себя знать? Это вопросъ времени 
и обстоятельствъ, а мы можемъ только повторить слова 
нашего поэта о другомъ, не русскомъ поэтЬ: 

О, Боже! возврати 
Твой миръ въ его озлобленную душу. 



1&Э2 г. 

Беллетриетъ-публициетъ 

(Романы и пов']Ьсти г. Боборыкина). 



Реветь ли зв'&рь въ л'Ьсу глухомъ, 
Трубитъ ли рогъ, гремитъ ли громъ, 
Поетъ ли д^ва за холмомъ, — 

На ВСЯК18 авукъ 
Свой откликъ въ воздух'Ь пустомъ 

Родишь ты вдругъ. 

Пушкина, 

I. 

Изъ всЁхъ современныхъ дМствующихъ русскигь пи- 
сателей г. Боборыкинъ едва ли не больше вс&хъ жы^&гь 
право претендовать на нашу литературную критику. Съ 
изумительною энерпей и съ талантомъ, во всякомъ слу- 
чв.% зам'Ёчательньшъ онъ работаетъ уже бол^^е тридцати 
л'Ётъ, но общей оцЪяки своей д'Ёятельности и характери- 
стики своей литературной личности онъ до сихъ поръ не 
дождался. Не то, чтобы г. Боборыкина игнорировали чи- 
татели или умышленно с замалчивали» критики: читаютъ 
г. Боборыкина охотно и написано о немъ довольно мно- 
го, — больше, впрочемъ, въ отрицательномъ дух*,— но пи- 
сательская репутащя его все-<гаки не установлена прочно. 
Проработавши тридцать л'Ётъ, г. Боборыкинъ какъ будто 
все еще не вышелъ изъ рядовъ писателей, «подающихъ 
надежды», то-есть именно писателей не определившихся, 
не сформировавшихся. Не удивительно ли это? 
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Н'Ьчто гораздо болФе серьезное, чЬмъ простая случай- 
ность, лежитъ въ основ* этого факта. Если писатель по- 
сл'Ёдователенъ, если его шросозерцанхе представляетъ со- 
бою стройную систему И8в*стныхъ идей, если, наконецъ, 
онъ пресл*дуетъ опред*ленныя литературный или обще- 
ственный ц^ли, вы будете, сообразно со своими личными 
взглядами, относиться къ нему съ симпат1ей или съ ан- 
типат1ей, но никакихъ недоразум'&Н1й между вами не воз- 
никнетъ. Зная общ1е принципы такого писателя, вы за- 
ран^Ье и почти безошибочно сумеете предугадать, какъ 
онъ отнесется къ тому или другому новому явлешю жизни. 
Представьте себ*, наприм., Салтыкова, только что озна- 
комившагося съ теорхей непротивлвн1я злу: пойдете ли вы 
осведомляться относительно мн-Ьтя сатирика объ этомъ 
оригинальномъ продукте русскаго ума? Не затЁмъ вамъ 
итти: десять томовъ Сочиненгй Салтыкова есть не что 
иное, какъ сплошное и упорнейшее противлеше злу и, 
стало быть, ответь Салтыкова предрешенъ* заранее. Но 
вообразите, наприм., Достоевскаго передъ этою же самою 
теор1ей. Это тоже первоклассный талантъ, но идеи его 
такъ смутны и сбивчивы, онъ указываетъ ваисъ пути въ 
столь различныхъ направленхяхъ, — то къ протесту (въ 
Вгьдныхъ людяхъ\ то къ резиньяцш (въ Братьязсь Кара- 
мазовьисъ), — что ваше сомн*ше будетъ въ данномъ случа* 
вполне основательно. Быть можетъ, Достоевск1Й объявилъ 
бы теорш) Толстого вдохновеннымъ откровешемъ, а быть 
можетъ и возмутительною ересью. Въ умственномъ за- 
пасе этого писателя не было такихъ фундаментальныхъ 
идей, которыя бы обязывалПу какъ только можетъ обязы- 
вать простая здоровая логика, и потому вы могли ожи- 
дать отъ него какихъ угодно заключешй. 

Въ огромномъ большинстве подобныхъ случаевъ очень 
трудно было бы предугадать мнен1е г. Боборыкина, труд- 
но даже тому, кто внимательно изучилъ цроизведешя 
этого писателя. Можно ручаться только за одно; «на воя- 
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К1Й звукъ» ЖИЗНИ г. Боборыкинъ не замедлить «родить 
свой откликъ», и это произойдетъ именно «вдругъ», экс- 
промтомъ и для читателя и для самого писателя. Въ эпоху 
наибохьшаго 11роцв']&тан1Я у насъ классицизма въ наше 
общество шииЕынули разные то честолюбивые, то просто 
голодные « брату шки> въ качеств'^ напшхъ наставниковъ 
и просветителей, — и г. Боборыкинъ пишетъ на эту тему 
большой разсказъ Допшорь Цыбулька. Около того же вре- 
мени пышнымъ цв'Ьтомъ распустилось у насъ всякаго 
рода гешефтмахерство, — и г. Боборыкинъ предлагаетъ 
огромный романъ Дтьльцы^ въ которомъ едва возникшее 
явлеше изображено со всЁхъ возможныхъ сторонъ. Нача- 
лись въ обществе и въ литературе толки о зарождающей- 
ся у насъ буржуазш на западно-европейск1й ла^, — бур- 
жуазш образованной, не имеющей, кроме происхожден1я, 
ничего общаго съ старозаветнымъ Битъ Битычемъ, — иг. 
Боборыкинъ ужъ тутъ какъ тутъ съ романомъ МитаНг 
городь. Послышались голоса объ упадке общественной 
нравственности, объ исчезновенш у насъ идеаловъ, объ 
отсутствш широкихъ жизненныхъ целей и проч., —г, Бо- 
борыкинъ является съ романомъ На ущербть. Оплакива- 
ютъ многочисленныя измены, говорятъ съ горечью о ка- 
комъ-то почти поветрш ренегатства,— г. Боборыкинъ жи- 
вою рукой воплощаетъ образъ современнаго ренегата нь 
повести Поумптьм. Идетъ речь о деревне, о возможности 
въ ней для интеллигенщи плодотворной деятельности, о 
культурныхъ демократическихъ идеалахъ,— г. Боборыкинъ 
въ романе Ваеилш Теркинъ даетъ изображен1е во весь 
ростъ чистокровнаго демократа, совмещающаго въ своей 
личности необыкновенный идеализмъ съ чрезвычайною 
практичностью. Словомъ, не возникало за последн1я двад- 
цать леть въ нашей жизни такого значитедьнаго явдешя 
или «вопроса», который бы не былъ беллетристически об- 
работанъ и обсужденъ г. Боборыкинымъ. 
Вообще говоря, это прекрасно. Живой о живомъ и ду- 
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маетЪу какъ говорится, а вЬдь цисатель, беллетристъ, ху- 
дожникъ — челов'Ькъ живой по преимуществу. Онъ не мо- 
жетъ быть не отзывчивымъ и обязанъ быть отзывчивымъ 
на ВСЁ житейсшя волнетя и битвы: 

Писатель, если только онъ 
Волна, а океанъ— Росс1я, 
Не можетъ быть не возмущенъ, 
Когда возмущена стих1я. 

Но тутъ представляются н^Ькоторыя требовашя, не ка- 
к1я-либо парт1йныя требовашя, а чисто-литературныя, ху- 
дошественныя^ обязательный для всякаго писателя, неза- 
висимо отъ общаго направлен1я его идей. Во-первыхъ^ 
прежде всего нужно ум^Ьть выбирать явлетя. Любой изъ 
безчисленныхъ фактовъ жизни можетъ стать объектомъ 
для изучен1я и для художественнаго воспроизведенхя, но 
литературные старов-Ьры, къ которымъ и мы себя причис- 
ляемъ, полагали и полагаютъ, что лишь тЬ явлевоя за- 
служиваютъ вниман1я художника, который внутренно- 
значительны, въ которыхъ есть общественный смыслъ, ко- 
торый, наконецъ, отличаются типичностью, то-есть изв-Ьст- 
ною степенью всеобщности. ВО'вторыхъ, для того, чтобы 
в*рно воспроизвести такое явлен1е, нужно вполн* овла- 
деть имъ, понять или, какъ говорилось въ старину, выно- 
сить его. Въ-третьи(съ, нужно ум^Ьть координировать 
явлен1я, т. -е. соотносить ихъ къ какому-нибудь единому 
и общему принципу. Это последнее требоваше (такъ же, 
впрочемъ, какъ и второе) предъявляется одинаково и со 
стороны литературнаго утилитаризма и со стороны чи- 
сгЬйшей эстетики. Утилитаристъ ставитъ это требован1е, 
желая, чтобы художникъ дМствовалъ во имя опред-Ьлен- 
наго идеала у въ лучахъ котораго онъ и покажетъ намъ 
сд^^анныя имъ наблюден1я. Эстетикъ предъявляетъ то же 
самое требоваше въ интересахъ литературной архитекто- 
ники, въ интересахъ эстетическаго единства и стройности 
художественнаго произведешя. Опрапгавается, въ какой 
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м'Ёр^ удовлетворяетъ г. Боборыкинъ этимъ элементарнымъ 
требоватямъ? 

Въ н'бр'Ё очень незначительной, отв'Ётимъ мы безъ вся- 
кихъ обиняковъ. Однако г. Боборыкинъ можетъ спокойно 
выслушать этотъ нашъ отв-бть, потому что, какъ это 
слишкомъ ясно, если бы д^^о этимъ и исчерпывалось, ни 
г. Боборыкинъ не игралъ бы той, очень видной, роли въ 
нашей литературе, какую играетъ онъ теперь, ни мы не 
предложили бы читателямъ большой критической статьи 
о писател']^, о которомъ можно лишь то сказать, что его 
не надобно читать, по лермонтовскому вырашешю. Есть, 
значитъ, н'Ёчто въ душевномъ и умственномъ запасЬ 
г. Боборыкина,— н]^что, возвышающее его надъ среднимъ 
уровнемъ нашей литературы и т^мъ самымъ привлекаю- 
щее къ нему вниман1е и читателей и критики. Объ этомъ 
будетъ разговоръ дальше, а пока вернемся къ ближайше- 
му пункту. Первому требовашю г. Боборыкинъ удовле- 
творяетъ лучше, нежели двумъ остальнымъ. У него есть 
то чутье жизни, которое позволяетъ писателю многое в^р- 
но угадывать, даже находясь въ сторон]^ отъ событхй, не 
участвуя непосредственно въ водовороте жизни. Его инте- 
ресу етъ все, что въ данную минуту интересу етъ общество, 
и, крем* того, онъ удачно предугадываетъ и то, ч4мъ 
общество можно заинтересовать илич^мъ оно будетъ инте- 
ресоваться въ ближайшемъ будущемъ. Г. Боборыкинъ 
всегда ап сопгап! жизни. Однако не все то важно, о чемъ 
говорится въ газетахъ и въ салонахъ, не все то значи- 
тельно, что составляетъ интересъ дня. Нашеств1е, наприм., 
разнаго рода «докторовъ Цыбулекъ» будто бы съ просв*- 
тительными, а на самомъ д^л^ съ хищническими целями, 
могло бы въ свое время послужить матерхаломъ для хо- 
рошаго фельетона, но писать на эту тему романъ въ двад- 
цать печатныхъ листовъ значить, попросту говоря, хва- 
тить черезъ край. Г. Боборыкину следовало бы родиться 
не кь Росс1и, а где-нибудь на западе и всего лучше во 
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Франщи. Наша сбренькая жизнь плетется черезъ пеыъ- 
колоду, самыя могуч1я и чистыя ея струи долго остаются 
подъ почвой, прежде ч^^мъ пробиться на св'&тъ Бож1й, да 
и пробиваются ошЬ какъ-то спорадически, маленькими 
отд^Ьльными фонтанами, такъ что иногда и не разберешь, 
случайная ли это чья-нибудь затЁя, или признакъ настоя - 
щаго, готоваго прорваться подпочвеннаго течемя. На за- 
пад1Ь — ^иное д1Ьло. Тамъ жизнь кипитъ при полномъ сол- 
нечномъ осв^щеши, тамъ явлен1я группируются не искус- 
ствено, а естественно, силою своего внутренняго значетя^ 
тамъ н^^тъ надобности гадать и предугадывать, а доста- 
точно лишь наблюдать и размышлять. Наша жизнь такъ 
не богата крупными явлешями, а г. Боборыкинъ такой 
плодовитый и нетерп&швый бытописатель, что ему волей- 
неволей нужно или д^Ьлать изъ мухи слона или приб'Ьгать 
къ сочинительству. Мы живемъ, какъ говорится, съ про- 
хладг^^ утешаясь тЬмъ, что надъ нами не каплетъ и 
д'Ьло не медв'Ёдь — въ л4съ не уйдетъ, а г. Боборыкинъ 
сжить торопится и чувствовать сп^Ьшитъ». Г. Боборыкинъ 
слишкомъ нервенъ для насъ, а мы слишкомъ флегматич- 
ны для него. Наше сеюдпя не только совершенно похо- 
дитъ на наше вче/ра^ но и повторяетъ собою то, что было 
л*тъ за пять передъ т*мъ, а г. Воборыкину нужны каж- 
дый день новыя впечатл']^тя, каждый м^Ьсяцъ — новыя 
темы, каждый годъ-— новыя в'Ёяшя и настроен1я. Только 
тогда онъ почувствовалъ бы себя совершенно въ своей 
тарелк'Ё, а намъ, помилуйте, откуда же намъ взять всего 
этого? Но если мы несомн^^нно ни въ чемъ не виноваты, 
потому что на н'Ьтъ и суда н'Ьтъ, то и г. Боборьгкинъ тоже 
по-своему правъ, разыскивая въ нашей жизни всякаго 
рода новинки и «посл^Ьдшя слова»: таково ужъ его при- 
зван1е, такова его спещальность, такъ ужъ созданъ его 
талантъ. 

Въ этой неустанной погон* за самыми животрепещу- 
щими общественными темами г. Боборыкину, разум^Ьется, 
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совсЬмъ не до того, чтобы «вынашивать» свои образы. 
Второе основное требован1е, поставленное нами выше, 
слишкомъ стеснительно для г. Боборыкина, чтобы овъ 
могъ серьезно надъ нимъ задуматься. Г. Боборыкину 
ждать некогда, да, быть можетъ, и не зач^мъ, потому 
что онъ беллетристъ-публицистъ, а не беллетристъ-худож- 
никъ. Въ силу этого процессъ концеппди, творческаго вос- 
ПР1ЯТ1Я, упрощается до последней крайности. Явлеше едва 
возникло, передъ нимъ еп1;е лежитъ длинная дорога разви- 
тая, которая когда-то къ чему-нибудь положительному при- 
ведетъ, а между т-Ьмъ впечатлительность нашего беллет- 
риста-публициста уже затронута, быстрая фантазхя уже 
рисуетъ ему перспективы будуш;аго, а опытное и талант- 
ливое перо, конечно, сум^еть облечь призраки въ плоть 
и кровь и крошечный бутончикъ изобразить въ вид* пышно 
распустивгаагося цветка. Кто, наприм., нав-брное знаетъ, 
каково будетъ наше будуп1;ее третье сословхе и въ чемъ 
выразится его историческая роль? Мавтьрное никто не 
знаетъ. Писаревъ, наприм., полагалъ, что «придетъ время, 
и оно ужъ вовсе недалеко», когда образованный капита- 
листъ поймешь, что приносить пользу обп^еству гораздо 
пргяшптье, нежели получать съ своего капитала самые жи- 
довсше проценты; г. В. В. полагаетъ, что никакой будуп^- 
ности у нашего третьяго сословхя н^тъ, потому что чаша 
капиталистическаго производства должна миновать насъ; 
Новое Время утверждаетъ, что не въ будуп1;емъ только, 
а уже въ настояв^емъ наше третье сословхе благодфтель- 
ствуетъ Россш и будетъ еп1;е больше благодетельство- 
вать, даже до последней рубашки, только, Бога ради, под- 
дероюише коммерцгю^ т.е. возвышайте, возвышайте, воз- 
вышайте таможенные тарифы. Существуютъ на этотъ 
счетъ и друйя мнЬн1я и самое ихъ разнообраззе доказы- 
ваетъ, что явленхе далеко еп1;е не определилось, но г. Бо- 
борыкинъ, случайно повстречавшись за табльдотомъ съ 
волжскимъ купцомъ Теркинымъ и побеседовавши съ нимъ 
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полчаса, возвращается къ себ'Ь въ кабинетъ и пишетъ ро- 
манъ Васгшй Теркинъ^ въ которошъ и психолопя, и ц^Ь- 
ли, и средства, и все прошедшее, настоящее и будущее 
нашей буржуазш представлено какъ на ладони. Быстрота 
воспр1ят1я изумительная, сметливости теоретическаго по- 
нимашя зам^^чательная, гибкость литературнаго таланта 
необыкновенная! Но что тутъ д'Ёлать б']&дному, старомод- 
ному створчеству»? Оно, какъ сгробовой мастеръ» Пуш- 
кина въ пьесЁ На выздоровлеше Лукулла^ сконфуженно 
«взоры клонить»... 

Относительно трешъяю требованхя, — требовашя, касакь 
щагося общаго идеала писателя, — всего удобнее выслу- 
шать показаше самого г. Боборыкина. Въ печати недавно 
появилось одно его частное письмо, въ которомъ мы най- 
демъ нушныя намъ св^^д^^шя. Вотъ что мы находимъ въ 
этомъ письм'Ё: сКогда я впервые, въ 1865 г., попалъ въ 
Парижъ, во мн^ были всё данный и почти вся подготов- 
ка того, что французы называютъ ИЬге репзеиг на под- 
кладк'6 н^мецкаго матерхализма, на который я однако и 
тогда смотр*лъ уже не снизу вверхъ, а сбоку, видя, что 
онъ и нетерпимъ, и узокъ, и несостоятеленъ, какъ систе- 
ма^ что онъ даже совс*мъ не мхровоззр'Ьше. Нечего гово- 
рить, что припадки нагиего ншилгшма я продблывалъ еще 
студентомъ въ Дерпт*, когда вс* «лиловыя» и друпя 
книжки воспринялъ въ оригинал']^ и шестью годами рань- 
ше ихъ распространен1я въ Петербург*. Я искалъ и жа- 
ждалъ широкаго и, главное, научпаго^ объективнаго, твер- 
даго обобщешя. БывшШ «естественникъ» сид^лъ во мн*, 
да и теперь сидитъ еще. Нашелъ я это обобщеше въ си- 
стем* Конта. Она па первыхь порахь ответила на мой за- 
просъ. На ея изу чеше и усвоете ушло два-три года. Но, 
познакомившись съ нею еще въ 1868 г., когда я напеча- 
талъ первую свою статью въ РкИозорМе Розиш, я уже 
бЫЛЪ самый Л'ЁВЫЙ изъ всЬгь л*выхъ позитивистовъ отт'Ьн- 
ка Литтре. Я уже сильно и ясно чувствовалъ неполноту 
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й даже просто недостаточность системы въ жгучихъ, без 
отлагательныхъ вопросахъ дня. Въ это время какъ разъ я, 
въ званш корреспондента и по своей охот*, столкнулся съ 
ц*лымъ рядомъ соцхальныхъ и политическихъ явлешй, 
очень много вид-Ьдъ и впервые почувствовалг значен1е и 
действительную жгучесть разныхъ общественныхъ силъ и 
стремленШ. Былъ даже одинъ моментъ, на одномъ изъ 
конгрессовъ, когда я испыталъ ударъ въ род* того, какой 
озарилъ Павла на дорог* въ Дамаскъ. Съ этимъ я вернул- 
ся въ Россш) въ 1871 г. Какъ беллетристу и журналисту, 
мн* не было ни повода, ни свободы высказываться на- 
счетъ своего рго&ввюп йе 1о1, но оно сложилось не въ су- 
хой и формальный компромиссъ съ действительностью, 
какъ у Вырубова или г. Стронина, какъ у вс*хъ система- 
тическихъ позитивистовъ-доктринеровъ, а въ учеше, гд* 
на основ* научно - философской лежитъ неустанное стре- 
млен1е: отзываться на явлетя жизни активно, бороться со 
вс*мъ, что только стоитъ на пути ко благу, какъ долженъ 
его понимать живой челов*къ, работающШ на все куль- 
турное и некультурное чвлов*чество. Если доктринеры бу- 
дутъ сид*ть съ своими катехизисами, ихъ жизнь оставитъ 
за штатомъ. Мой же комичесшй позитивистъ есть чинов- 
ничье, дилетантское отраженхе сухости и бездушхя школы. 
Бездуш1е это, если хотите, не нам*ренное но, все-таки, 
бездуш1е». 

Все это очень интересно. Зд*сь между прочимъ ука- 
зываются так1Я черты, которыхъ мы не подо8р*вали въ 
г. Боборыкин*, судя о немъ лишь на основанш его про- 
изведетй. Мы не думали, наприм., что г. Воборыкинъ оза- 
боченъ судьбами «некультурнаго чейов*чества». Наобо- 
ротъ, намъ всегда казалось, что одною изъ главн*йшихъ 
особенностей г. Воборыкина, какъ беллетриста, является 
его отчужденность отъ с*рыхъ, некультурныхъ массъ чело- 
в*чества. Не то чтобы г. Воборыкинъ презиралъ наро;^» 
за его некультурность и не то чтобы онъ не желалъ ему 
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Ёсякйго блага^^н'Ётъ, г. Боборыкинъ писатель гуманный 
и доброжелательный. Но эта гуманность вытекаетъ не изъ 
живого чувства, а изъ холоднаго принципа, не отъ любви, 
даже не отъ сострадан1я, а изъ просв']&щенной снисходи- 
тельности. Доброжелательность г. Боборыкина — ^доброжела- 
тельность платоническая. Въ его идеал^&, насколько онъ 
выразился не въ словахЪу а въ дтьлаОуЪ, т. -е. въ литера- 
турныхъ прои8веден1яхъ г. Воборыкина, р'Ьшительно н'ётъ 
демократическаго элемента. Это скорее всего идеалъ вы- 
соко-просв^щеннаго джентльмена-европейца, который очень 
1^нитъ свободу, но еще бол*е ц'Ьнитъ порядокъ. «Быть 
можно д&кьнымъ челов^^комъ и думать о красЬ ногтей». 
Равноправность, четвертое сословие, эмансипацхя труда, на- 
щонализапдя земли, государственное вм^^шательство и проч., 
и проч., — все это прекрасно, всему этому не можетъ не со- 
чувствовать просвещенный челов'Ькъ, который и со Спен- 
серомъ дебатировалъ^ и Конта знаетъ наизусть^ но только, 
пожалуйста, нельзя ли безъ шума, безъ восклицанШ, безъ 
дикихъ сценъ, безъ чрезмерной жестикуляцш? Прогрессъ — 
прогрессомъ, но и благовоспитанность — ^д-бло хорошее. Ботъ 
чувство или настроеше, которое, кажется намъ, почти 
всегда сквозитъ въ р^чахъ г. Боборыкина. Это не брезгли- 
вый аристократизмъ, это именно утонченный, изяпщо-куль- 
турный европеизмъ, который съ готовностью, съ искрен- 
нею даже симпат1ей подастъ руку демократизму, но все- 
таки до того наденетъ перчатки или поел* того тщатель- 
но умоется водою съ одеколономъ, — не отъ лицем-Ьрхя, а 
отъ чрезвычайной чистоплотности. Щедринсюй герой съ 
ужасомъ разсказывалъ, какъ онъ только что встретилъ на 
Невскомъ нигилиста: «онъ былъ та1 1ауё, ша1 ре1^пё и отъ 
него... пахло!» Г. Боборыкинъ — не щедринсшй герой^ онъ 
произносить приговоры вещамъ и людямъ на основанш ихъ 
внутреннихъ, а не внепшихъ свойствъ, и поэтому онъ ничего 
не им*етъ противъ идеи демократизма. Но что отъ демокра- 
тш... «пахнетъ», этого онъ ни на минуту не можетъ забыть. 
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Ыи вовсе бе оспариваеиъ фактическихъ показан1й г. 
Боборыкина^ заключающихся въ его письм'6: мы только 
представляемъ ихъ Н'Ёсколько въ нномъ осв^щенш. Нельзя 
сомн^^ваться, наприм., что слиловыя;» книжки г. Боборы- 
кинъ прочелъ шестью годами раньше ихъ распространен1я 
въ и&теллигентной масс^^, но мы подчеркиваемъ, что, кро- 
н'Ё какихъ-то, сожал'6н1я достойнызгъ, «припадковъ», эти 
книжки не дали ничего г. Боборы&ину. Не сомн^^ваемся 
мы и въ томъ, что, отыскивая «широкое, научное, объек- 
тивное, твердое обобш;ете», г. ВобСрыкинъ изучилъ пози- 
тивизмъ настолько основательно, что могъ сотрудничать 
въ его спещальномъ орган'Ё, но — опять подчеркиваемъ 
мы — вскор* отвернулся отъ него, какъ отъ «сухого, фор- 
мальнаго компромисса». «На одномъ изъ конгрессовъ», 
г. Боборыкинъ «испыталъ ударь въ род* того, какой оза- 
рилъ Павла (т.-е. Савла) на дорог* въ Дамаскъ», и, ве- 
роятно, это такъ и было. Но гонитель Савлъ всл^дствге 
удара превратился въ энергичнЁйшаго ученика Павла, а 
ударь, П0СТИГШ1Й г. Боборыкина, неизвестно кашя им&гь 
посл*дств1я. Въ последнее» результат*, поел* всЬхъ сво- 
ихъ изучен1й и размышленШ, г. Боборыкинъ пришелъ 
только къ тому уб^ждевдю, что необходимо «отзываться 
на явлен1я жизни активно, бороться со вс*мъ, что только 
стоить на пути ко благу, какъ долженъ его донимать жи- 
вой челов*къ» . Это — чисто-публицистическая программа, 
и первую ея половину г. Боборыкинъ, какъ мы вид*ли, 
исполняетъ неукоснительно: онъ «отзывается» на все, чтд 
сколько-нибудь стбитъ отзыва. Въ произведеяхяхъ г. Бо- 
борыкина есть и «борьба», но мы все-таки не знаемъ, 
какъ именно понимаетъ нашъ романистъ идею общаго 
блала^ выдвигаемую имъ на первый планъ. 

Въ этомъ почти вся сущность д^ла. Писательская лич- 
ность г. Боборыкина не ясна для насъ — и ужъ, конечно, 
не отъ недостатка внимательности, съ какою мы присма- 
тривались къ ней. Огромная энерпя и очень мало вы- 
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дершки; много ума и мало уб^^дительности; стремдеше къ 
борь№ на почнЬ обгектгипшго обобщенхя; чистбйшШ кос- 
мополитизмъ рядомъ, рука объ руку съ чист]Ьйшимъ па- 
тр1отизмо]^ь. Одна изъ симпатичныхъ героинь г. Боборы- 
кина, судьба которой похожа на судьбу самого автора въ 
смыслгЬ долгаго, даясе слишкомъ долгаго, общенхя съ за- 
падно-европейскою жизнью, выражается такимъ образомъ: 
сМн'Ё противно въ Петербурге. Дальше въ Россш я не 
^дила, но, кажется, и тамъ такъ же. Это такая страна. 
Бели быть рго1ё1шге и работать, чтобы не быть голодной, 
такъ лучше тамъ, гд'6 есть солнце, гд'Ё дешевле жить, гд^ё 
народъ смбется не такъ, какъ у васъ зд^Ьсь, гд'Ё вс^&... 
гМеп!; соште Аез ашез еп реше! Это такой городъ. Это 
такая земля. Никто не живетъ. Той! 1е шопАе уё^ё^е. Разв-Ь 
всЬмъ не скучно?» Это говорить чистокровная русская дЬ- 
вушка. Г. Боборыкинъ тоже чистокровный руссшй челов^Ькъ. 
Но эти слова, который мы выписали, это высоком^&рное пре- 
зр'6н1е къ своей несчастной родин'Ё, эта забота о своихъ 
удобствахъ, о яркомъ солнц'Ь, о веселомъ см'Ьх'Ё, о деше- 
визнЬ жизни, — разв% это не хфостое видоизм'бнеше фор- 
мулы космополитизма: сгд'Ь хорошо, тамъ и отечество:»? 
Мы не р'Ёшимся сказать, чтобы г. Боборыкинъ безъ вся- 
кихъ оговорокъ подписался подъ словами своей героини, 
но отчего же все-таки такъ оживляются краски г. Бобо- 
рыкина, когда онъ рисуетъ не €эти б^Ьдныя селенья, эту 
скудную природу», а шумную уличную жизнь Францу 3- 
скихъ городовъ, живописБсую прелесть П1вейцарскихъ де- 
ревень, яркое небо и роскошную природу Италш? Г. Бо- 
борыкинъ тягогЬетъ къ западу, — это несомн'Ьнно. Но 
несомнЬнно и то, что онъ всЬми корнями вросъ въ род- 
ную почву, оторваться отъ которой онъ, быть можетъ, и 
хот*лъ бы, но не въ сидахъ. Его сознательный симпатхи 
всЬ на сторон* запада; но его безсознательные инстинкты, 
его воспоминан1я, его невольный влечешя, — все это при- 
надл ежить его родин'Ё. Едва ли не это именно обстоятель- 
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ство лишаетъ г. Воборыкина той духовной целостности, 
безъ которой н*тъ и настоящей устойчивости и твердой 
определенности. Приведемъ одинъ не крупный, но вразу- 
мительный прим^^ръ. Г. Боборыкинъ говорить о кровной 
связи челов'Ёка съ родною природой. « Никакая раститель- 
ная роскошь не дастъ вамъ этихъ ощущешй. Вы ходите 
по теплицамъ «1агйт дев Р1ап1е8» и «Нью-Гардена», лю- 
буетесь тропическими папоротниками, пальмами и бана- 
нами, орхидеями и магнол1Ями, но вы не живете съ ними, 
вы не чуете ихъ пульса, они не будятъ въ васъ образовъ, 
миеовъ, порыватй, сострастШ, назр'Ёвавшихъ среди дру- 
гихъ обаяшй природы. Только тутъ вы и познаете, какъ 
далеки искусственные восторги и возгласы отъ безмолв- 
наго, простого, но неустаннаго чувства, наполняющаго васъ 
въ минуты вашего соединевйя съ т*мъ, что вдохновенные 
греки звали «Панъ». Вдругъ среди дальнихъ странствхй, 
гдЬ-нибудь въ долинахъ андалузскихъ Сьерръ, тихою и 
теплою ночью вдохнете вы въ себя струю пахучаго воз- 
духа и спросите: ч*мъ это пахнетъ? Розмариномъ, отвЬ- 
чаегь вамъ туземный спутникъ. Но розмаринъ превра- 
пцается въ запахъ родныхъ «корешковъ» и «св-Ьтиконъ», 
и въ груди вашей задрожитъ первобытное чувство быт1я... 
Панъ воскреснетъ!.. Верега Гвадалквивира унесутъ васъ 
въ глушь «Дуплянки», гд* вы припадали къ светлому 
ключу и рвали ландыши, и ловили раковинки, гд^ каждый 
кустъ зари издавалъ особое благоухание, воспринятое впер- 
вые младенческими нервами и сливавшееся съ безконечною 
вереницей другихъ обаяшй». Это чрезвычайно характерно. 
Г. Воборыкину какъ будто неловко, конфузно признаться 
въ своемъ чувств* и назвать его настоящимъ именемъ. 
Просв-Ьпценному ли европейцу тосковать о непросв-Ьщенной 
Россш? И вотъ г. Воборыкинъ ссылается зач]&мъ-то на 
грековъ и припутываетъ къ д*лу Пана, которому тутъ 
совс*мъ д-Ьлать нечего. «Велики Панъ умеръ», но любовь 
къ родной земл* живетъ въ каждомъ челов'Ёческомъ сердцЬ 
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и ничего общаго эта любовь не шсЬетъ съ тЁмъ проник- 
новешемъ природой, съ гЬмъ восторженно - эстетическимъ 
дюбовашемъ ея в'Ёчньши красотами, которое выражалось 
въ образ^Ь Пана. Г. Боборыкинъ не хуже насъ знаетъ, 
конечно, что если все д'кю въ томъ, чтобы воскресить 
Пана, то это удобн^Ье сд'к^ать на берегахъ Гвадалквивира, 
нежели въ какой-нибудь Дуплянк*, но у него н-Ьтъ му- 
жества сознаться, что его влечетъ къ Дуплянк'Ё не въ 
силу эстетическаго, а въ силу патрютическаго чувства. 
Любить Россш— Боже мой1 «Это такая земля. Это такая 
страна. Никто не живетъ. Тои1; 1е топйе тё^ёке. Разв'Ь 
всЬмъ не скучно?» И, все-таки, г. Боборыкинъ страстною 
любовью любитъ эту скучную страну. Онъ б-Ьнштъ изъ 
нея, потому что хочетъ жить, а не прозябать, но, очутив- 
шись на берегахъ Гвадалквивира или на бульварахъ Па- 
рижа, тотчасъ же убеждается, что чужая радость плохо 
веселитъ. Умственные интересы и привычки влекутъ г. 
Боборыкина въ одну сторону, а стих1йныя симпатш или, 
говоря его собственнымъ выражешемъ, <состраст1Я»— въ 
другую сторону, и это придаетъ особый отпечатокъ его 
литературной физюномш. 

У г. Боборыкина, какъ у одной героини русской сказки, 
«тысяча-тысячъ думушекъ». Его литературное амплуа и 
многосложно и довольно исключительно. Съ одной сторо- 
ны, онъ является какимъ-то литературнымъ посредникомъ 
между нами и западными европейцами: имъ разсказываетъ 
о насъ, а намъ разсказываетъ о нихъ. Съ другой стороны, 
онъ зачастую въ одномъ и томъ же произведенш, а иногда 
на одной и той же страниц*, отъ роли беллетриста-быто- 
писателя переходить къ роли публициста - теоретика, отъ 
картинъ— къ разсуждешямъ и обратно. Большой б-Ьды въ 
этомъ н'Ьтъ, — точно такъ же часто поступалъ и Гл4бъ 
УспенскШ, — но есть б'Ьда въ томъ, что свое спещадьное 
призван1е «отзываться» г. Боборыкинъ часто понимаетъ 
въ смысл'Ё «увлекаться)). Г. Боборыкинъ то реалистъ въ 
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дух* русской реалистической школы (Вг путь -дорогу^ 
Жертва вечерняя)^ то французсшй натуралистъ {По-аме- 
риканскщ Поддгьли), то чуть не народникъ {Вь усадьбгь 
и па порядкгь\ то почти антинародникъ {На ущербгь), то 
пессимистъ (Поумнгьлъ\ то оптимистъ {Василгй Теркинь) 
и т. д. Это не перем'&аа уб'Ёждешй, это — перем^^а на- 
строешй и увлеченШ. Но потому-то и нельзя сказать за- 
ран'Ёе, какъ относется г. Боборыхинъ въ тому или дру- 
гому явленш). Вы не можете быть за него спокойны, какъ 
спокойны за кашдаго писателя, у котораго не тысяча, а 
одна думушка, одна н^^ль, одинъ идеалъ. Г. Боборыкинъ 
писатель талантливый и многоопытный и, все-таки, за 
него приходится каждый разъ опасаться, какъ за начи- 
нающаго: въ настояш;ее время, наприм^ръ, мы съ искрен- 
нимъ безпокойствомъ асдемъ окончашя посл1^дияго произ- 
ведения г. Боборыкина Лередъ чгьмъ-то. Г. Боборыкинъ 
только одному всегда и неизменно в^ренъ: той общей почв** 
просв'бщенной культурности, съ которой онъ сжился въ 
западао-европейскихъ обществахъ, той^ если такъ можно 
выразиться, цивилизованной порядочности мышлешяу для 
которой невозможны, неприличны разные взъерошенные 
и распущенные парадоксы и абсурды, какихъ не мало 
циркулируетъ въ нашей литератур*. Эту справедливость 
мы охотно воздаемъ г. Боборыкину. Онъ можетъ менять 
свои воззр^взя на психологическ1я свойства народа, но 
своего мн'Ёшя объ общихъ челов*ческихъ правахъ народа 
онъ не изм-Ьнить никогда, потому что слишкомъ умствен- 
но дисциплинированъ для этого. Учешя какого-нибудь 
князя Мещерскаго должны представляться ему совершенно 
въ такомъ же осв'Ёщенш, какъ и легенды о баб* -яг*, о 
коровьей смерти, о л*шихъ и русалкахъ. 

Собственно литературный талантъ г. Боборыкина, какъ 
спецхальная техническая способность, принадлежитъ къ 
разряду второстепенныхъ, но зам*чательныхъ талантовъ. 
Въ немъ н*тъ ни той глубины дсихологическаго проник- 
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новешя, которая отличаегь Достоевскаго, ви той изящной 
поэтичности, которою всегда блисталъ Тургеневъ, ни той 
грубоватой, но несокнбнной правдивости, которую мы на- 
ходинъ у Писемскаго, зато въ талантб г. Боборыкина 
ин^Ьются бе9ь эти свойства — въ гораздо сдабМшей степени, 
конечно. Кавъ психологъ, г. Боборыкинъ представидгь н1^- 
сколько типовъ (мы ихъ сейчасъ увидимъ), которые долго 
не забудутся. Какъ бытописатель, онъ далъ рядъ картинъ 
изъжизни самыхъ разнообразныхъ общественныхъслоевъ,— 
картинъ, въ которыхъ есть и правда и красота. Факти- 
чески художественный запасъ г. Боборыкина разнообра- 
зенъ и значителенъ. Г. Боборыкинъ много вид'Ёлъ и на- 
блюдалъ, много учился и размышлялъ... и все-таки онъ 
распоряжается своимъ матерхаломъ не какъ настояпцй хо- 
зяинъ, который любить каждый уголокъ и знаетъ каждую 
вещиду въ своемъ хозяйств'Ь, помнитъ и ея происхождеше, 
и ея назначеше, а какъ практичный арендаторъ, которому 
кЬть дкиа до разныхъ предан1й и воспоминанШ. Я хочу 
сказать этою метафорой только то, что уже говорилъ: г. 
Боборыкинъ, за немногими исключешями, заимствуетъ свои 
темы чисто - вн'Ёшнимъ образомъ, говорить не о томъ, о 
чемъ болитъ его душа (болитъ же она о чемъ-нибудь!), а 
лишь о томъ, ч'Ьмъ въ данную минуту интересуется об- 
щество. Это и естественно для г. Боборыкина: его сила 
не въ непосредственности, а въ рефлекс1и, въ идейности. 
Беллетристика для него— только средство; его ц;Ёли — чисто- 
публицистичесюя. 

Не стдитъ распространяться о мелкихъ писательскихъ 
недостаткахъ г. Боборыкина. о некоторой вычурности его 
языка, о манерности его описавШ и т. п. Недостатки эти 
досадны, потому что лежать не въ сущности самаго да- 
ровашя г. Боборыкина, а какъ будто, по недоразум'Ьнш), 
добровольно привиты къ нему самимъ писателемъ, пода- 
гающимъ, что сказать просто: «онъ улыбнулся» — далеко 
не такъ красиво, какъ выразиться, наприм., такимъ обра- 
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зомъ: «въ одномъ уголку его рта задм-Ёилось что-то похо- 
жее на улыбЕу>. Такой именно фразы у г. Боборыкина 
нЬгь, но подобныхъ фразъ у него сколько угодно. Гораздо 
интереснее и важнее то обстоятельство, что вообще въ 
суховатомъ, немножко резонерскомъ дарованш г. Боборы- 
кина есть элементъ искренняго и горячаго лиризма, кото- 
рый, точно въ укоръ всякимъ космополитическимъ тенден- 
щямъ, невольно и тЬжь бол1^ неудержимо прорывается 
именно при восповганаши о „такой стране'', въ которой 
„никто не живетъ и 1;оп1; 1е топде уё^ё1;е''. Читаете вы 
какой-нибудь романъ г. Боборыкина— Солидпыя добродть- 
тели, наприм., — и на протяжеши всЁхъ 500 страницъ ро- 
мана видите въ автор'Ё только бойкаго и умнаго разсказ- 
чика, немножко щеголяющаго своимъ умомъ европейца, въ 
одно и то же время и высокомЁрнаго и снисходительнаго 
къ намъ, б^днымъ русскимъ варварамъ. Съ этимъ впеча- 
тл^Ьтемъ, въ которомъ есть и некоторая доля почтитель- 
ности, какъ дань утонченной цивилизащи, и большая доля 
отчужденности, вы готовы закрьиъ романъ и — ^вдругъ, въ са- 
момъ посл^днемъ уголку его, въ конц'6 посл'бдней страницы, 
встр'бчаете такой удивительный и неожиданный пассаоюы 
«Медлительная слеза скатилась по его побл'бдн^вшей 
щек'6. Онъ чувствовалъ въ эту минуту, какъ все его су- 
щество было охвачено любовью къ тому многообразному 
бытш, которое зовутъ родиной. Бысоты цивилизащи, гдб 
онъ дышалъ, откуда онъ обозр'^^валъ безпред^^ные кру- 
гозоры, не заморозили фибра, трепетавшаго въ немъ такъ 
сладостно при вид^ и тихой р'Ьки, и блФднаго неба, и гли- 
нистой землицы, и б'Ёдныхъ кустиковъ. А посреди родной, 
не крикливой картины его духовный взоръ, съ надсадой 
состраст1я, обнималъ безропотно идущаго своею темною 
стезей кормильца-пахаря. Какъ глубоко несчастливъ былъ 
бы онъ, если бы М1ровое движенхе, мозговая работа, ярше 
цв^ты всесветной культуры оставили его въ эту минуту 
безучастнымъ наблюдателемъ того, чтд творится въ одномъ 
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углу вселенной, и не дали ему силъ, держась за вечные 
устои, на которыхъ зиждется людское преусп*ян1е, припасть 
горячими, любовными устами къ матери русской земл*...» 
Что жъ это такое? Кто бы ожидалъ, что нашъ позити- 
вистъ можетъ такъ плакать передъ образомъ «кормильца- 
пахаря», нашъ космополитъ и европеецъ можетъ припа- 
дать горячими, любовными устами кг матери русской 
землть? Не часты, очень не часты у г. Боборыкина тате 
порывы, но они сближаютъ, сдружаютъ васъ съ писате- 
лемъ, въ которомъ, подъ конецъ, вы перестаете видеть 
щеголя-европейца, гоголемъ прохаживающагося около на- 
шей б*дноты и темноты, и усматриваете въ немъ своею 
человека, своего и по крови, и по духу, по той скорби и 
по той любви, безъ которыхъ не живетъ русски интел- 
лигентный челов-Ькъ. Одна, дв*, три такихъ встр-Ьчи съ 
писателемъ въ общемъ чувств*, въ одинаковомъ стремле- 
Н1И и— вы уже съ бдльпшмъ спокойств1емъ, безъ нетерпе- 
ливой досады и безъ унынхя будете выслушивать его раз- 
сказы о «яркихъ цв^тахъ всесветной культуры» . Ну, что жъ? 
Дай Богъ имъ всякой удачи и мы рады у нихъ ч-Ьмъ можно 
позаимствоваться, но мы съ г. Боборыкинымъ знаемъ, что 

Какъ ни тепло чужое море, 
Какъ ни красна чужая даль, 
Не ей размыкать наше горе, 
Развеять русскую печаль. 

Разъ слившись съ писателемъ въ этомъ чувств* рус- 
ской печали, вы уже не забудете его, охотно отпустите 
ему всяк1я прегр'Ьшенхя, вольныя и невольныя, и сколько 
бы онъ потомъ, въ силу требованШ св'Ьтско-культурной 
благопри личности, ни сдерживался, вы не забудете, что 
этотъ парижско-лондонскШ джентльменъ еп1;е недавно вм*- 
ст* съ вами плакалъ надъ пахаремъ- корми льцемъ, что 
подъ его в'Ьнскимъ фракомъ бьется простодушное русское 
сердце. «Краски чуждыя съ лотами спадаютъ ветхой че- 
шуей». 
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ОгромнМгаее большинство нашихъ талантливМшихъ 
беллетристовъ всегда гораздо бол*е занималось психоло- 
пей, нежели сощолойей, изобрашешемъ людей болФе, не- 
жели изображен1емъ дгьятелей^ изучешевгь характеровь, 
нежели изучешемъ идей. Он*гинъ, ЧацкШ, Печоринъ, Лав- 
рецк1Й, Обломовъ, Бельтовъ, Рудинъ, Базаровъ, — все это 
замечательные въ разныхъ отношен1яхъ характеры, все 
это очень интересные люди, но нисколько не д-Ьятели, 
потому что и не д*лаютъ ничего, а только тоскуютъ о 
д^Ьятельности или до с*дыхъ водосъ все только подгото- 
вляются къ ней. Но это не значить, конечно, чтобы наша 
общественная жизнь была лишена свонхъ героевъ. ОнЬ- 
гинъ уступалъ м*сто Чичикову, ЧацкШ— Молчалину, Бель- 
товъ, Печоринъ, Лаврецшй стушевались пере^гь Калино- 
вичемъ, Обломовъ и Рудневъ были вытеснены Штоль- 
цемъ, Базаровъ посторонился пере^гь Соломинымъ. Посто- 
янное и повсеместное торжество «трезвенныхъ взглядовъ» 
надъ «завиральными идеями», приспособленныхъ людей надъ 
неприспособленными, жизнерадостныхъ практиковъ надъ 
хмурыми идеологами — вотъ что соетавляетъ одну изъ ха- 
рактерЕгЁйшихъ особенностей нашей общественной исторхи 
почти за все девятнадцатое стол4т1е. Замечательные лю- 
ди не были деятелями. Недолпе историчесше моменты, 
когда такое оригинальное течете делъ изменялось, точно 
такъ же, какъ несколько личныхъ и случайяыхъ счаст- 
ливыхъ исключешй, конечно, не язменяютъ общаго смыс- 
ла нашей формулы. 

Беллетристическая деятельность г. Боборыкина, сооб- 
разно съ только что указаннымъ обпщмъ фактомъ, рас- 
падается на два главныхъ течешя — индивидуалистическое 
и общественное. Въ начале своей литературной карьеры 
г. Боборыкинъ углублялся преимущественно въ вопросы 
личной психологш, занимался тпщтелънымъ анализомъ 
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интересовавшихъ его нравственныхъ типовъ. Такъ было съ 
г. Боборыкинымъ въ шестидесятыхъ годахъ. Въ семиде- 
сятыхъ и въ восышдесятыхъ — публицистическШ элементъ 
занинаетъ въ дроизведен1яхъ г. Боборыкина все большее 
и большее м*сто, въ ущербъ психологическому анализу. 
У г. Боборыкина недостало силъ сохранить равнов'бсхе и 
гармотю между этими элементами^ по существу вовсе 
между собой невраждебными, и въ этомъ н^тъ ничего 
удивительнаго въ виду трудности задачи, разр'Ёшить ко- 
торую не сум*дъ и самъ Тургеневъ: общественные дгьл- 
тели Тургенева или умираютъ преждевременно, едва взяв- 
шись за д&ю, какъ Инсаровъ, Базаровъ, Неждановъ, или, 
понуривши голову, безсильно разводятъ руками, какъ Лав- 
рецкШ, Рудинъ, Берсеневъ, или обрисовываются авторомъ 
въ какой-то туманной дымк*, какъ Соломинъ. Этотъ гор- 
Д1евъ узелъ беллетристики г. Боборыкинъ не развязалъ, а 
разр'Ёзалъ: онъ является въ однихъ своихъ произведен1яхъ 
'только пеихолоюмб, въ другихъ — только публицисшомь, 
который заимствуетъ у беллетристики одну внешнюю фор- 
му ея, почти не заботясь о психологической обрисовк'Ь 
характеровъ. Это обстоятельство для насъ удобно: сначала 
мы посмопфимъ на г. Боборыкина, какъ на психолога, а 
потомъ постараемся оценить его публицистику, т.-е. его 
тенденщозныя беллетристическ1я произведен1я. 

Самое большое по объему и самое малое по значенио 
произведенхе г. Боборыкина — романъ Въ путь-дорогу — 
можно оставить въ сторон^&. Это собственно не романъ, а 
какая-то «проба пера» начинающаго романиста, какая-то 
безсвязная хроника безъ характеровъ, безъ идей, даже 
безъ замысла и фабулы. СовсЬмъ другое нужно сказать о 
Жершвгь вечер«ейуэто— произведенхе, въ которомъ талантъ 
г. Боборыкина сразу сд'Ьлалъ огромный шагъ, произведе- 
те въ полномъ смысл* замечательное, преисполненное 
ума, наблюдательности и задушевности. Героиня этой по- 
в1Ьсти— -любимМшШ типъ г. Боборыкина. Въ течете своей 
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литературной карьеры г. Боборыкинъ н^Ьскооеько равъ об- 
ращался къ этому типу (Жертва вечерняя, По-американ- 
ски, Дтьльцы --вишзощчвски^ въ лиц^Ь Зинаиды Алекс^^в- 
ны, и Обречена)у изучилъ его до нельчайшихъ подробно- 
стей и въ психолонь такой интересъ совершенно понятенъ: 
сложная, вся созданная изъ мучительныхъ противор^^шй, 
нравственная природа шенщинъ этого сорта представляетъ 
любопытный матер1алъ для анализа. Но г. Боборыкинъ 
придаетъ этому типу большое общественное значеше и 
этого нельзя оставить безъ возраженхй. Героиня пов^Ьсти 
По-американски такимъ образомъ защищаетъ себя и свое 
дЬло: «Наша арм1я сойдетъ со сцены не раньше, какъ 
черезъ сорокъ л^Ьтъ. И мы будемъ во вс^хъ углахъ такъ 
называемаго порядочнаго св^Ьта. Изъ насъ выберутъ себЬ 
женъ всЬ стояпце на виду мужчины, — гЬ, изъ кого л4тъ 
черезъ пятнадцать - двадцать выйдутъ администраторы, 
судьи, дипломаты, члены земства, придворные, игроки 
англШскаго клуба, хозяева, спекуляторы. Пока горсть 
новыхъ женщинъ станеть пробивать себ'Ь кое-какъ без- 
в'Ьстную тропинку, мы, рожденныя въ сгнившемъ будто 
бы мгркгь, будемъ жить прип^Ьваючи, разъ']^жать по за 
границ'^, проигрывать куши въ Баден^ и Монако, л^Ьчить- 
ся у всЁхъ н'Ёмецкихъ профессоровъ, вм^^шиваться въ д6- 
ла, плясать, хандрить, злословить, увлекаться моднымъ 
либерализмомъ или вдаваться въ самую безпощадную ре- 
акцш) и ежедневно, ежечасно, ежеминутно изрекать сен- 
тенцш, охать и ахать на традищонныя темы и муштро- 
вать сл1^дующее покол^Ьше барышень, вбивая въ нихъ тотъ 
же бездушный вздоръ, какимъ такъ ревностно переполняли 
насъ!.. И посл1^ того есть такхе наивные, люди, которые 
ув'Ёрили себя, что нашъ лепонъ находится при посл^д- 
немъ издыхаши!» 

Мы пойдемъ дальше героини г. Боборыкина: ихг армгя 
не только черезъ сорокъ, но и черезъ сто сорокъ л^Ьтъ 
еще не сойдетъ со сцены. И все-таки наивные люди пра- 
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вы, полагая, что лепонъ этихъ героинь находится при 
посл'бднемъ издыханш. Медленно, постепенно, но неудер- 
жвио и8М']Ьнян)тся УСЛ0В1Я ЖИЗНИ, и И8]кг]^няются какъ разъ 
въ томъ направлеши, при полномъ торжеств']^ котораго 
довольно затруднительно будетъ людямъ, не ум^ющииъ 
заработать личныиъ трудоиъ четвертака, проигрывать ку- 
ши въ Монако. Медленно, но неудержимо изм'бняются и 
взгляды общества, его понят1Я о добр'Ь и зл^&, его нрав- 
ственныя требоватя. Героини Хвопщнской, принадлежа- 
пця къ тому же «дегюну» по своимъ нравственнымъ свой- 
ствамъ, но выросппя въ атмосфер'^ крепостничества, съ 
его изуродованною моралью, смотрели на себя съ уваже- 
н1е1Рь, считали себя солью земли, потому что такъ смо- 
тр1иго на нихъ и все общество, тогда какъ героиня г. Бо- 
борыкина очень хорошо понимаетъ, что, Щ)ом^^ «бездуш- 
наго вздоха», у ней н^^тъ ничего за душой. Героиня Хво- 
щинской г-жа Верховская (Больгиая Медвгьдит), въ 
своей чувственности видЬла страстность, въ своихъ ка- 
призахъ — тонкость нервной организащи, въ своей жажд'6 
новизны и наслажден1й — признакъ избранной натуры и 
т. и. Героиня пов']&сти г. Боборыкина По - американски 
моложе Верховской л-бть на тридцать — и она уже далеко 
не считаетъ себя избранною натурой и непонятнымъ су- 
ществомъ, а съ похвальною откровенностью говорить о 
«беэдупшомъ вздох*». А героиня недавней повести г. Бо- 
борыкина Обречеиау щянадлежащая къ самому новМше- 
му покол']&н1ю, но того самаго нравственнаго типа, выра- 
жается еще прям^, — такъ, что ей остается мен']§е шага 
до полнаго самосодШ1Шя. Вотъ ея слова: «Кончить съ со- 
бою н'Ьтъ храбрости... Я могла бы сказать кому-нибудь... 
вамЪу наприм'Ьръ: «застрелите меня», но я этого не ска- 
жу... Ядъ уже вошелъ въ меня... Это не фраза. Я не 
рисуюсь и не люблю театральныхъ эффектовъ. Ядъ, по 
наследству, въ род* болезни... В'Ьдь не вс* застреливают- 
ся отъ неизлечнмыхъ болезней, а мучатся, презираютъ 
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себя и живутъ. И я буду жить, какъ моя мать жила и 
живетъ. Много-много денегъ, салонъ въ Парижу вилла 
на Ривьер*, рулетка въ Монте-Карло, лошади, брильянты, 
съ каждымъ годомъ все новыя и новыя фантаэш. С^ез! 
йп суп18те, еп с'еак се раз?— то, что я вамъ сказала?.. — 
это только правда... И вбрьте, каждая дбвушка двадца- 
ти л^^тъ, изъ того же М1ра, гд^Ь я родилась и воспита- 
лась, все знаетъ и видитъ... И если она смотритъ наив- 
ностью — она лжеть; да нынче и н*ть такихъ въ нашемъ 
обществ'Ё, ни зд'бсь, ни за границей. Даже любовь, страсть 
не спасутъ... Придетъ минута... Ье соар йе 1опйге... Кого 
подставить судьба?.. Пп Ье11а1ге див1сопдие!.. Теноръ или 
тореадоръ... Все, все возможно! А жадность къ высокой 
жизни— в-Ьдь это переводъ словъ Ы^Ь-Ше? все будетъ гло- 
дать... до самой смерти, вм*стЬ съ презр'Ьтемъ къ себ*... 
Т*, у кого совФсть совс*мъ умерла, счастливицы!..» 

Вотъ какъ совершается рость общественныхъ понятгй: 
представительницы одного и того же нравственнаго типа 
пятьдесятъ л*тъ назадъ не могли достаточно налюбо- 
ваться собою, двадцать пять л*тъ назадъ сознавались, что 
весь ихъ душевный запасъ — «бездушный вздохъ>, анын* 
онЬ съ неподдЬльнымъ трагизмомъ говорятъ въ минуты 
искренности: «счастливицы, у кого сов'Ьсть совсЬмъ за- 
мерла». Очевидно, наивные люди^ говорившхе о поелпдпемъ 
издыхангщ были совершенно правы. Суш;ествовать, пре- 
зирая себя, завидуя счасшливищмЪу потерявшимъ со- 
весть, конечно, не значитъ жить, значитъ — находиться 
въ агон1и. • 

Г. Боборыкинъ съ в*рнымъ разсчетомъ и съ тонкимъ 
беллетристическимъ тактомъ изобразилъ въ ляцЬ своей 
«жертвы вечерней» не заурядную женщину, гоняющуюся 
за не испытанными впечатл'Ён1ями, въ род^^ Зинаиды Але- 
ксЬевны изъ романа Дтьльцы, но женпщну съ натурою 
глубокой, съ теплымъ сердцемъ, съ яснымъ умомъ. Со сто- 
роны вн'Ьшнихъ преимуществъ она тоже не обижена судъ- 
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бой: она красива, богата, молода и въ довершеше всего 
совершенно свободна, въ кач[еств']^ вдовы. Кому бы и жить, 
какъ не такой счастливице? И она живетъ — по-своему, 
по традищямъ, по установленному св-Ётскому шаблону: 
«спанье до одиннадцатаго часу, гостиный дворъ, магази- 
ны, НевскШ, визиты, Л'Ьтшй садъ и АнглШская набереж- 
ная, коньки, понед']&льники въ опер^^, суббота въ Михай- 
ловскомъ и потомъ плясъ, плясъ и плясъ съ разными уро- 
дами:». Это ея собственная характеристика (повесть имбетъ 
форму дневника героини). Ничего не можетъ быть одно- 
обравн]^е, монотонн'Ёе этой, повидимому, столь наполнен- 
ной жизни. Представьте 006*6 музыканта, который прину- 
жденъ разыгрывать десятокъ все одн'Ёхъ и тбхъ пьесъ, 
или живописца, который долженъ рисовать на одинъ и 
тотъ же сюжетъ, или писателя, который можетъ разраба- 
тывать только одну тему: ч^мъ они даровитЬе, тЬмъ ско- 
рее ихъ жизнь и ихъ ремесло превратятся для нихъ въ 
пытку. Рубинштейнъ въ роли тапера, РЬпинъ въ роли вы- 
в^Ьсочнаго живописца, Толстой въ роли репортера очень 
скоро или сошли бы съ ума, или пустили бы се&Ь пули 
въ лобъ. Тотъ же самый душевный процессъ происходитъ 
и въ героине г. Боборыкина: она выше того общества, въ 
которомъ живетъ, лучше той жизни, которую ведетъ. По- 
вторяю: это очень удачно, что г. Боборыкинъ избралъ сво- 
ею героиней не такую женщину, въ которой в&к челов'бч- 
ныя свойства подавлены тщеславхемъ, желанхемъ блистать 
и первенствовать, но такую, которая хоткла. бы и могла 
бы а^рть, а не порхать, — мыслить, а не сентенцш изре- 
кать, — трудиться, а не плясать. Марья Михайловна (имя 
героини) должна быть отнесена къ общему типу обречен- 
ныхъ (по выраженш) г. Боборыкина), но обрекла ее не соб- 
ственная ничтожность и пустота, а внЁшшя услов1Я ея 
жизни. Это обстоятельство придаегь личности Марьи Ми- 
хайловны изв'Ёстное общественное значете, даетъ право 
взглянуть на пов'к^ть г. Боборыкина не какъ на психоло- 
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гичесЕ1й этюдъ только, но и какъ на сощальный трактатъ 
въ беллетристической форм'6. 

Свой дневникъ Марья Михайловна начинаетъ призна- 
темъ^ что ей «вчера было особенно какъ-то тоскливо», и 
черезъ н^Ьсколько строкъ заявляетъ: €каЬ бы хот&юсь уви- 
дать настояпцй канканъ. А гд1; его увидишь? Поехать на 
пикникъ... или попасть къ Огюсту, когда пр1'3&дутъ муж- 
чины съ француасенкаки?» Какая безнравственность! Со- 
вершенно справедливо. Точно такъ же и точно съ такимъ 
же правонъ воскликнули бы мы, увидавши тапера — Ру- 
бинштейна и репортера — Толстого, отправляющимися посл^Ь 
своей работы въ ближайшШ трактиръ. Это мое сравнете 
не слишкомъ грешить преувеличетемъ. Несообразность 
положен1я Толстого въ роли репортера только немного по- 
больше и пор'Ёзче несообразности положешя нашей герои- 
ни въ роли расхожей св'Ётской женщины. Чистая, какъ 
кристаллъ, душа Марьи Михайловны, ее горячее сердце, 
которому некого любить, ея тонк1й и св^^тлый умъ, кото- 
рому не о чемъ думать, вся ея нравственная личность, 
способная не только къ деятельности, но и къ подвигу, — 
все это страница за страницей раскрывается передъ вами 
въ ея дневник'Ё, безъ всякаго намЁретя со стороны ге- 
роини порисоваться передъ вами или хоть только передъ 
собою. Дневникъ Марьи Михайловны— не фразистое лома- 
Н1е передъ всею Европой, съ ц^^лью подольше состаться 
на земле», это— или покорное покаянхе грешной Магдали- 
ны, или бурная жалоба на несправедливость судьбы, все 
показавшей и ничего въ действительности не давшей, или, 
наконецъ, то мучительное самовопрошеше передъ тайной 
жизни, которое посещаетъ человека, какъ только онъ на- 
долго остается наедин* со своею чуткою и требовательною 
совестью. Нужно сказать правду: г. Боборыкинъ показалъ 
очень большое мастерство именно въ изображенш беасо- 
знашельносши чистоты своей героини, подобно тому, какъ 
Хвопщнская въ лице героя своей повести Первая борьба 
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квобразила безсоаиательпость подлости, Марья Михай- 
ловна преискренно и прегорячо казнить себя за свою гр-Ё- 
ховность, т^Ьмъ санымъ доказывая, безсознательно для се- 
бя, ЧФО въ ея такъ называемыхъ «падешяхъ» не было 
участхя воли, души, разума, даже разсудка. Бъ конц'& 
дневника, передъ своимъ самоубШствонъ, она даже прямо 
записала эту мысль, какъ посл'ёдн1й выводъ всёхъ своихъ 
думъ: «иной разъ мне кажется, что вся моя жизнь про- 
шла безъ моего учасия». Совлеките съ этой мысли неко- 
торый мистичесшй флёръ и передъ вами вся правда, во 
всей ея ЧИСТОТЕ: да, жизнь нашей героини сложилась и 
прошла безъ ея участ1я, какъ безъ нашего участ1я катит- 
ся по рельсамъ вагонъ, въ которомъ мы сидимъ, точнее — 
въ который насъ посадили. И вотъ почещ'^ мы сказали, 
что психологически этюдъ г. Боборыкина им-Ьеть общ,е- 
ственное значеше. 

Но разв-б не возможенъ протестъ, разв^ нельзя было бо- 
роться? Но героиня наша только и делала, что протесто- 
вала и боролась: противъ «идоловъ св-Ьта» (по лермонтов- 
скому выраженно) она протестовала, — ужъ не взьшщте,— 
поскценхями аеинскихъ вечеровъ, а противъ пустоты соб- 
ственной жизни боролась энергично, отыскивая себ!} живое 
дЬдо. Но она была слишкомъ умна для идлюз1й. «Я знаю, — 
писала она въ дневник*,— могутъ, пожалуй, сказать: чЬмъ 
вамъ вд'Ёсь заниматься плясомъ и дблать глазки разнымъ 
р1Ш.01||8, лучше бы поехать въ деревню, поселиться тамъ, 
хозяйство оставить на рукахъ ведора Христханыча, а са- 
мой завести школу, больницу... Видела я эти школы и 
больницы. Въ школы никого калачомъ не заманишь, а 
больницъ мужики терпеть не могутъ. Такъ давать по ру- 
камъ л']^карства, — я нахожу это нел'Ьпостью. Мало развЁ 
у насъ деревенскихъ барынь, который л'Ёчатъ по книжкамъ 
арникой?.. Я не злая, слава Богу. Я готова помочь вся- 
кому. Можно д*лать добро и въ город*. Зд*сь есть много 
барынь по добрымъ д*ламъ: приюты разные, обпщны... 
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Ёслибъ представилсн случай— я не прочь; но всё эти доб 
рыя д:Ьла — наполовину мода, реклама или опять - такн 
спасеше отъ СЕуки. Подать нищему копейку не трудно, 
ие трудно отдать и весь кошелекъ. Для этого нужно толь- 
ко доброе сердце им'Ьть. Но сд-киать иаъ благотворитель- 
ности особую специальность, какъ н'Ёкоторыа изъ напшхъ 
барынь, для этого нужно, какъ для л-бчетя же, какъ бы 
это сказать... принципъ, да и взяться надо съ толкомъ, 
а не зря. Да меня сейчасъ проведуть, какъ маленькую 
дбвочку. Всякая нищенка, попрошайка вымолить у меня 
все на свЁтЁ... и кончается это такимъ надувательствомъ, 
что даже см'&шно. Б'&гаютъ, хлопочу тъ, устраиваютъ раз^ 
ныя лотереи, спектакли, концерты, жантильничаютъ. Боже 
мой, какъ он'6 рисуются, эти покровительницы! И разда* 
дуть деньги какимъ-нибудь салопницамъ; а тЬ ихъ про- 
пьютъ. А для собственной охоты, роит 1а сЬове еп е11е 
тёше, т.-е. чтобы быть дМствительно образованною жен^ 
щиной, нужно начать съ начала. А мы, если бы и захотЬ- 
ли учиться съ (1за, остались бы нав'Ёки-в^^чные недоуч- 
ками. У меня — дЬвочкой, правда — была охота читать; но 
теперь мн'Ь и романы-то въ тягость. Взять мудреную книж- 
ку и сид'Ёть передъ ней четыре часа сряду каждое утро 
безъ всякаго интереса такъ же глупо, какъ и помогать 
пьянымъ салопницамъ. Все, что мн'6 нужно для своего 
собственнаго поведешя, я это и безъ книгъ знаю. Пп реи 
(1е 8ауо1г лчуге е^ йи вепз соттип!..» 

Противъ этого, кажется, намъ возражать довольно за- 
труднительно. Оставимъ шкоды, больницы и филантрошю: 
ВСЁ эти д^&ла могутъ быть цгьлью и содержан1емъ деятель- 
ности, но но могутъ и не должны быть поводом^ къ дея- 
тельности, средствомъ къ самовоспитанш. Но книги? Луч- 
шаго средства для саморазвипя и персвоспитан1я себя 
нельзя, кажется, и найти. Но Марья Михайловна логична и 
искренна. Ёя логика — та самая, которая справедливо вос- 
хитила когда-то Писарева въ фонвияшской госпоже Про- 



— 240 — 

стаковой, объявившей, что географ1я — не дворянская наука, 
потому что кучеръ додшенъ привезти куда прикажетъба- 
ринъ. Зач^Ьиъ двадцатидвухлгЁтней женщинЁ^ съ пятнад- 
цатью тысячами годового дохода, утруждать себя чтешемъ 
книгъ? Именно, именно такъ: все, что ей нужно въ ея по- 
лооюенШу въ усдов1яхъ ея оюизищ это— св^^тскШ тактъ да 
здравый смысдъ. Вы — ^литераторы вздумаете ли вы когда- 
нибудь изучать китайск1й языкъ? Въ вагиемь положши 
для васъ совершенно достаточно полнаго обладан1я род- 
нымъ языкомъ и знашя двухъ-трехъ иностранныхъ. Вы — 
купецъ: углубитесь ли вы въ тайны интегральнаго исчис- 
лешя? Въ вагиемь полаоюети достаточно хорошаго знашя 
ариеметики. Я хочу сказать этими прим^Ьрами, что лишь 
тЬ знашя усвоиваются прочно, въ которыхъ челов'бкъ ощу- 
щаетъ не только внутреннюю потребность, но и практиче- 
скую, внешнюю необходимость, которыя прхобр'Ьтались не 
изъ платонической любознательности, а ради насущныхъ 
жизненныхъ интересовъ. Ничего не можетъ быть проще 
и симпатичн]^ по своей искренности этихъ словъ нашей 
героини: с взять мудреную книжку и сидбть передъ ней 
четыре часа безъ всякаго интереса — ^глупо». Глупо и ли- 
цем^Ьрно, прибавимъ мы. Откуда же возьмется интересъ? 
Марья Михайловна не додумалась еще до той простой 
истины, что для того, чтобы перевоспитать человека,— се- 
бя или другого, — нужно кореннымъ образомъ изм^^ешть 
УСЛ0В1Я его жизни. Вспомните притчу о богатомъ юнош'ё; 
вспомните аналогичную по смыслу исторш перерождешя 
толстовскаго Пьера Безухова. Если бы наша героиня таЬ- 
ла счастхе разориться и вжЬсто шикарнаго проживашя го- 
товенькихъ пятнадцати тысячъ въ годъ была принуждена 
жить на трудовыя, заработанный пятнадцать рублей въ 
м^Ьсяцъ, — каше новые горизонты раскрылись бы передъ 
ней! Для большинства такой крутой переломъ былъ бы 
гибелью во всЪхъ отношен1яхъ, но мы потому такъ и ста- 
вимъ высоко героиню г. Боборыкина, что энергичная дЬя- 



•\ - 



~ 241 -. 

тельность ея духа не заглохла даке подъ брененемъ абссн 
ЛЮТН0&1 хотя н суетливой праздности. Если даже такой 
иипульсь, какъ чувство мелкаго тщеслав1я, можетъ побудить 
челов^^ка къ серьезному, упорному труду , какъ это мы зна- 
емъ изъ исторш Бапширцевой, то, конечно, борьба за жизнь и 
за свою долю счаст1Я заставить ' челон&еса развернуть веб 
свои силы. Нельзя налагать на челов^^ка бремена неудо- 
бонасимыя; но еще бол^№ опасно освобождать его отъ вся- 
паю бремени. Безъ идеи долга, безъ сошан1я чужого пра- 
ва, безъ чувства ответственности не проживешь хорошо 
на зтомъ св^тЬ. сДайте мн^ глубокое суевб1Ае! Дайте мн^ 
мрачное изуверство! Дайте жнЬ д^тсия грезы, что-ни- 
будь дайте мне, въ чемъ бы я хоть на секунду забылась!» — 
вотъ съ какими воплями отчаятя обращалась наша ге- 
р&ня къ жишИ) къ той самой жизни, которая могла 
предложить, какъ свою лучшую и последнюю новинку, 
всего только аеинсше^ечера да французскШ канканъ... 

Конецъ повести испорченъ, по нашему мненш. Г. Во* 
борыкинъ очень верно понялъ, что для такихъ натуръ, 
какъ его героиня, истинная, серьезная любовь можетъ 
явиться источникомъ возрождешя, и онъ не отказалъ сво- 
ей героине въ этомъ счастш. Но тутъ же и покаралъ ее 
за что-то— столько же уасасно, сколько и неправдоподобно. 
Эта брызжущая жизнью женщина, съ такимъ горячимъ 
сердцемъ, съ такимъ сильнымъ чувствомъ, внезапно пре- 
вращается въ какую-то деревянную резонерку, которая 
убеждаетъ себя, что она никакъ не можетъ соединиться 
навсегда съ любящимъ и любимымъ человекомъ. Но по- 
чему же?! Что за путаница, когда дело такъ просто? что 
за рефлексированхе передъ свежимъ и чистымъ чувствомъ? 
что за странная робость передъ явившимся счастхемъ?! А 
вотъ послушайте: «Чтобъ я была его женой, сознавая, что 
онъ будетъ меня любить только какъ не злую, не глупую 
и не скучную женщину? Чтобъ я чувствовала ежесекундно 
глубокую пропасть моего ро1;-аи-&и и его настоящей, ду- 
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ховной, самоотверженной жизни? Чтобы его нетребователь^ 
ность и терпимость кололи меня хуже всякаго ножа и го- 
ворили про безвыходность моего нев'%жес1*ва. моей узости, 
моей безпомощности предъ тЬжя в^^чными задачами, кото- 
рымъ онъ служить и будетъ слуасить? Никогда, — о, ни- 
когда!» Это совс^^мъ не та женщина, которую мы до сихъ 
поръ ВИДЕЛИ. Та ум^^а и здраво мыслить, и искренно чув- 
ствовать, 9та — ^истерическая пустомеля, для которой всего 
важн^&е ея собственное бол'бзненное самолюбхе. Казалось 
бы, если мужъ любить свою жену какъ не злую, не глу- 
пую и не скучную женщину, а она — все равно, правиль- 
но или неправильно— 'Видитъ въ немъ челов^^ка идеи, то 
этого и вполн^^ достаточно для прочнаго счастья. Какая 
такая «пропасть» грозить образоваться мещу ними? Из- 
бранникь Марьи Михайловны какой-то химикъ или тех]1Ь* 
логь: неужели будущей жев^ этого челов^Ька необходимо 
тоже изучить химш, чтобы устранить опасность «пропа- 
сти»? Въ этомъ смысла Н'^ть, но иного смысла нельзя 
отыскать въ ламентацхяхь Марьи Михайловны. Служете 
€вЫвыиъ задачамъ» многообразно и вовсе не требуетъ 
непрем]Бнно технологическаго образованхя. Тбмь не мен]&е^ 
наша героиня предпочла лучше умереть, нежели выдтиза 
химика, не зная химхи. Богь знаеть что такое! 

Мы кончили сь «жертвой», но не кончили сь самою 
повестью. Въ жацЬ литератора Домбровича, развратителя 
оюертеы вечерней, г. Воборыкинъ раньше всёхъ и, быть 
можетъ, глубже вс^^хь представиль хорошо изученный те- 
перь типь изящнаго краснобая, жреца красоты и эстетики^ 
слова котораго въ такой же м'Ьр'Ь красивы^ какъ скверны 
его д']&ла. Стоить привести ту характеристику, которую 
Домбровичь д^^аетъ людямь своего типа, — такъ много въ 
ней животрепещущаго, современнаго: 

«Мы теперь попали въ дураки. Если бы вы послушали 
кого-нибудь изъ новыхъ... пои8 пе зотшез ^ие Лее ^апа- 
еЬев! Блкакимь вопросамь мы не сочувствуемъ, переплет- 
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ныхъ заведенШ не заводимъ и не можемъ мы ннкакъ по- 
нять, что такое д'&наетса въ россШскоЁ литерату1И&! Я 
помню, какъ мы всё начинали свою жизнь... Мы не мудр- 
ствовадИ) не разрушали основъ^ — ^да-съ, это такое теперь 
спепдальное занят1е. Мы обожали искусство. В-Ьр^ была, 
огонь, оттого и таланты появлялись... Да вотъ и теперь 
еще, на старости лЪть, возьмешь какую-нибудь сцену... 
«Сганареля», что ли, Мольеровскаго, и хохочешь 066*6 
какъ малое дитя; предъ картиной, предъ барельефомъ, 
предъ маленькимъ антикомъ простаивали мы по ц'Ёлымъ 
часамъ. Каждую точку, каждый штрихъ изучали мы съ 
благогов'Ёнхемъ, — да-съ, съ благогов^шемъ! Мн* скучно, 
я глупъ, я ничего не понимаю во всЁхъ этихъ реализ* 
махъ, соц1ализмахъ, нигилизмахъ и разныхъ другихъ из- 
махъ. Все это мертвая болтовня! Талантишку ни въ од- 
номъ на булавочную головку. Что такое писатель, поэтъ, 
позвольте васъ спросить? А вотъ что-съ. Художникъ, ар- 
тистъ во всемъ одинаковъ. Скульпторъ какой-нибудь или 
живописедъ бьется изъ-за того, чтобъ у него фигура вы- 
шла живая, чтобы вы вид'&оеи, какъ въ ней кровь перели- 
вается. Больше ничего-съ! Точно то же самое и писатель. 
Клади краски, схватывай жизнь прямо, «не мудрствуя 
лукаво». Чтобы каждое слово было звучно, какъ нота въ 
аккорд'Ё. А нынче н']Ьтъ-съ, не такъ. Пов']&сть ли, романъ 
ли, разсказъ ли — должны быть написаны съ д'Ётскою про- 
стотой, да-съ, безъ всякихъ тенденцШ тамъ, прогрессив- 
ныхъ идей и всего этого дешеваго товара* Тотъ не писа- 
тель, т.-е. я хотЬлъ сказать, не артистъ, кто впередъду- 
маетъ, что я, дескать, вотъ докажу то-то, размягчу серд- 
ца, взяточниковъ обличу и подМствую на граждансшя 
чувства». Не правда ли, все очень знакомый р-Ьчи? Г. Бо- 
борыкинъ не оставилъ этого яда безъ противояд1я и ус- 
тами другого своего персонажа, молодого писателя, д-бла- 
етъ надлежап1,ую оц'Ёнку людямъ этого типа, оценку м'бт- 
кую и верную во всЬхъ отношен1яхъ, кром* одного: онь 
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прЕурочяваетъ этоть фипъ къ И8В^Ьстной эпогЬ и къ ив* 
йЪстному покол^Ьв1ю и гЬиъ сахынъ умадяетъ его 8наче< 
ше. Опять спрошу: ра8в1Ь раасущейхя Домбра^вта отошли 
въ область предашь? Разв^Ь не слыпшмъ иы теперь вар1а- 
Ц1Й на ту же тему И8ъ усть молодыхъ ДоибровичеЙ? А 
Домбровичъ вотъ что такое: 

«Не то (№да, что Домбровичъ и люди его сорта не по- 
ншсаютъ ]1олодыгь стремлешй и клевещутъ на нихъ, не 
то аъ^л, что они не обучались естественнынъ наукамъ, 
но они раввратники и лжецы. Я сталь нынче снисходи- 
теленъ до гадости, но все-таки скажу это. Они разврат- 
ники и какъ частные люди, и какъ обществен&ые д'Ья 
телй, потому что никакихъ основгь у нихъ не было и 
вЬтьу кроиЪ совершенно внЬшнихъ увлечешй таланта и 
щ|азДйаго ума. Лжецы они опять-таки вдвойн']^: въ до- 
машней жизни и предъ глазами всего общества. Лгать 
для нихъ— такая же потребность, какъ теперешней гене* 
рац1И добиваться правды. Въ этомъ они, если хочешь, не 
виноваты. Все ихъ умственное и душевное воспитанхе вы-« 
шло изъ красивой, увлекательной лжи. Домбровичу те- 
перь, в^броятнО; зЛть сорокъ пять. Онъ— челов^Ькъ соро* 
ковыхъ годовъ. Ихъ образцы доживаютъ теперь свой в'Ькъ 
во Франнш. Вид^Ьлъ я ихъ вблизи; они написали много 
талантливыхъ вещей, но все-таки весь свой в^ъ лгали 
и теперь лгутъ. Высочайшихъ згоистовъ ты встретишь въ 
ихъ средЬ. Эгоизмъ доведенъ у нихъ до художественно- 
сти, до ц^^ой системы». 

Молодыя стремлетя, о которыхъ упоминается зд'Ьсь, 
были въ то время прохрессивными стремлешями. Были 
люди, несомн^Ьнно принадлежавппе къ поюужЬвт соро- 
ковыхъ годовъ и съ ненавистью относиввпеся къ моло- 
дымь стремлешямь^ но никакихъ выводовъ на основавш 
этого факта дЬлать нельзя. Назовемъ наудачу десятка 
два именъ людей, которые въ большей или меньшей сте- 
пени могутъ считаться предстивителями эпохи сороковыхъ 
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годовъ. Васил[1й Боткннъ, Константннъ Аксаковъ, Гра* 
вовскШ, Кудраацевъ, Нэкрасовъ, Кетчеръ, Бакуниш», Па- 
наевъ, Достоевск1в> Кат|совъ, БФдинсщй, Кдкшщифодъ, 
ВорлгЬу Гончаровъ, Нн9штвнв0| Станке]шчЪ| Герцещ», Ога^ 
ревъ, Тургенёвъ, г. ШещеевЪэ — все это люди одного да- 
вол^Ьн^Яу но есть ли хоть какая-нибудь во^моасаость све- 
сти ихъ къ одному и тому же нра^отвенному типу? 

Домбровичи— такой же скверцщй, но и такоД же неиа* 
б'Ьжный вродуктъ жид9и, кавъ и тидъ <о|(^%ениых1ь» 
женщшгь. Мож9о сказать, что оба эти тиоа--нороадеще 
однихъ и т^^хъ же усховШ и стородъ жианн. Это це тру- 
женики, а трутни общества, — ^це рабртнщш, а дцдэтащъ!. 
Служа въ сущности только своему личному комфорту» 
они возводить это служев1е на степень какой-то обще- 
ственной ХИСС1И. Окружая себя р^Ёдкими картинами и гра- 
вюрами, иростаивая по часамъ передъ антиками и бар/ель- 
ефами> всячески холя себя и н^№а тЛ срок ндаь чувствъ, 
они въ то же время воображ;аютъ себя какими-то вщсщи- 
К0, утонченными натурами, жрецами краеоты^ которая 
беаъ нихъ погибла бы, а съ нею и весь м1ръд конеч^во* 
Въ этой ихъ претена1и — ихъ гла^ая ложь,^ Все получая 
огь жизни, отъ общества и нрчего ^мъ не В09эращдя9 
они требуютъ къ себЬ уваженхя и даже поклонен1я« Вся- 
К1е общественные идеалу и идеи имъ це^^авистны, потому 
что вс^ таше идеаль^ о.бдаыэаю1*ь, щшаываюгь къ труду, 
а часто и къ жертвамъ; эти же л^ди номндтъ только свои 
права, точн^Ье— свои лривилегш. Онц изображаютъ себя 
невинными, чистосердечными мтыми дтьтьми^ во горе 
человЁку, кот<фый им'^ дов'брцтся, горе женнщн^Ь, которая 
ихъ цолюбдтъ! Эти малыя дпти въ друж&Ь-*цредадутъ, 
въ любви г-сотни разъ ишг^Ьнятъ, въ онасности— с^усят^, 
въ б^^д-Ь — не домогутъ. Все это черты не только таниче- 
.СК1Я, но, можно сфааат|>, истрричеоря* 

Подобно тому, как* лрогрессъ щравственныхъ д<жят1й 
общестоа можетъ итЬрятъся лостепенньшъ изм'Ьнешемъ 
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его взгляда на «обреченныхъ»женщинъ,духъи характеръ 
эпохи ножетъ опред^яться степенью вМятельности та-^ 
кихъ людей, кавъ Домбровичъ. Въ моменты общаго подъ- 
ема духа и общаго друяснато труда Домброввчи скрыва- 
ютоя въ свои разукрашенныя норы и съ завистливою 
злобой шипятъ оттуда противъ • всякихъ «измовъ», т.-е. 
противъ всякихъ идей. «Все это мертвая болтовня», го- 
ворить они, утЬшая себя и другъ друга. Въ моменты за- 
тишья, когда уставшее или растерявшееся общество, какъ 
обезматочйвппЙ улей, теряетъ сознанхе своей солидарно- 
сти и превращается въ толпу Ивановъ и Петровъ, погло- 
щенныхъ исключительно своею личною жизнью,— на ули- 
ц% Домбровичей настаетъ праздникъ. В'Ьдь что же такое 
они, какъ не представители личнаго счастья, личнаго ком- 
форта? Такимъ образомъ они внезапно оказываются на 
высотгь полооюешя. Ихъ самоуслаждающееся безд'^&лье не- 
рестаетъ быть стыдомъ и становится достоинствомъ: в*дь 
в(уЬ без;^Ёи1ьничаютъ, но никто не безд]&льничаетъ краси- 
вее и изящн^Ье ихъ. Они такимъ образомъ являются для 
всФхъ примбромъ и образцомъ. И все-таки они, 1^къ и 
ихъ достойныя спутницы — «обреченный», находятся при 
послгьднемь ыздыханш. «Наивные люди» опять правы... 

Какъ психологъ, г. Воборыкинъ, какъ видите,» не обла- 
даетъ очень большимъ запасомъ и довольно часто повто- 
ряется. Но запасъ этотъ почерпнут^ прямо изъ жизни и 
г. Боборыкинъ могъ бы утилизировать его, не опасаясь 
повторен1й (в-Ьдь и Тургеневъ, и Достоевсшй пбстоянно 
повторялись), если бы вполн* овлад-Ьдъ имъ: Повидимому, 
этому препятствуютъ чисто-вн*шн1я причины: г. Боборы- 
кинъ работаетъ не какъ пйсатель-олимйецъ, который пи- 
шетъ по известному гоголевскому рецепту, то-есть съ по- 
лудюжиной черновыхъ, съ безчисленными вставками и 
поправками, а какъ журнальный работникъ, которому за- 
частую некогда перечитать, не только что переписать и 
обделать свою работу, Замыселъ у г. Воборыкина обык- 
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новенно очень хорошъ. Начало пов^^ти или романа на- 
писано почти всегда прекрасно; середина — послаб'Ёе, ко- 
пець всегда свомканъ и выручаютъ его только разныя ли- 
рическая вставки, который г. Боборыкинъ, какъ опытный 
писатель, будто нарочно приберегаетъ въ видЬ посл'бдняго 
ресурса. Мелк1е штрихи и черточки, которые въ психо- 
логш ин^^ютъ большую важность, исчезаютъ совс']^мъ. Бд* 
ва ли не единственньшъ исключешенъ изъ этого являет- 
ся тоже чисто-психологическая пов^Ьсть г. Боборыкина — 
Вг усадьбп} и на порядит. Основной мотивъ этой повести 
отлично выдержанъ до конца, но зато какой же это и 
избитый мотивъ! Онъ исчерпанъ до дна еще въ Гамлетщ 
а преднам^Ьренное сопоставлеше нашей культурной дряб* 
лости и нер'Ьпштельности съ мужественною непосредствен- 
ностью не испорченнаго цивилизацгей дикаря, конечно, не 
выдерживаетъ критики. 

Обратимся къ беллетристической публицистик'Ь г. Бо- 
борыкина. 

III. 

Приступая къ анализу беллетристической публицисти- 
ки г. Боборыкина, т.-е., проще говоря, къ его обществен- 
нымъ тенденщямъ, превде всего поражаешься сд'Ьду ющимъ 
любопытнымъ обстоятельствомъ: такъ называемая . эпоха 
шестидесятыхъ годовъ не оставила н^ умственной и нрав- 
ственной физюномш г. Боборыкина никакихъ зам^тных'^ 
сл^&довъ, не отразилась нич'ёмъ въ его литературной д'ёя- 
тельности. Г. Боборыкинъ началъ писать въ самый раз- 
гарь нашего до<стопамятнаго общественнаго движешя, но 
въ главномъ его произведенш- того времени — въ роман'Ё 
Въ путь-дорогуу им^^щемъ, если не ошибаемся, автобхо- 
графическое значеше, господствуюпця въ то время тен- 
денцш не отразились ни положительно, ни отрицательно. 
Герой этого романа — студентъ Телепневъ, спещалистъ 
главньшъ образомъ по части «науки страсти н'ёжной», и 
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эФа он^Ьгинско-печоринсЕая черта, усиленно подчеркнутая 
и разработанная въ романб, разум'Ьется, не им^Ьла н не 
могла им^^ь какого бы то ни было о'гаошетя къ эиотЬ. Въ 
общемъ сныел^^ то «е самое должно сказать и о драмалъ 
г. Боборыкина Ребенокб и Одподворецъ^ относящихся къ 
тому ясе времени, точно такъ же, какъ и о не оконченш>мъ 
рсшан^Ь по^гь многооб^^щавшимъ загламемъ Земшя силы. 

Какимъ образомъ могло произойти, что молодой писатель 
и притовгь такой, въ талант^Ь котораго отаывтмость къ 
жизни является главнымъ элементомъ, писатель-9ач> остался 
внЬ вл1яшя одного изъ самылъ широкихъ и 8ам1Ьчате;Еь- 
ныхъ историческихъ теченШ нашихъ? Въ своемъ пйсьм^^, 
уже цитированномъ нами, г. Боборыкинъ прямо указы- 
ваетъ, что онъ^ такъ сказать, антисипироваяъ движенхе 
шестидесятылъ годовъ: «припадки нашего нигилизма я про- 
д&1алъ еще студентомъ въ ДершгЬ, когда ве^ слиловыя» 
и друг1Я книжки воспринялъ вь оригинале и шестью го- 
дами раньше ихъ распространен1я въ Петербурге». Шесть 
л^тъ и вообще не мало времени, а для г. Боборыкина, съ 
его необычайною воспршмчивостью въ особенности, такъ 
что, когда Петербургъ толысо еще сталъ просв1^аться 
€ лиловыми книжками», г. Боборыкинъ уже переросъ н^^ 
медкЫ матерьализмъ и вид&гь, «что онъ и нетерпимъ, и 
узокъ, и несостоятеленъ, что онъ даже совсЬмъ не М1ро- 
воззр'Ёте». Итакъ, д&ио ясно: общественное движен1е, ко- 
тсфое г. Боборыкинъ опередилъ на ц&еыхъ шесть дЪгъ, 
конечно, не могло увлечь 'его съ собсио. Передовьпгь лю- 
дямъ этого движешя надо было иостЛшвлъ изъ в&Ьть силъ, 
чтобы только догнать г. Боборыкина или, по крайней ^%уЬ, 
не дать ему опередить себя еще на новыя шесть д*тъ, чтб 
окончательно покрыло бы ихъ голову несмьшаемьшъ по- 
зоромъ... 

Едва ли однако д'Ьло происходило именно такъ, какъ 
разсказываетъ г. Боборыкинъ. Начать хоть съ того, что 
пресловутыя «лиловыя книжки» вовсе не играли въ иашемъ 
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умственномъ двишенш особенно большой роли. Правда, Ар- 
кадий Кирсановъ просв'Ьщалъ своего родителя брошюрой 
Бюхнера Кга/1 ипс1 81о(( и Базаровъ одобршгь выборъ этой 
«ДЕДОВОЙ книжки», потому ч«о она, но ехю словахъ, «по- 
пулярно написана», но хакъ личность Базарова характери- 
аовалась отнюдь не этимъ хаденьким^ фактомъ, а всею 
совокупностью его воазрЬиШ, тахъ и смьюдъ нашего об- 
щественнаго движетя шестидесятылъ годовъ выражался 
совсЬмъ не въ сдучайномъ увлеченш отд'Ёдьныгь круж- 
ковъ тЬки или другими теор1ЯМИ космоса. Нужно ли до- 
казывать это? Вспомните литературу того времени: въ ней 
были статьи, нав&шшыя не лгмоеыми только книжками; 
лит^атура эта была совс^Ьмъ не 6Ьдв& содержашемъ и, 
нритомъ тажшгь, очень опередить и перерасти которое 
бышо бы мудрено даже и г. Боборыкину. Но коренная сущ- 
ность дЬла даяое и не въ этомъ ваключахась, не въ самомъ 
содержаши вознжкпшхъ учев1й и теорШ, а въ томъ дул*!» 
страстной уб^Ькдешюстн, съ какимъ они проловй^дывадись, 
въ томь в^нш умствешюй независимоети, которое было 
новиззюю для всЬхъ, а въ томъ чисд1^, см^^мъ думать, и 
для г. Боборыкина, не съ эеирныхъ же выеотъ упавшаю 
къ намъ и даже ие изъ Парижа, Лондона къ вамъ пр1- 
'Ьхавшаго, а родввшагося и воспитавшагоса въ ввоосред- 
етвенномъ соседстве съ вами,--въ Нижегсфодской губерши. 
Можно 1КЫД0 опередить всФгь русскяхъ лщей знакомствомъ 
съ «лиловыми книжками», но никому нельзя было отре- 
шиться сразу и вдругъ отъ предаазсудаковъ среды, отъ 
лояшыгь ш)нят1й, привитылъ общимъ фадьшивымъ воеии- 
таа1вмъ, отъ дурныхъ нривычекъ мысли и дМствш, об^- 
усювхекныхъ обпщмъ ниэвимъ культурньшъ уровнемъ, 
Бобрьба съ этими историческими недретафками манщми, 
выражавшаяся въ самылъ разнообразныхъ формахъ, имед- 
во и была содержашемъ едва пробудшшпейся мысли нашего 
общества, и вотъ сл^довъ этой -то бо|»бы мы и не нахо- 
лишъ въ д'Ёятольности г. Боб(фыкйиа; 
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Мы, съ своей стороны, можемъ предложить другое объ- 
яснете, мен^^ лестное для г. Боборыкина, но, кажется, 
божЬе правдоподобное. Въ роман^^ На ущербкь одинъ идъ 
симпатнчныхъ героевъ г. Боборыкина сд'Ёлалъ мимоходонъ 
такое за]г&чате: с Прямолинейность — ^вещь хорошая, только 
не вс^^мъ она дается». Хорошая или дурная веш;ь прямо- 
линейность, но не подлежитъ сомн]^нш), что она не далась 
г. Боборыкину. Какъ мы вид-бли, г. Боборыкинъ, будучи 
епце молодымъ челов^комъ, «сискалъ и жаждалъ пгарокаго 
и, главное, научнаго, объективнаго, твердаго обобщен1я». 
Такое стремлеше не им'бетъ ничего общаго съ прямолиней- 
ностью и даже прямо противоположно ей. Прямолинейность 
есть именно результатъ крайняго субъективизма, горячаго 
личнаго чувства, при чемъ ц'Ьнность ея находится въ пря- 
мой зависимости отъ достоинства и чистоты субъективнаго 
чувства, ее вызвавшаго. Есть прямолинейность влюблен- 
наго, который не хочеть знать никакихъ препятствхй къ 
соединенш) съ любимымъ существомъ и твердить одно: 
хоть день, да мой. Есть прямолинейность карьериста, ко- 
торый подчиняетъ своему чувству честолюб1я или самолюг 
б1я ВСЁ нравственные мотивы и соображенхя. Есть прямо- 
линейность общественнаго деятеля, который свою личную, 
сердечную жажду справедливости возводить въ своемъ 
сознанш на степень общественнаго идеала, во имя кото- 
раго отвергаетъ всевозможныя объектг1вныя обобщ^воя и 
построен1я, не удовлетворяюпця его основнымъ нравствен- 
нымъ требовашямъ. Ясно, что прямолинейность, какъ си- 
стема д'ЬйствШ, въ нравственномъ смысл'Ь можетъ им^Ьть 
и положительный, и отрицательный, и безразличный ха- 
рактеръ: все зависитъ отъ достсшнства ц'ёли, къ которой 
по прямой лиши стремится человЪкъ. Прямолинейность— 
это уд^лъ всЬхъ вообп1;е ц&гостныхъ натуръ и характе- 
ровъ, т.-е. такихъ, въ которыхъ, врем^тю или постоянно, 
но безусловно и р-Ьшительно господствуетъ какой-нибудь 
одинъ внутреншй импульсъ. Мы подчеркнули слова «вре- 
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менно или постоянно» потому, что даже въ отд*льныгь, 
личныхъ случаяхъ (какъ въ нашемъ приягбр'б влюбленна- 
го челов'Ёка) прямолинейность можетъ быть ревультатомъ 
только временнаго настроешя, а въ массовыхъ обществен- 
ныхъ или народныхъ двнжетяхъ^ какъ само собою оче- 
видно, этотъ признакъ совершенно неизб'&венъ. 

Эпоха шестидесятыхъ годовъ была эпохою полнаго, хотя 
и непродолжительнаго торжества прямолинейности. Умы и 
сердца были настроены по одному камертону, идеалы ка- 
зались не только осуществимыми, но и близкими къ осу- 
ществленш, <5тыдъ за прошлое, только что разоблаченное 
тяжелымъ ур<жомъ исторш, ви^тЬ съ надеждою на соко- 
рое возрождеше одушевлялъ вс*хъ и каждаго. Тогд§1. по 
ненужно-ироническому выражешю Льва Толстого, свс* рос- 
С1яне, какъ одинъ челов^къ, находились въ неописанномъ 
восторгЬ». Именно въ восторгЬ: не въ какихъ-нибудь, по- 
вторяю, идеяхъ и теорхяхъ заключался смыслъ той эпохи 
и причина этого восторга, а въ общемъ подъем* духа, въ 
пробужденш челов^Ьческаго и гражданскаго чувства. Но у 
г. Воборыкина уже и тогда было «тысяча - тысячъ думу- 
пгеюь». Онъ отнесся къ общему движешю совершенно такъ 
же, какъ,' по его словамъ, отнесся къ матерхалистическямъ 
учешямъ: не какъ другъ, участникъ, адептъ и не какъ 
врагъ, а именно сбоку^ какъ ноетороншй челов^къ. Въ 
полномъ распоряжен1И г. Воборыкина оказался въ то время 
журналъ {Ви^лготека для Чтения),— средство незаменимое 
въ рукахъ уб*жденнаго человека, но ничего бездв'йтнФе и, 
такъ сказать, нейтрально этого журнала, даже въ наше 
время, мудрено было бы найти. Чего же недоставало г. 
Воборыкину? Ума, литературной сйяытности, знашй, изда- 
тельской сноровки, редакторскаго чутья? Но г. Воборыкинъ 
былъ богатъ этимъ тогда, какъ богатъ этимъ и теперь. Но 
какъ теперь, такъ и тогда онъ былъ скуденъ в*рою, ко- 
торую онъ напрасно над*ялся обрасти не въ глубин* со- 
вести, не въ святая святыхъ своей души, а въ какомъ-то 
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обгекптвномъ обобгцеши^ въ сферахъ чистой на)'ки и оф*- 
влеченной мысли. Эти поиски за всеоб'ьеидющею нстщцой, 
эта нерешительность г. Боборыкина, эта несцособрооть его 
къ прямолинейности предолрдаиди его отъ несчастая шцвг 
сать что-нибудь въ родЬ ВабаАощченнаго моря или Марева^ 
но не допустили его эысЕазаться и въ щютивоположио1Рь 
смыслЬ, хотя бы съ тургеневсЕою умеренностью. Г. Бо- 
борыкинъ остался, какъ говорится, «вд[ въ тФгь, ни въ 
аЬхъ*. Быстро являющейся, но и быстро нролодящей <ш^ 
зывЧ1Л0Ости было слишкомъ мало для того требова!гельнаго 
врецеди: ему нужно было отдаться цфликомъ, совсем^ на 
борьбу съ его тендецщями или на защиту иль. Не найдя 
въ .себе достаточно решимости для этого, г. Боборыкинъ 
отправился разрешать вопросы русской жизни ири свете 
заиадно-евроцейсрсаго просвещен1я... Посмог|римъ, съ чемъ 
онъ вернулся оттуда. 

IV. 

«Святыя «чудеса Запада», какъ выражались у насъ въ 
сороковыхъ годакъ, разрастаюпцяся все шире и шире, все 
рашообр|Эднее и удиввтедьнее, спо<собны не только пора- 
зитЬ) но и подавить мало-мальски щечатлительное вооб- 
ражете. Этц беачисленные, шумные города*, въ коя^ылъ 
радоотная и деятельная жиэнь бьд^ъ бойкимъ ключомъ; 
эти обпшрныя гаэани^ въ котор1|;хъ тесно массе пароныхъ 
и п^уещалъ судовъ, прнпдывающихъ и отцлыващощлъ.эо 
все концы света; эти горы товаровъ^ надъ пронаводстэоцъ 
которыхъ трудились миллионы сильныхъ и искуеныхъ рукъ; 
эти длинные ряды блестящнхъ магазиновъ, въ которыхъ 
каждая вещица предстявляетъ собою чуть не художсхвен- 
ное пронвведеше; эти биб^|^отекн, съ милл1он2^ми томовъ, 
во^ которыхъ навеки - вечные упрочено все, Ч1Рд гд^^либо 
и когда-либо нретзвела человеческая мысль; эти г^л^^еи 
искусствъ, передъ шедеврами которыхъ тысячи людеА нро- 
водили целые часы въ бла1'осовейномъ ооаерцан1и; эти пар- 
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лашенФЫ^ въ коФорыгь софнй йзбраннсахъ людей творятъ 
воаю 0(»с^кшшА^о игь сюда народа; аФи, ЁавгЬ вЙФергь сво<» 
бодШАй, газеты, отъ 8ор&аго гл^юа и ^Фкаго уха ко1ч7рыть 
ничФо не укроется й отъ контроля которыхъ никто не сна-^ 
сется; атй ндощади, на которыхъ кашдый квадратный метръ 
ознаменованъ какю1ъ*нибудь М1ровынъ ообыше^къ; эти ули- 
цы, каждый шагь по которшгь будить ис^!орЕЛвстя вошю- 
нинан1я; эти бульвары, 1Юторые вйд^^ли и нодвиги героизма, 
й И^тйчвсЕНА разврагЬу облйты бйагородн'бйшею Кровью и 
безстыднЁйшею грязью... КаМя ослФпи^льнгш картины, 
кШ1е нора8ИФе^[№ные контрасте, кашя головсжруаштельныя 
перспективы! Пойните ли, какъ у Достоевскаго Мшарь 
АлексЁичъ Д'бвушкинъ описываетъ свои чувства при со* 
зерцан1и пробувдаюшагося отъ сна Петербурга? € Случается 
ивЪ рано утромъ, на службу сл'бша, за1'лядываться на го* 
родъ, какъ (шъ тамъ про6у1вДается, Встаб1%, дымится, ки- 
питъ, гремитъ^-^туть иногда вредь такимъ зрелищем!» такъ 
удалишься, что какъ будто бы щелчокъ какой получилъ 
отъ кого-нибудь по любопытному нбсу, да и поплетешься, 
тише воды, ниже травы, своею дорогой и рукою махнешь». 
Положимъ, мы съ вами не Д^^вушкины, но в'бдь и Петер- 
бургъ — не Европа, а всего только окно въ Европу. Про- 
порщя, такимъ образомъ, остается приблизительно в'брной, 
и что же намъ съ вами остается передъ «святыми чуде- 
сами», какъ не з^алиться, махнуть рукою, да и попле- 
стись, тише воды, ниже травы, своею дорогой? 

КЪмъ созданы, к^&мъ поддерживаются и К'Ёмъ увеличи- 
ваются эти чудеса? А вотъ толпами этихъ отлично одЬ- 
тыхъ людей, которые съ озабоченными лицами, сп]^шною 
дЬдовою походкой направляются въ Сити или %дутъ въ 
палату, или толпятся на бирж'Ь. Это они собрали эту по- 
радйшпую васъ массу всевозможныхъ товаровъ; это имъ 
принадлежать осл1§пйвт1е васъ магазины; это по ихъ при- 
казана и на ихъ деньги гиганты-пароходы во всЬхъ на- 
правлен1яхъ бороздягь океанъ; это они поддерживаютъ 
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музеи и бибд1отеки, они хозяйничаютъ въ городахъ, они 
предпиеываютъ законы. Не думайте, что въ ихъ распоря-г 
жеши только денежная сила: на ихъ сторон1^ и превосход- 
ство ума, знашя, образованхя, таланта. Велшия научньщ 
и техническ1я открыт1Я нашего времени сделаны людьми, 
принадлежащими къ ихъ средЁ. Газеты, поразивш1я васъ 
своимъ всев^^дЁН1вмъ, издаются ими. Литература и искус- 
ство процв'Ётаютъ, благодаря ихъ трудамъ и талантамъ. 
Промышленная жизнь, торговая, фабричная и заводская 
д&1тельность б'Ёлымъ ключомъ кипитъ всл'Ёдств1е ихъ энер- 
гическихъ усилШ. «Культура — это мы», вотъ что могутъ 
сказать эти люди, видоизм'бняя по-своему знаменитую фра- 
зу Людовика Х1У. 

Кто эти удивительные люди? Это, отв'Ьтятъ вамъ,- бур- 
жуа, бюргеры, въ буквальномъ переводе на русскШ языкъ 
всего только мтьущие. №щане!.. Но мы хорошо знаемъ 
своихъ м'ЁщанЪ; этихъ заморенныхъ и робкихъ существъ 
въ чуйкахъ, съ которыми Гл^^бъ Успенск1й велъ, наприм., 
такого рода разговоръ: 

« — Какъ же вы живете-то? 

«—Да Богъ ее знаетъ какъ! 

« — Да какъ же именно? 

« — Да такъ вотъ именно, что кое-какъ... 

« — Толчешься будто вокругъ пустого м-Ьста, — объяснялъ 
бол-Ье обстоятельно понимавшШ д-Ьло житель, — ну, ан-но 
будто и пропитываемся, въ родЁ какъ пропитанхе!.. 

«— Покуда Богъ грЬхамъ терпитъ, то и живы!— объяс- 
нилъ другой, бол'Ёе скромно гляд^^шШ на д'&ю обыватель» 
(Неизлгьчимый). 

Контрастъ съ т'бмъ, что мы только что вид'Ёли, не ду- 
ренъ. Распшримъ понят1е нашего «м^^щанства)», включивъ 
въ него всЬхъ героевъ Островскаго, всЬхъ этихъ Большое 
выхъ, Подхалюзиныхъ, Торцовыхъ, Русаковыхъ, Коршу- 
новыхъ и проч. и проч., которые живутъ не кое-какъ и 
им'Ьютъ настоящее пропитан1е, а не ^въ род* какъ пропи- 
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таше». Слово €Ьоаг^ео18» значить не только м'Ёщаиинъ, 
но и граоюданинь, а у насъ не мало личныхъ и потом- 
ственныхъ почетныхъ граждань, совокупность которыхъ, 
до коммерцш сов^Ьтниковъ включительно, пусть и пред- 
ставляетъ собою то, что называется на запад'Ё буржуаз1еЁ, 
или третьимъ сослов1емъ. Все-таки можетъ ли наше ме- 
щанство, наше третье сословхе, сказать о себ*, подобно 
своему западному собрату: «культура страны — это я»? 
^Мооюетъ^^ отв-Ьчаеть на этотъ вопросъ г. Боборыкинъ. 
Г. Боборыкинъ не сразу и даже не скоро пришелъ къ 
этому утешительному ответу. Идея просвещенной, дея- 
тельной и энергичной бурасуазш — одна изъ основныхъ и 
любимейшихъ тенденцШ г. Воборыкина. Не трудно понять 
тотъ цроцессъ мысли, которымъ г. Боборыкинъ пришелъ 
къ своему выводу I точнее говоря — ту психологическую, 
субъективную основу, которая послужила почвой для это- 
го вывода. Впечатлительный, отзывчивый, увлекаюпцйся, 
г. Боборыкинъ слишкомъ долго жилъ среди «святыхъ чу- 
десъ», чтобы не поддаться вл1яшю ихъ импонирующей 
внешности. Выше мы говорили объ этихъ чудесахъ имен- 
но съ точки зрешя того впвчатлен1я, которое должны 
производить казовые концы и стороны европейской куль- 
туры на гЬхъ въ особенности людей, которые не всегда 
памятуютъ, что не все то золото, что блеститъ. Я говорю 
не всегда потому, что иногда г. Боборыкинъ вспоминаетъ 
и объ оборотной стороне медали, и, въ интересахъ крити- 
ческой добросовестности, мы представимъ читателю самое 
сильное и яркое место въ этомъ смысле изъ всей массы 
написаннаго г. Боборыкинымъ. Вотъ что находимъ мы въ 
романе Солидным добродтыпели: 

„Крупицынъ, повозившись три-четыре м']&сяца на выставк']^, впер- 
вые распозналъ практически, за как1е низменные инстинкты дер- 
жится рычагь всем1рной индустр1и. Куда онъ ни загдядывалъ, къ 
французамъ ли, къ англичанамъ ли, къ н'^^мцамъ ли, всзд']^ наталки- 
вался на хозяйскую погоню за рекламой. Трудъ рабочаго хоронился 
за блестящими витринами и крикливыми драпировками. Публика 
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глаз^Ьла на продуктъ, а чего онъ стоилъ рабочей массЬ, до этого 
никому не было д'Ьла. Самые любознательные туристы довольство- 
вались идиллхей публичнаго тканья и тачашя ботинокъ умытыми и 
шикарно причесанными увр1ерками. Все блистало, кокетничало фор- 
мами и красками, кидалось въ глаза казовымъ концомъ и успокаи- 
вало простодушныхъ з'1^вакъ, повторявшихъ на разные лады: „какъ 
это мило устроено и какъ хорошо, что мы живемъ въ такое время, 
когда все можно достать за деньги» кромЬ птичьяго молока!'^ И гля- 
д'Ьли эти з']^ваки на карточный домикъ, созданный досужимъ вообра- 
жешемъ императора, заигрывающаго съ сощализмомъ... „Что за 
прелесть этотъ домикъ! Въ немъ не то, что семействайъ рабочпхъ, 
а хоть бы статскимъ сов'Ьтникамъ съ супружницами и чадами про- 
водить д']Ьтн1й сезонъ гд1&-нибудь въ Л'Ъсномъ или Стр'Ьльн^^. Просто 
игрушечка! И спальня, и кухня, и столовая, и каминъ... и чего- 
чего только п'Ьть въ каждомъ пом']Ьщенш. Какого же рожна еще 
этимъ ненасытнымъ пролвтар1ямъ, когда самъ императоръ строить 
имъ так1е домики? Значитъ, они съ жиру б'1^сятся, заг]Ьвая стачки и 
коалищи... Фи1.. Можно ли имъ сочувствовать посл-Ь этого?* Вотъ 
что думали лавочники Сити, буржуа улицы 8Ь.-Оеп18, саратовск1е и 
тамбовск1е земдевлад^Ьдьцы, притащивш]еся въ столицу вселенной — 
себя показать и на людей посмотр']Ьть. Крупицинъ вид^ъ и чувство- 
валъ это каждый день, и съ каждымъ днемъ охлаждалась въ немъ 
охота искать благодетелей рабочаго класса. Мало того, весь М1ръ 
индустрии, подавляющШ массу своими гигантскими разм^Ьрами, богат- 
ствомъ и разнообраз1емъ производительности и умотвеннаго почина, 
сд'&тлся для него почти ненавистнымъ. Онъ не видалъ никакого 
исхода изъ этой алчной горячки усп1^ха, барыша, бездушной конку- 
ренц1и... Инстинкты захвата, жадности, безумной роскоши, утончен- 
пой чувственности, сословнаго высоком'Ьрхя,— всЬ нашли себ* безчис- 
ленныхъ промышленниковъ, кидающихъ милл10ны на производство 
всякаго ненужнаго хлама и мишуры. Выкиньте изъ пр1емника все* 
м1рной индустр1и эти вклады праздности и эксплуатацш и увидите, 
что останется кое-какое дрянцо, на которое и даромъ не заманишь 
скучающую публику пяти частей св-Ьта. Только одна идея правъ 
труда на благоденств1е заброшена въ каталогъ подъ видомъ пресло- 
вутой „X группы', но и она облеклась въ мизсрныя формы, въ 
фальшь правительственныхъ даскъ, во что-то д-кланное, подрумянен- 
ное, умышленное''... 

Вотъ какую прекрасную страницу нашли мы у г. Бо- 
борыкина. Но на одну такую страницу въ сочинен1яхъ 
г. Боборыкина имеется тысяча страниць иротивополож- 
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наго смысла и духа, и если д'блать заключенхя объ общемъ 
направлбнш писателя^ то необходимо, конечно, основывать- 
ся не на случаЁныхъ почти обмолвкахъ его. Судьбы бур- 
жуазш вообще и русскаго €1гЁщанства» въ особевности 
давно и сильно занимаютъ г. Боборыкина. Въ течете по*- 
сл^Ьднихъ двадцати л^^тъ г. Боборыкинъ написалъ на эту 
тему три бодьшихъ романа (ДгьмцЫу Китай -городъ и 
ВасилШ Теркипд), которые являются самыми аначитель- 
ными щ)0И8веден1ями И8ъ всего написаннаго напгамъ ро- 
манистомъ. Остался ли г. Боборыкинъ въ аггихъ ронанахъ 
в1Ьренъ самому себ^Ь? Посл^Ьдовательно ли развита имъ ос* 
новная тенденщя этихъ романовъ? Беллетргитическая 
публицистика г. Боборыкина въ одну ли точку бьетъ, не 
впадаеть ли въ р'Ьзшя противор'Ёч1я, котсфыя обезсили^ 
ваютъ ее до того, что положиться на ея выводы было бы 
очень рисковало? Обратимся къ романамъ. Анализъ ихъ, — 
въ той мЬ^% въ какой это нужно для нашей главной ц:Ь- 
ди, — лучше всего откбтитъ на поставленные вопросы. 

Ромалъ Дтьльцы появился л^Ьтъ двадцать назадъ и его 
тема исчерпывается его заглав1емъ. Тема была выбрана 
удачно. То было время сэксшомическаго оживлетя», когда, 
съ одной стороны, моральные и о^ественные идеалы ше- 
стидесятыхъ годовъ утратили свою сдерживающую, обла* 
гораживающую силу и въ литературе была произнесена 
^аза: снаше время — не время широкихъ задачъ», а, съ 
другой стороны, внЬшн1я УСЛ0В1Я, начиная съ крестьдн- 
ской реформы и кончая усиленною оосвфойкой желФзныхъ 
дорогъ, вызвали на свЬтъ Бож1й и капиталы и охотни- 
ковъ до капиталовъ. Г. Боборыкинъ характеризуетъ это 
время съ точки 1^[И^1Я одного изъ своитъ героевЪ) Петра 
Николаевича Прядильникова, челов^а честнаго и д'Ёль- 
наго, но не д'бловитаго, не д'бльца. «Акцюнервая горячка 
находилась тогда въ самомъ разгар']^. Челов^^у знающему 
можно было приладиться къ какому-нибудь выгодному 
д*лу; но Петръ Николаевичъ не чувствовалъ расположее1Я 

17 



- 268 - 

къ чисто-технической части. Онъ и не думалъ искать вгЬ- 
ста, чтобы можно было собъий&сенеривать». Онъ сд'ёдилъ 
за промышленною горячкой, и оъ каждымъ днемъ желчь 
все накипала въ немъ. Его глубоко - честная натура, на 
подкдадк'6 нервной тревоги и прирожденнаго пессимизма, 
возмущалась зр&гащемъ безцерёмокной эксплуатащи оте- 
чественнаго легков'Ёрхя. Въ особенности началъ онъ него- 
довать на заграничныхъ выходцевъ, куаферовъ и другихъ 
проходимцевъ, которые обл^^пили все дЬло своимъ чужеяд- 
нымъ роемъ. Выйдя въ отставку, Пряднльниковъ кинулся 
въ инженерную публицистику и попалъ въ кружокъ лю- 
дей, которымъ именно надо было наложить руку на подоб- 
ную личность. Его деятельность казалась ему обширною 
и плодотворною». Какъ видите, въ этой характеристик'^ 
есть и ирон1я, и негодоваше, и этимъ съ первыхъ же стра- 
ницъ романа опред&[яется отношеше автора къ изобра- 
жаемой имъ жизни. Д'Ёльцы конца шестидесятыхъ и на- 
чала семидесятыхъ годовъ были глубоко антипатичны 
г. Боборыкину. На первомъ планб между ними поставленъ 
н'Ёкто Саламатовъ, спещалистъ по части €писан1я всевов- 
можныхъ уставовъ». Личность этого героя деловитости 
всего лучше характеризуется тостомъ, провозглашеннымъ 
имъ передъ своими сотрудниками, въ тёсномъ кружк'Ё сво- 
ихг людей: «Господа! поднимаю стаканъ за единство нашихъ 
начинашй!.. Къ чему упреки и недоразум-Ьихл между бой- 
цами одной рати? Все намъ принадлежитъ въ сей болотной 
столиц*, а, стало, и въ остальномъ любезномъ отечеств*, — 
все, вплоть до херусалимскихъ дворянъ. И они въ нашихъ 
рукахъ!..» Это не простой тостъ, не обыкновенная застоль- 
ная похвальба, это — торжествуюпцй крикъ безпопцаднаго 
победителя: горе побежденнымъ! А побежденною стороной 
является здесь «любезное отечество», которое должно вско- 
ре почувствовать всю сладость «экономическаго оживден1я». 
Другимъ представителемъ петербургскаго М1ра дЬльцовъ 
является у г. Воборыкина адвокатъ Воротилинъ, котораго 
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мало назвать прелюбодгьемг мысли, а сл'бдуетъ назвать 
циникомъ мысли. Вотъ разговоръ, который онъ ведетъ съ 
едва знаконынъ ему челов^^комъ: 

« — Не знаю, какъ другхе, а я смотрю на свое дЬло со- 
вершенно просто. Я не разд^Ьляю тонкихъ соображенШ 
н'Ёкоторыхъ изъ моихъ товарищей по ремеслу. Надо брать- 
ся за всяЕое д1Ьло. 

€— Даже и за скверное?— спросилъ Барповъ. 

«— Скверныхъ д^^ъ нЬть. Есть д'Ёла бол^Бе или мен'Ёе 
выгодныя. А чтобы не давать повода разнымь красноба- 
ямъ кричать, что вы такой-сякой, я занимаюсь исключи- 
тельно гражданскими дЬками. Я — цивилистъ. 

« — Но в'Ёдь и въ гражданскихъ д&[ахъ, — началъ Кар- 
повъ,— бываютъ разный обстоятельства... 

«— Вы хотите сказать— щекотливаго свойства? Конечно, 
бываютъ; но формальная сторона дбла всегда на первомъ 
планЁ. Возьмите вы хоть вотъ такой случай. Вы узнаете, 
что какое-нибудь большое яжЬвхе ищетъ насл^дниковъ. 
Этихъ насл'Ёдниковъ двб категорш. Предположите, что съ 
одной стороны — вдова и сирота, какъ выражаются на чув- 
ствительномъ язык']^, а съ другой — богатый челов'Ёкъ или 
Н'Ёсколько богатыхъ людей. Если я знаю, что и съ той 
и съ другой стороны будетъ очень много возни, для меня 
важно одно: определить процентъ моего вознагражденгя. 
Дастъ мн'Ё его несчастная вдова — я сделаюсь ея защит- 
никомъ; не дастъ— не сд'Ёлаюсь». Программа дМств1й не- 
дурна, но самыя д'Ёйств1я Воротилнна идутъ епце гораздо 
дальше программы. Воротилинъ^ какъ его изображаетъ 
г. Боборыкинъ, это не только, говоря народнымъ выра- 
жешемъ снанятая сов^^сть» въ своей адвокатской д'Ёятель- 
ности, но и въ полномъ сжасл.^ слова негодяй въ своей 
-личной жизни. Трет1й экземпляръ сдЬльца» представленъ 
въ вид'Ё газетнаго д^^лового публициста Малявскаго, кото- 
раго г. Боборыкинъ характеризуетъ такимъ образомъ: «Въ 
Малявскомъ жила сатанинская гордость сгмоивЬшя, гор- 

17* 
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дость настоящаго выскочки, которая заставляла его бсз- 
престанио поднимать тонъ и голову тамъ, гд* ему следо- 
вало бы держать ихъ пониже. Онъ постоянно старался 
держаться съ Саламатовьшъ на равной ноге. И каждый 
рааъ, какъ онъ только попадалъ въ кабинетъ Бориса Пав- 
ловича, онъ съ затаеннымъ злорадствомъ подм^^чалъ все, 
что могло дать ему точку опоры, когда настанетъ благо- 
пр1ятная минута. Малявсшй былъ совершенною противопо- 
ложностью Прядильникову. Полн-Ьйшее отсутствхе наив- 
ности и искренности составляло главный фондъ его лич- 
ности. За каждый шагъ, за каждое печатное сжово^ за 
каждую справку и деловой разговоръ онъ требовалъ, прямо 
или косвенно^ соотв^тственнаго гонорар1я и з^еначиналъ 
находить, что ему недостаточно платятъ, считалъ очень ча- 
сто свои заработки нищенскими и съ особымъ сладостра- 
ст1емъ выжидалъ того момента, когда ему удасФся схва- 
тить кушъ €по-саламатовски». Подобно Саламатову и Во- 
ротилину, Малявсюй представляетъ собою продуктъ на- 
шего прогресса, развитая нашей печати и увеличенхя ея 
вл1Ятя: «Я помйю, — говоритъ о Малявскомъ одинъ изъ 
персонажей романа, — л*тъ десять тому назадъ объ эта- 
кихъ мусьякахъ и слуху не было. Онъ знаетъ, гд% раки 
зимуютъ. Посмотрите-ка: всЬ тузы къ нему обраш;аются, 
чуть что-нибудь надо публик* представить въ приличномъ 
мундир*. И каждая статейка ему сторицею отдается». Чет- 
вертымъ и посл^Ьднимъ представителемъ д*ловыхъ сферъ 
Петербурга является у г. Боборыкина н^кто Кучинъ, дея- 
тель по филантропической части, характеристика котораго 
не сложна: «Ваше царство, — говоритъ Кучину одна изъ 
герснянь романа,— держится только пустотой и фразой св'Ьт- 
скихъ барынекъ. Ими вы будете еще долго править дес- 
потически, и всякШ живой челов'Ькъ не сегодня, такъ* 
завтра разгадаетъ васъ».Какъ бы для полноты впечатлб- 
н1я читателя, вс* эти «дельцы» относятся къ единствен- 
ному честному человеку между ними — Прядильникову— 
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съ презрительною прошей, а МалявскШ даже прлмо нааы* 
ваетъ его заочно «идаотомъ», хотя и льстить ему выла- 
за. «Идаотъ» Прядильниковъ потому, что не ум-Ьеть брать 
кушей) не знаетъ, гд-Ь аимуютъ раки. 

Колдекщя подобрана старательно, и составляюице ее 
экземпляры «д<Ёльцовъ» обрисованы г. Боборыкиньшъ очень 
хорошо. Романъ, какъ романъ, довольно безсвазеиъ и на- 
писанъ крайне торопливо, съ предоставлешемъ самаго ши- 
рокаго простора случаю^ но сатирическая или полемиче- 
ская сторона романа, повторяю^ обработана авторомъ очень 
удачно. Но что же собственно возмутило г. Боборыкина въ 
д*льцахъ? В*дь, съ известной точки зр*Ж1я, они служатъ 
именно излюбленной г. Боборыкинымъ «культур'Ё». С1фа- 
в^ необходимы жел^ёзныя дороги и банки^ а Саламатовъ 
необходимъ жел'Ёзньтмъ дорогамъ и банкамъ. С11[)ан^Ь ну- 
женъ судъ скорый, правый и милостивый: и Воротилинъ — 
одинъ иаъ д']^ятелей этого суда. Стран^& нужна в^^ская и 
вд1ятельная печать: и Малявск1й — одинъ изъ столповъ на- 
шей деловой журналистики. Въ благоустроенной стран^^, 
наконецъ, филантроп1я, помош;ь ближнему, не должна быть 
дЬломъ случайнымъ, а должна превратиться въ постоян- 
ную .обш;ественную функцию: Кучинъ является организа- 
торомъ филаитропш. Почему же эти д'коаьцы — не обще- 
ственные д^тели? Потому что они не безкорыстны? Но, 
в'Ёдь, г. Боборывинъ, нанбрное, получаетъ же гонораръ 
за свсш романы и пов^^сти. Или потому, что они работаштъ 
не ради идеи, а ради собственныхъ интересовъ? Но если 
интересы идеи совпадаютъ съ личными интересами деяте- 
ля, этому нужно только радоваться, потому что въ этомъ 
совнаденш лучшая гарант1я энерпи и настойчивости дея- 
телей. Что-то недоговоренное чувствуется во всемъ этомъ, 
какое-то глухое противор']Ёч1е скрывается въ этомъ восхва* 
лети дтьла съ одновременнымъ и параллельнымъ осужде- 
шемъ дгьятелей, Намъ кажется, г. Боборыкину сл^^дова- 
ло или совсЬмъ утвердиться на точк* зрЬн1я его героя 
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Крутицына — и тогда онъ получилъ бы и логическое и 
нравственное право громить «д*льцовъ» сколько ему угод- 
но, или совс^мъ покинуть эту точку и установиться на 
той, съ которой основными вопросами всякой культуры 
являются вопросы простого накоплетя нацюнальныхъ бо- 
гатствъ, безъ всякаго почти осложнешя этихъ вопросовъ 
задачами раепредЬлешя. И въ такомъ случа* г. Боборы- 
кину пришлось бы посбавить тону передъ лицомъ его д-Ь- 
ловитыхъ героевъ: пусть они вс']^ми правдами и неправ- 
дами набиваюгь свои карманы, но разв'Ё они не способ- 
ствуютъ «оживленно промышленности», поднятш произво- 
дительныхъ силъ страны и т. д.? 

Но г. Боборыкинъ не любить прямолинейной логики. 
Противор'Ьчхе, указываемое нами, очевидно, чувствовалъ и 
г. Боборыкинъ въ глубин* своей дупш, но онъ не захо^ 
гЬлъ устранить его, а вздумалъ обойти его. Черезъ де- 
сять л'Ьтъ поел* романа Дтьльцы явился романъ Еитай- 
городЬу написанный на ту же самую тему, но уже съ зна- 
чительно видоизмененными тенденпдями. Ншсакого кру- 
того переворота не произошло, но уклонеше въ сторону, 
и очень значительное, доказать не трудно. Начнемъ съ 
того, что отм-Ьтинъ маленькую, крошечную, но характер- 
ную черточку, которая можетъ намекнуть на обпцй тонъ 
романа. Въ Еитай-городгь есть такая фраза: «отъ него 
(отъ фабриканта Взломцева) кормилось ц'Ьлое населеше въ 
тридцать тысячъ прядильщиковъ, ткачей и прочаго фаб- 
ричнаго люда». Фраза заурядная, безпрестанно повторяю- 
пцаяся. Но это языкъ Саламатова, а Крутицинъ такъ не 
сказалъ бы, безхитростный же и прямолинейный Прядиль- 
никовъ, пожалуй, прямо бы брякну лъ: «его (Взломцева) 
кормитъ ц-блое населеше въ тридцать тысячъ прядильпщ- 
ковъ, ткачей и прочаго фабричнаго люда» . То же бы слово 
да не такъ бы молвить г. Боборыкину... 

Обратимся къ содержашю романа. Его героями являются 
опять-таки «дельцы», но уже значительно пр1умытые и 
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прихорошенные авторомъ. Если десять л']&тъ назадъ въ 
Дтьльгщхь Гаргантуа-Саламатовъ грозился проглотить сна- 
чала «болотную столицу >, а зат^мъ и «остальное любез- 
ное отечество*, проглотить просто въ силу своего необъят- 
наго аппетита, то герой Еитай'-города^ н*кто Палтусовъ, 
уже гораздо сдерасанн^^, тоньше и, что всего важн^^, 
идейшье. Онъ не просто хочетъ «шрать», какъ Салама- 
товъ, онъ стремится къ некоторому общественному идеа« 
лу, гешефтмахерствуетъ ради принципа. Онъ вотъ какъ 
разсуждаетъ: «Кто хозяйничаетъ въ городЬ? Кто распоря- 
жается бюджетомъ ц'Ёлаго н']^мецкаго герцогства? Купцы.., 
Они занимаютъ первыя м^ста въ городскомъ представи- 
тельстве. Время прежнихъ Титовъ Титычей кануло. Мил- 
Л10ННЫЯ фирмы передав)тся изъ рода въ родъ. Какое гро- 
мадное вл1яте въ скоромъ будущемъ! Судьба населетя въ 
пять, десять, тридцать тысячъ рабочихъ зависитъ отъ 
одного человека. И челов*къ этотъ — не пом*щикъ, не ти- 
тулованный баринъ, а коммерц'ш советникъ или просто ку- 
пецъ первой гильдш, креститъ лобъ двумя перстами. А д^ти 
его проживаютъ въ Ницце, въ Париже, въ Трувилл^, ку* 
тятъ съ наследными принцами, прикармливаютъ разныхъ 
упраздненныхъ князьковъ. Жены ихъ не иначе все вы- 
писываютъ, какъ отъ Ворта. А дома, обстановка, карти- 
ны, целые музеи, виллы... Шопенъ и Шуманъ, Чайков- 
скШ и Рубинштейнъ, — все это ихъ обыкновенное меню. 
Тягаться съ ними нетъ возможности. Стоитъ побывать 
хоть на одномъ большомъ купеческомъ бале. Дошло до 
того, что они не только выписываютъ изъ Петербурга хоръ 
музыкантовъ на одинъ вечеръ, но они выписываютъ бле- 
стяпщхъ офицеровъ, гвардейцевъ, кавалеристовъ, чуть не 
целыми эскадронами, на мазурку и котильонъ. И те едутъ, 
и пляшутъ, и пьютъ шампанское, льющееся въ буфетахъ 
съ десяти до шести часовъ утра». 

Все это, кажется, фактически верно, но что же изъ этого 
следуетъ? «Время прежнихъ Титъ Титычей кануло», но 
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Палтусовъ не сказалъ почти ничего такого о новМшихъ 
нашихъ негощантахъ, чего нельая было бы пршгбнить и 
къ старозад^Ётнымъ Тить Титычамъ, Правда, Титъ Ти- 
тычъ пон^^ался въ «горнив;^», спалъ ва изразцовой ле- 
аанк'Ё, помадился поетиыиъ масломъ или квасохъ, а у 
«нын^^шнихъ»-- «обстановка, картины, ц']&лые музеи»; жена 
Титъ Титыча ходила въ платкахъ и «головк'6», а супруги 
негощантовъ «все выписываютъ не иначе, какъ отъ Бор- 
там ; д]Ьти Титъ Титыча спаивали городничихъ и стано- 
выхъ, а жкт иегощантовъ «кутятъ съ иасл^^дными прин- 
цами, прикариливаютъ разныхъ упраздненныхъ князьковъ». 
И такъ дал'Ёе. Изм^еше въ кулыпуриомъ, въ формальномъ 
смысл*]^ огромное, но велика ли разница по существу? Пал- 
тусовъ (и не онъ одинъ!) придаетъ преувеличенное зна- 
чете вн'Ьдшей культурности. Задачи прогресса упрости- 
лись бы до крайности, если бы изм^Ьнеше вкусовъ вело къ 
изм^^ненш вравовъ, улучшеше обстановки вело къ улуч- 
шенхю понятШ. Но мы отъ самого же г. Боборыкииа зна- 
емъ, что хотя тайный сов^^тникъ и камергеръ Садаматовъ 
жилъ въ палатахъ, упитывался отборн'бйшими кушаньями 
и винами и изъяснялся на различныхъ языкахъ, все-таки 
въ общественномъ смысле онъ былъ не бол1^е какъ па- 
разитъ, и отъ его утонченнаго гурманства никому, кром* 
модныхъ ресторановъ, барыша не было.Бш;е Добролюбовъ 
истощался въ доказательствахъ, что сущность Титъ Ти- 
тычей состоитъ не въ особенностяхъ ихъ костюма, не въ 
длиннополыхъ сюртукахъ и не въ сапогахъ «бутылкою», 
а въ ихъ самодурспипь^ и вотъ если мы доживемъ до 
того времени, когда «населеше въ пять, десять, тридцать 
тысячъ рабочихъ», о которомъ вскользь у поминаетъ Пал- 
тусовъ, осязательно почувствуетъ улучшеше въ своей 
«судьб*», тогда, но не ран-Ье, мы согласимся съ Палтусо- 
вымъ, что «время прежнихъ Титъ Титычей кануло». 

Въ чемъ же собственно состоитъ «идея» Палтусова? Онъ 
именно говоритъ объ идегь, наприм'Ьръ, въ такихъ выра- 
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ясен1яхъ: «Я идею провожу... не улыбайтесь—идею... Все 
жЬло въ тоиъ, заиараюсь и^ш не замараюсь. Бедв не ва* 
мараюсь — ладно! Я заставлю купецкую утробу признать 
см'бтку, какая у меня значится». Въ другомъ М'Ьстб ве- 
ликая идея формулируется Палтусовымъ еще отчетлив'Ёе: 
«явится овъ, Палтусовъ, а за нимъ и другой^ и третШ — 
люди тонк1е, культурные, все понимающхе — и почнутъ при- 
бирать къ рукамъ этотъ куоеческШ «горо;^>, доберутся 
до его кубышекъ, складовъ и амбаровъ, настроить двор- 
цовъ и скупить у обанкрутивпгахся куицовь вхъ дома, 
фабрики, лавки, конторы». Вотъ и вся идея. Любопытно 
было бы знать — авторь не даетъ ннкакихь пояснеи1й— 
ч^^мь эти «тонше, культурные, все понимаюлце» люди 
отличаются оть некультурнаго Козьмы Рощина или Вань- 
ки Какна, ц']Ёль жизни которыхъ тоже в^^ состояла Ьъ 
томь, чтобы «добраться до кубышекъ, складовъ и амба* 
ровъ»? Только, кажется, тФмь, что, «добравшись», куль- 
турные люди настроили бы дворцовъ, а Кузьма Рощинъ 
и Ванька Каинъ поспешили бы удалиться въ муромсше 
л^Ьса. Обанкрушиетеся купцы... но в^М;ь ради орекрас- 
ныхъ глазъ Палтусова и ради его культурныхъ аппети- 
товъ купцы банкрутиться не согласятся, ихь нужно обан- 
крутшпь такь или иначе — и развФ это не разбойничья 
ц^ёль? В^дь, кром'Ё «дворца» для собственнаго жительства, 
Палтусовъ посл'6 своей поб'&ды иадь купцами ничего въ 
перспективе не ввдитъ. Правда, онъ з^цасся онравдашемъ: 
«Если, — говорить Палтусовъ, — у нась есть воспиташе, 
умъ, раса наконецъ, надо все это дисконтировать... а не 
дожидаться, сложа руки, чтобы господа коммерсанты съ'&1и 
нась — и съ хвостикомъ» . Поел* этого остается только спро- 
сить: въ стран'Ё какихъ людо^довъ живемъ мы? Неужели 
«дисконтировать» свой умъ, свое воспиташе, свои спо- 
собности можно лишь путемъ стремдешя къ чужимъ ку- 
бышкамъ? Неужели передъ нами только такая альтерна- 
тива: или «дожидайся, сложа руки», чтобы тебя «еъ'кш», 
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или посматривай получше, гд* лежитъ плохо? Пока еще ни 
одно общество не дошло до такого ужаснаго состоянхя и 
въ жизни все еще остается возможность честнаго труда, 
не отнято ни у кого право "Ьсть не украденный, а зарабо- 
танный хл']^бъ, жить« не опасаясь другихъ и не заставляя 
опасаться себя. Не мечтайте о дворцахъ, не зарьтесь на 
чуж1я кубышки и, главное, будьте нуоюны на своемъ м^Ь- 
ст4, при своемъ д*л*— вотъ здоровая, трудовая програм- 
ма жизни, вотъ путь, которымъ дМствительно можно 
дгижонтировать^ т.-е. утилизировать данныя вамъ Богомъ 
способности. Несмотря на свою мнимую идейность, на ко- 
торую Саламатовъ совсЬмъ не претендовалъ, Палтусовъ 
хуже, ниже Саламатова, потому что лицем«рн«е и лжи- 
вее его. 

Я изъ вс^^хъ силъ стараюсь быть безпристрастнымъ и 
больше всего опасаюсь навязать г. Боборыкин^у что-ни- 
будь такое, чего онъ не хотЬлъ или не думалъ сказать. 
Я сп^^шу поэтому указать на прекрасный бёшеп!!, который 
онъ д-блаегь людямъ, мечтаюшдмъ — обыкновенная уловка 
вс*хъ слабодумныхъ — сначала всЬми правдами и неправ- 
дами нажиться, а потомъ на ирхобр-Ьтенвыя средства хо- 
рош1Я д*ла д*лать. Вотъ что на смертномъ одр* говоритъ 
одинъ дЬлецъ-удачникъ, бросившШ ученую карьеру ради 
наживы: € Молодой челов'Ькъ, вотъ вы тоже начали съ 
этимъ народомъ вожжаться... Не продавайтесь! Бога для — 
не продавайтесь... Хотя бы и такъ, какъ я... Я не плуто- 
валъ!.. Свезуть меня завтра на погостъ, будутъ вамъ го- 
ворить: Лещовъ наворовалъ себ* состоянхе, Лещовъ былъ 
угодникъ первыхъ плутовъ, фальшивыхъ монетчиковъ, не 
в'Ьрьте... Ничего я не укралъ, ничего! Но я пошелъ на 
сделку... Да. Хоть и тыкалъ ихъ въ носъ, показывалъ 
имъ ежесекундно свое превосходство, а все-таки ими пи- 
тался... И опошл-Ьдъ, каюсь Господу моему и Спасителю! 
Опустился... Все думалъ такъ: вотъ буду въ стахъ тыся- 
чахъ, а потомъ въ двухстахъ, трехстахъ, и тогда все по 
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боку и заживу съ другими людьми, спасаться стану... 
Мыслить опять начну... Чувствовашя свои очищу... Анъ 
тутъ бол'^^знь подползла. И никак1е доктора меня не по- 
дьшутъ на ноги— вижу я это. Не хуже ихъ ставлю себ* 
диагнозу... Вотъ она трагедая-то! Слушай меня, франтъ- 
адвокатъ^ слушай... коли въ теб^^ душа, а не паръ, гляди 
на меня, и гляди въ оба, и страшись расплаты съ самимъ 
собою». Все это прекрасно. И все-таки, утверждаю я, 
г. Боборыкинъ относится къ Палтусову совсЬмъ иначе, 
нежели къ Саламатову съ компашей,— безъ иронш, безъ 
негодован1я и если но съ прямымъ одобрен1емъ, то съ ка- 
кимъ-то участливымъ вниман1емъ, почти въ самомъ д'Ёл'6 
такъ, какъ къ челов'Ёку идеи. Правда, въ конц'6-концовъ 
г. Боборыкинъ заставляетъ Палтусова провороваться и по- 
пасть подъ судъ, но опять какъ-то такъ, что воровство 
оказывается больше самопомощью, ч^мъ воровствомъ, и 
Палтусовъ какъ ни въ чемъ не бывало катается по Мо- 
скв^^ въ коляскахъ съ богатыми и красивыми купечески- 
ми женами. Отъ своей идеи онъ и не думаетъ отказывать^ 
ся, а такъ какъ тутъ и конецъ роману, то остается не- 
изв']&стнымъ, въ как1я окончательныя формы отлилась 
д-Ьятельность Палтусова, добрался ли онъ до купеческихъ 
кубышекъ, и если добрался, то что изъ этого вышло. 

Написавши два романа на одну и ту же тему, г. Бобо- 
рыкинъ все-таки не исчерпалъ ее, будупця судьбы на- 
рождаюп1;ейся русской буржуазш продолжали занимать его, 
и черезъ новый десятокъ л^тъ онъ явился съ романомъ 
Василгй Теркиш, при чемъ въ тенденц1яхъ автора обна- 
ружился опять новый поворотъ. Въ роман* Дгьльцы г. Бо- 
борыкинъ имЁлъ д']^ло съ безсословными хип1;никами, сво- 
бодными отъ всякихъ принциповъ; въ роман* Еитай-го- 
родъ г. Боборыкинъ выставилъ впередъ дворянина^ съ 
культурною мисс1вй стереть съ лица земли «купца» и 
стать на его м'Ьсто; въ роман* Василгй Теркина просв*- 
тительная мисс1я отводится уже мужику, получившему. 
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правда, н'Ёкоторое обра80ван1е: онъ долженъ согнуть въ 
дугу и хищника-купца и расточителя-дворянина и тЬкъ 
облагодетельствовать отечество. 

Прежде чЪмъ говорить о Теркин^Ь, какъ о шонерЬ здра- 
вой ДЕЛОВИТОСТИ и культурности, посмотримъ на его челове- 
ческую личность. Авторъ не скупится на похвалы своему 
герою, а савгь Теркинъ не устаетъ хвастаться^ при чемъ 
оба играютъ на одной и той же струн^ё: Теркинъ — золо- 
тое русское сердце^ что называется дугиа-челоетькЪу у ко- 
тораго что на уи% то и на язык'Ё. Такъ реконендуетъ 
своего героя авторъ и такъ постоянно реконендуетъ себя 
самъ герой. На первыхъ же страницахъ романа, въ разго* 
ворФ съ писателемъ-вародникомъ, Теркину «страстно за- 
хогЬлось излиться» . Черезъ пять страницъ Тер1шиу опять 
«ХОТЕЛОСЬ поиспов^доваться, раскрыть душу, показать се- 
бя въ настоящемъ св'бтЬ». Черезъ дв^& страницы Теркинъ 
жал'бетъ, что «не повинился въсвоихъокаянствахъ». Раз- 
говаривая съ капитаиомъ парохода, нашъ герой не безъ 
торжественности заявляетъ: «Знайте, Андрей бомичъ, что 
Васил1й Теркинъ — сдается мн* — никогда не промФняетъ 
вотъ этого ]г6ста, — и онъ приложился пальцемъ къ л^^вой 
сторон* груди, — ^на нудный пятакъ». БесЬдуетъ Теркинъ 
съ любимою женщивюй и читаетъ ей такую нотацио: «Си- 
ма!— сказалъ Теркинъ строго, — совести своей я теб* не 
продавалъ... Мой долгъ— не только самому очиститься отъ 
всякаго облыжнаго поступка, но и тебя довести до созна- 
Н1Я, что такъ не гоже>. Разрывая съ этою самою женщи- 
ной, Теркинъ изливается передъ ея сестрой: «Вы говорите: 
она безъ меня погибнетъ!А я бы съ нейпогибъ... Вомн* 
дв^& силы борются — одна хищная, другая душевная. Вамъ 
я какъ на духу покаюсь. Погибъ бы я съ ней! У Сера- 
фимы въ душ* — ^Вога н'Ьтъ! Я и самъ въ праведники не 
гожусь... Но во мн*, благодаря Создателю, н'Ьтъ закоре- 
нелости». Векор* зат*мъ Теркинъ пожеладъ с очиститься 
духомъ, познать свое ничтожество, просто, по-мужицки, 
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замолить ВС* вольные и невольные гр*хи», для чего онъ 
отправляется въ Серпевскую лавру, но тутъ, свидетель- 
ству етъ авторъ, «его засосало стыдливое чувство: потря- 
сенъ ли онъ такъ могуче, чтобы воскресить въ немъ хра- 
нившуюся въ изгибахъ души жажду въ порыв* къТому, 
чтб стоитъ надъ нами, въ недосягаемой высот* М1роздан1я 
и судебъ вселенной?» Не усп*вши воскресить жажду, хра- 
нившуюся въ изгибахъ души, Теркинъ размышляетъ: 
«Что жъ д*лать? Не заставишь себя в*рить ни по-мужиц- 
ки, ни по-барски. Онъ ищетъ примирешя съ сов*стью, а 
не тупого отр*шетя отъ жизни, съ ея радостями и жаж- 
дою д*ятельнаго добра». Всл*дъ зат*мъ Теркинъ испов*- 
дуется народнику, — - не писателю, а другому, практиче- 
скому д*ятвлю: «Онъ не могь уйти отъ Аршаулова безъ 
испов*ди. Безъ всякихъ оговорокъ и смятенья, порывисто, 
со слезами въ голос*, раскрылъ ему с1вою душу», объ- 
явивши въ заюшучете испов*ди, что хочетъ слуо/ситъ 
правдгь: «Взыскую этого, вс*мъ моимъ нутромъ взыскую!» 
Дал*е, Теркинъ находитъ уже, что «сов*сть его чиста; онъ 
не для кубышки работаетъ, а для общенародиаго д*ла». 
Немножко сиустя, въ разговор* съ бывшимъ товарищемъ 
по гимназш, Теркинъ объявляетъ: «Однако, брать, съ со- 
вестью я хочу въ ладахъ быть. Изволь, я теб* кое въ 
чемъ повинюсь». Повинная, какъ всегда у Теркина, кон- 
чается хвастовствомъ: «Я еше никогда лежачаго не билъ. 
И ни передъ к*мъ не кичился своею честностью». Позна- 
комившись поел* того съ одною молодою барышней, Тер- 
кинъ держится съ нею обычной своей политики: «Съ вами, 
вы видите, я сразу нараспашку», говоритъ ояъ. А въ 
сл*дующве свидате опять ув*ряетъ ее: «Я по душ* съ 
вами... вы гвидите. Прошу васъ в*рить, что я не паукъ, 
разв*сивш1й паутину надъ вс*ми вашими угодьями». Да- 
л*е, Теркинъ любуется на самого себя: «Не собственною 
мошной онъ силенъ, не ею онъ величается, а добился 
всего головой и волей, надзоромъ за собственною со- 
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в'Ёстыо». Дал'Ёе, встр'бтившись опять со своею прежнею 
любовницей, Теркинъ великодушно говорить ей: «Я лередъ 
тобой виноватъ», и авторъ^ съ своей стороны, поясняетъ: 
«За три минуты онъ не ожидала ничего похожаго на та- 
кой приговоръ себ']^. Это вылилось у него прямо, изъ ка- 
кой-то глубокой складки его сов'Ёсти, и складка эта лежала 
вн* его обычныхъ душевныхъ движенШ... И ему стало 
очень легко, почти радостно». Отставная любовница (типа 
«обреченныхъ») предлагаетъ ему возобновить прежн1я отно- 
шен1я, но Теркинъ отказывается: «Съ тобой я опять за- 
вяжу сначала одинъ ноготокъ въ тину, а потомъ и всю 
лапу. Я долженъ за собою следить... чтобы деньга всей 
дупш не вы-йла...» 

«Охъ, ужъ и плутъ же, должно быть, этотъ Теркинъ!» 
подумаетъ всяюй житейски-опытный читатель. Кажется, 
что такъ. Черточки, терп-Ёливо собранный нами въ одинъ 
пышный букетъ, будучи разсЁяны на всемъ протяжеши 
большого романа, остаются незам'Ёченными и не произво- 
дятъ надлежащаго впечатлФтя. Въ формф букета ихъ креп- 
кое благоухаше поражаетъ обоняше. Я по душ*... я по 
сов-Ьсти... нараспашку... нутро... подоплека.., правда-ма- 
тушка...— все это, можно сказать, сакраментальный слова. 
Ихъ употребляютъ чаще всего или очень наивные и дей- 
ствительно чистосердечные люди, въ силу того, что у кого 
что болитъ, тотъ о томъ и говорить, или прожженные 
пройдохи, съ волчьимъ ртомъ и лисьимъ хвостомъ. Къ ко- 
торой изъ этихъ двухъ категор1Й принадлежитъ герой г. Бо- 
борыкина? Чтобы ответить на этотъ вопросъ, нужно оце- 
нить достоинство той идещ которой Теркинъ тоже запасся, 
нисколько не хуже Палтусова. Идею эту мы формулируемъ 
собственными словами Теркина, употребивши тотъ же прь 
емъ, т.-е. соберемъ изъ всего романа въ одну цитату всЬ 
признашя и ИЗЛ1ЯШЯ Теркина, сдЁланныя имъ при раз- 
ныхъ обстоятельствахъ, равно какъ и его тайныя мечты, 
разсказанныя самимъ авторомъ. «Не объ одномъ личномъ 
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ход^Ь въ гору мечталъ Теркинъ. Мысль его шла дальше: 
вотъ онъ д^^ается однимъ изъ главныхъ воротилъ По- 
волжья, и тогда начнетъ онъ борьбу съ обмел4н1емъ, до- 
бьется того, что это дЪло станетъ общенародньпгь и кил- 
лшны будутъ всажешы въ рЬку за т^^мъ, чтобы нав^^- 
ки очистить ее отъ перекатовъ. А берега на сотни и 
тысячи десятинъ внутрь покроются заново л^&сами.— Но 
вотъ чего онъ не будетъ заводить. Хоть бы у него денегъ 
куры не клевали. Фабричное д'Ёло! Мастеровшдна! Завод- 
ская голытьба, пьяная, ярыжная, франтоватая, развратная, 
оторванная отъ сохи и топора. Крестьянству надо сначала 
копейку сколотить, а потоиъ уже о спасенш души думать. 
Но разв^Ь мужикъ скопить ее фабричною лямкоё?— Устья 
и верховья Волги будутъ служить его неизм^Ьнной иде^^— 
бороться съ гибелью великой русской р'Ёки.— Не жал&гь 
онъ дворянъ за ихъ теперешнюю оскуд^^ость, а жал^^лъ 
о прежнемъ привольи и порядк'Ё барскихъ хозяйствъ. Къ 
купчишкамг^ хипщикамъ, разоряющимъ всё эти старый ро- 
довыя гн^да, онъ еще мен'Ёе благоволилъ. Даже и тЁхъ, 
кто умно и честно обращался съ землей и л^^сомъ, онъ не 
считалъ законными обладателями большихъ угодай.— На- 
родъ— темная, слепая сила и надо ею править, а не ста- 
новиться передъ ней на кол^Ьни.— Разв'6 онъ — Теркинъ— 
не благое дЬло дЬлаетъ, что выхватываетъ изъ такихъ 
(дворянскихъ) рукъ общенародное достояше? Безъ воды да 
безъ л^Ьса Поволжье на сотни и тысячи верстъ, въ длину 
и ширину, обнищаетъ въ какихъ«нибудь десять-двадцать 
зЛть. Это не кулачество, не спекулящя, а мгюЫя. — Въ 
немъ ВСКИПЕЛО годами накопившееся презрите къ безпут- 
ству в&Ъхъ этихъ господь (дворянъ), къ ихъ насл^^дствен- 
ной неум&[ости, къ хапанью всего, что плохо лежитъ, и 
все это только за тЪмъ, чтобы просаживать ворованный 
деньги чортъ знаетъ на что. — Безъ идей нельзя. Безъ идей 
только закорен'Ёлость одна да кулачество». 
Вотъ символъ В'Ёры Теркина. Что жъ? Очень и даже 
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очень недурно — на первый взглядъ, по крайней м^рф. Во 
всякомъ случа*, рядомъ съ известными героями Остров- 
скаго и Усненскаго фигура культуряаго мужика г. Бобо- 
рыкина производить выгодное впечатлгЁше. А все-таки, 
потему-то возникаетъ желаюе собрать въ одну кучу всЬхъ 
д^^ловитыхъ героевъ г. Боборыкина, съ идеями, съ мисс1я- 
ми и безъ миссШ, и въ предостережете прохожимъ и про- 
%зжимъ надписать надъ ними: 

Не стая вороновъ слеталась 
На груду тл'Ьняцихъ костей: 
Удалыхъ шайка собиралась! 

Въ самомъ д-Ш^, в'Ьдь это было бы смешно, если бы не 
было грустно: столько хорошикъ словъ — душа, совесть, 
общенародное д1^о, мисс1я и проч., а въ результате, на 
практике, только стремлеше добраться до кубьшшсь^из&х^ 
у Палтусова, или еыхватить изъ дворянским рупъ 
имешя, какъ у Теркина. Неужели г. Боборыкинъ серьезно 
верить, что Теркинъ иокетъ облесить Поволжье я темъ 
спасти Волгу? Точно нарочно, въ тотъ день, когда мы пи- 
шемъ эти строки (30 ноября), въ Ноеомъ Времени по- 
явилось следующее известхе: «Безпорядочное ведете лес- 
ного хозяйства въ некоторыхъ местностяхъ поволжскихъ 
северныхъ губершй грозитъ еще болыпимъ обмелетемъ 
Волги. Несмотря на то, что казна, уделы и некоторые 
частные владельцы тратятъ больш1я суммы на лесоразве- 
деше, рядомъ, межа съ межой съ лесокультурными участ- 
ками, идетъ безпощадрое истребленхе того же леса. Въ 
виду всего этого многхя земства поволжскихъ губернШ воз- 
буждаютъ ходатайство передъ высшимъ правительствомъ о 
введенш усиленнаго лесоохранешя въ районе бассейна Вол- 
ги;». Въ числе нгьк(уторы;хъ час9ппыхг владтьльщебу упомя- 
нутыхъ въ газете, весьма вероятно, находится и герой 
г. Боборыкина, и мы хотели бы знать, каково онъ €ебя 
чувствуетъ? Продолжаетъ ли онъ лелеять надежду — допу- 
ская ея искренность •— снасти Волгу и Поволжье путемъ 
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выхватывашя изъ неувгблыгь, небрежныхъ рукъ приле-< 
жащихъ Бъ Волге земель или усомнился, наконецъ, въ 
ц'&гесообразности своихъ единичныхъ усилШ? Нельзя куль- 
тивировать м^^стностЬу страну, помимо населяющихъ ее 
людей. Не можетъ существовать такого культурнаго Эль- 
дорадо, которое церезъ несколько л^^тъ не превратилось 
бы въ пустыню, если его населить полудикими людьми. 
Теркинъ этого не понимаетъ. Доморощенный якобинецъ, 
онъ полагаетъ, что «народ^ь — темная, сл^Бпая сила и надо 
ею править, а не становиться передъ неюнакол^^ни». На 
кол'Ёни становиться н'Ьтъ надобности, но программа д$й- 
ств1й, исчерпывающаяся словомъ «править», приличествуетъ 
не людямъ, а лошадямъ. Пока народъ останется темною, 
сл^Ьпою силой, до тЬхъ поръ невозможны никакхя общена- 
родныя культурный задачи, а возможны лишь н^Ькоторые 
культурные оазисы, которые нужно оберегать чуть не воен- 
ного силой. Теркину лучше чЁмъ кому бы то ни было сле- 
довало понять это, потому что сама жизнь дала ему въ 
этомъ смысл* тяжелый урокъ. Въ его лФсной дач* про- 
изошелъ пожаръ, для тушен1я котораго были, разумеется, 
призваны окрестные крестьяне, и вотъ какъ Теркинъ раз- 
суждалъ на другой день поел* пожара: «Ну, скажите, раз- 
ве они не скоты? Какъ они вчера повели себя? Только на 
деньги и позарились! А чтобы у нихъ самихъ на душ* 
защемило, чтобы жалость ихъ взяла — какъ бы не такъ! 
Гори, паря! По ц^лковому-рублю получимъ— и похаживаетъ 
себе вдоль опушки да лапкой помахиваетъ, точно отъ 
мухъ... А чуть мы отвернемся, такъ спину чешетъ. Одинъ 
подлецъ даже курить началъ. Я его чуть самого въ огонь 
не бросилъ. Скоты! Скоты! Непробудные!» Негодовате 
Теркина совершенно безразсудно. Нетъ смысла уличать въ 
непробудности людей, которыхъ никто и не пробовалъ бу- 
дить, которые выросли безъ всякаго призора, какъ береза 
въ лесу. Теркинъ побывалъ въ гимназш, онъ можетъ ве- 
сти не только «душевные», но и идейные разговоры еъ 

18 
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писателями, онъ читалъ и читаетъ разныя умныя книжки, 
а в'бдь его земляки и односельцы ни о какихъ государ- 
ственныхъ задачахъ не слыхивали, им^ютъ самое смутное 
представлен1е обо всемъ, что выходить за пред^Ьлы ихъ 
околицы, и требовать отъ нихъ самоотвержен1я во имя 
отвлеченнаго принципа просто странно. Третировать му- 
акиковъ, какъ «скотовъ», какъ лошадей, и взыскивать съ 
нихъ, какъ съ полноправныхъ людей, — въ этомъ н^^тъ ни 
т]Ьни справедливости, ни искры разсудительности. «Чтобы 
на дуп1^^ защемило, чтобы жалость ихъ взяла»— как1я ми- 
лыя претенз1и! Щемило, надо полагать, у мужиковъ на 
ЖуигЬ и разбирала ихъ жалость, когда этотъ л^съ въ свое 
время отходилъ «по положешю» изъ ихъ пользовашя за 
тЁмъ, чтобы попасть въ руки ихъ выскочки-односельца. 
Над^^ться, что они проникнутся теперь сердечными зло- 
счаст1ями къ имущественнымъ интересамъ своего земля- 
ка — это черезчуръ ужъ наивно... Къ пепробудиымъ ско- 
шамъ предъявляются ташя нравственный требован1Я, ко- 
торый оказываются часто не по плечу очень и очень мно- 
гимъ такъ называемымъ образованнымъ людямъ. 

Ясно во всякомъ случа']^, что сколько бы ловкачъ-Тер- 
кинъ ни захватила л*сныхъ дачъ по Поволжью, дЬло 
культуры края не подвинется отъ того ни на волосъ: «ря- 
домъ, межа съ межой съ л-Ьсокультурными участками, 
идетъ безпощадное истреблеше того же л^^саз^, какъ гово- 
рить газетное сообщеше. Идея Теркина — абсурдъ, его 
МИСС1Я —миссгя Сизифа. Сопоставляя это обстоятельство съ 
тЬжЬу что Теркинъ, какъ мы вид'бли, безпрестанно толкуетъ 
о своей сов'^Ьсти и своей честности, можно, кажется, оконча- 
тельно установить тотъ выводъ, что Теркинъ принадлежитъ 
къ давно известному типу людей, желающихъ и невинность 
соблюсти и капиталъ прхобр-Ьсти. Какъ смотритъ на него 
самъ авторъ? Это очень трудно сказать. Общи тонъ романа 
вполн* серьезенъ; разсказываетъ г. Боборыкинъ о зат*яхъ 
Теркина, такъ же какъ и о его неопрятныхъ изл1яшяхъ 
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«по душ'Ё» и «нараспашку», беаъ малМшей улыбки. За 
всЁмъ тЬиъ въ роман'Ё кое-гд:Ь инкрустированы за1гЬчан1я 
или сцены^ смыслъ которыхъ очень подрываетъ кредитъ 
Теркина, какъ героя современности. Приведеиъ одну изъ 
такихъ сценъ. Теркинъ разговариваетъ со своинъ крест- 
нымъ отцомъ по Д&10В0Й карьер'^, нЁк1имъ Усатинымъ. 

« — Позвольте, — сказалъ Теркинъ, — будто нельзя по- 
смотр^^ть на свою д^^ецкую карьеру, какъ на средство по- 
служить родин*? 

«— Родин*! 

«Усатинъ пренебрежительно тряхнулъ головой. 

« — Однако, позвольте, — Теркинъ понизилъ голосъ,— вы 
изволили же въ былые годы служить н*которымъ идеямъ. 
И я первый обязанъ вамъ т*мъ, что вы меня поддержа- 
ли... не какъ любостяжательный хозяинъ, а какъ чело- 
в*къ съ направлешемъ. 

€ — Направлеше!— остановилъ его Усатинъ.— Оно у меня 
вотъ гд* сидитъ,— онъ р*знулъ себя по затылку,— и когда 
эту родину изучишь хорошенько, придешь къ тому выво- 
ду, что только забывая про всяк1я цивичестя зат*и д 
можно двигать ею. И вамъ, Теркинъ, тотъ же сов*тъ даю. 
Не садитесь между двухъ стульевъ, не обманывайте само- 
го себя, не мечтайте о томъ, чтобы подражать д*льцамъ, 
какъ во Францш изъ школы сенсимонистовъ. Они мнили, 
что перестроятъ все общество, во имя гуманности и брат- 
ства, а кончили т*мъ, что стали банковскими воротилами. 
Все это — или пустая блажь или безсознательная, а то такъ 
и умышленная фальшь». 

Теркину следовало бы подумать надъ этими словами сво- 
его бывшаго принципала. Не м*шало бы обратить на нихъ 
внимате и г. Боборыкину, хотя бы уже потому, что они 
даютъ фигур* Теркина другое осв*щен1е: что ужъ это за 
герой, въ которомъ можно заподозрить умышленную фальшь, 
и сид*ть ме\иеду деухь стульееь^погтця совс*мъ не ге- 
ройская. Однако какъ этотъ разговоръ, такъ и друпе 
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уроки того же рода проходятъ для Теркина безсл-Ьдио и 
вставлены они въ романъ какъ будто за тЬмъ только, 
чтобы показать, что автору небезызв'бстны и возражешя, 
которыя могутъ быть представлены противъ плановъ его 
героя. Въ посл']&днемъ мы не сомн^Ьваемся, но 8ач^&нъ же 
г. Боборыкинъ, поставивши возраженхе, не устраняетъ, а 
преспокойно обходить его? 

Повторяемъ, писательская личность г. Боборыкина не- 
ясна для насъ и притомъ не по нашей, а по авторской 
вин*. Контуры литературной физ10ном1и г. Боборыкина не- 
определенны, ея черты недостаточно выразительны. Вотъ мы 
раЗсмотр*ли три главныхъ произведен1я г. Боборыкина, 
связанный между собою если не единствомъ идеи, то 
единствомъ нам'Ьренхя, — какой общ1й выводъ мы въ прав* 
сделать? Выводъ очень топцй: авторъ не овладФлъ пред- 
метомъ, не составилъ себ* прочнаго уб*ждешя относитель- 
но изображаемыхъ имъ явлен1й жизни. Г. Боборыкинъ то 
осудитъ нашу буржуаз1ю еп ЬегЬе въ лиц* безсословныхъ 
«д*льцовъ», то предоставить культурному дворянину за- 
дачу прогнать «купца», сЬсть на его м*сто и, такимъ 
образомъ, оплодотворить буржуазное начало культурнымъ 
элементомъ, то, наконецъ, разночинцу безъ роду, безъ пле- 
мени отдаетъ въ жертву и въ выучку и дворянина, и куп- 
ца, и мужика. Все это очень произвольно и решать во- 
просы этого рода на почв* сословности очень рискованно. 
Наше будущее зависитъ совс*мъ не отъ судебъ того или 
другого сослов1я, а отъ судебъ нашей интеллигенцш, въ 
составь которой съ одинаковымъ правомъ могутъ войти и 
дворянинъ, и мужикъ, и священникъ, и купецъ, и м*ща- 
нинъ, и разночинецъ. Вс* задачи нашей культуры сво- 
дятся къ вопросу просв*щешя массъ и никто, кром* интел- 
лигенцш, этой задачи р*шить не въ силахъ. По н*р* раз- 
р*шен1я этой общей задачи будутъ упорядочиваться и 
ВС* практическ1я стороны нашей жизни: л*са не будутъ 
истребляться, почва не будетъ истощаться, р*ки не будутъ 
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мел4ть, йаселеше не будетъ б-Ьдя^ть и хронически голо- 
дать. Не съ конца, а съ начала д^^а д&Еаются: цивили- 
зуйте людей, и культура территорш явится сама собою, 
самод^тельностью этихъ самыхъ людей. 

Въ талантЬ г. Воборыкина есть одно свойство, за кото- 
рое онъ долженъ всего горяч-Ье благодарить судьбу: это 
нич'Ьмъ не смущающаяся бодрость духа, радость жизищ 
активная энерг1я челов^Бка и д'Ёятеля. Г. Воборыкинъ въ 
полномъ смысле челов'Ькъ земли, неустанный работникъ, 
которому трудъ нуженъ какъ стих1я. Пессимистически 
ныть, кукситься, капризничать г. Воборыкинъ не хочетъ 
и не можетъ. и хотя онъ очень далекъ оть кандидовскаго 
оптимизма, но вкуса къ жизни не утрачиваетъ и никогда 
не выражалъ желан1я «сложить на пустой груди ненужныя 
руки». Повесть Передг нтьмь-то^ за которую мы выразили 
опасеше въ начал'6 этой статьи, потому что подметили 
было въ ней н^^что въ ро^ приглашешя посыпать главу 
пепломъ и возсЬсть на р-Ькахъ Вавил(шскихъ, — эта по* 
в*сть, теперь оконченная, служить лучпшмъ доказатель- 
ствомъ счастливой неспособности г. Воборыкина ко вся- 
каго рода клйдбищенстеу^ какъ говаривалъ Помяловск1Й: 
Передъ чтьмъ-то кончилась ровно нич*мъ. Г. Воборыкину 
указываемое нами свойство его таланта должно быть т^^мъ 
дороже, что оно совершенно непосредственно; опирается не 
на иде*, а выходить изъ инстинкта, изъ глубины натуры. 
М1росозерцате г. Воборыкина совс^мъ не блещетъ такою 
логическою стройностью^ которая бы могла предохранить 
челов'Ёка отъ падешя, оть отступничества: г. Воборыкинъ 
застрахованъ отъ такого печальнаго конца именно своею 
юношескою чуткостью и отзывчивостью на все, въ чемъ 
есть сила, достоинство, правда. Влагодаря этому своему 
свойству, г. Воборыкинъ въ наше время всяческихъ сд*- 
локъ и позорн^Ьйшиxъ изм'Ьнъ успЫъ сохранить въ себгЬ 
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душу жгшу и даже бол-Ье того: онъ смогь явиться обли- 
чителемъ, и обличителемъ не какихъ-либо отд'ёльныхъ лич- 
ностей, а ц^^ой полосы нашей жизни. Къ категорш та- 
кихъ идейнО'Обличительпыхь произведенШ относятся боль- 
шой романъ На ущербгь и повесть Поумшьлг *). Нужно 
сказать правду^ г. Боборыкинъ мягшй и снисходительный 
обличитель, почти до слабости. Онъ не караетъ, не нака- 
зываетъ, а в^^жливо указываетъ: не угодно ли полюбовать- 
ся? Равнымъ образомъ онъ и не призываетъ къ борьб'Ё, — 
прямая борьба вообще не по его части, — а ограничивается 
преподашекъ нЁкоторыхъ благожелательныхъ и удобо- 
исполнимыхъ сов^^товъ. Главный герой романа На ущер- 
^п>— Ермиловъ — выражаетъ отъ своего лица, кажется намъ, 
затаенную мысль самого автора, когда говорить следую- 
щее: «Вамъ всЁмъ, господа, пора бы убедиться вотъ въ 
чемъ: сл^Ьдуетъ въ наши л'Ёта людямъ знангя и таланта 
глядЬть на то, что у насъ д&1ается, какъ Ливингстонъ 
или Стэнли смотрели на бытъ африканцевъ: "^^ди, наблю- 
дайу пиши книги, обогащай науку, но души своей не отда- 
вай на съ']&деше>. Въ переводе на вульгарный языкъ этотъ 
сов'Ьтъ значить вотъ что: моя хата съ краю — ничего не 
знаю. Для людей науки и вообще отвлеченной мысли этотъ' 
сов'Ьтъ можеть быть недуренъ, но мы бы хотЬли, чтобы 
г. Боборыкинъ прим^нилъ его къ самому себ^. Казалось 
бы, защитнику протокольнаго, объективнаго французскаго 
натурализма сдЬлать это было бы нетрудно, и однако 
г. Боборыкинъ волнуется, печалится, негодуетъ въ виду 
«ущерба» общественной мысли. Но вотъ что гораздо серьез- 

*) Возможно, что у г. Боборыкина им-Ьются и друпя произведен!я на 
ту же тему, |^но я ихъ не знаю и долженъ вообще сделать сл^^дующее 
признаше: подготовляясь къ это! стать-!, я прочиталъ, конечно, боль- 
шую часть произведеши г. Боборыкина, но далеко не всп», Оправдашемъ 
мн* служитъ, во-первыхъ, то, что Водьфовское издаюе сочинешё г. Бо- 
борыкина очень неполно; во-вторыхъ, то, что нов4йш1й историкъ на- 
шей литературы, г. Скабичевсюй, отказался даже перечислить работы 
г. Боборыкина,— до такоЗ степени он^ многочисленны. 
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1г6е: непостижимынъ образовгь г. Боборыкивъ связываеть 
фактъ «ущерба» съ... какъ бы вы думали, съ чШъ? Даже 
сказать страшно : съ пагубнымъ вшян1емъ женщинъ и съ 
необыкновенною страстностью россШскихъ мужчинъ. Мы 
не клевещекъ и не шутимъ. Вотъ разговоръ между Ерми- 
ловымъ и «непримиримымъ» Кустаревымъ, отставнынъ 
профессоромъ-либераломъ: 

« — Кто можетъ за себя поручиться?.. Бабье, по ны- 
н^^шнему времени, взяло великую силу. Одна умная пере- 
водчица въ Москв'Ё МНЕ не такъ давно сказала: <з:Цикто, 
говоритъ, Евмешй Филипповичъ, изъ васъ не застрахо- 
ванъ отъ революцш своего сорокъ восьмого года!» 

«^ Какъ, какъ?-*крикнулъ Ермиловъ и прюстановнлъ 
Кустарева на ходу. 

«— Революц1я сорокъ восьмого года. . . это вотъ въ нашъ 
съ вами возрастъ или около того. Одинъ мнитъ себя лег- 
кимъ эпикурейцемъ, другой — суровымъ ригорнстомъ, а 
глядь... врагъ-то и одол^^тъ. Баба возьметъ верхъ инравъ 
перед'&^аетъ, и правила, и мозгъ, и темпераментъ. Эсте- 
тикъ очутится въ притоне и тамъ въ посл'Ёднюю потас- 
кушку будетъ класть весь остатокъ своихъ душевныхъ 
силъ... Такъ-то-съ!..» 

Не знаемъ, право, что ужъ и сказать тутъ. Это не 
обмолвка, потому что дал']Ье тотъ же Ермиловъ, бесЬдуя 
съ друтимъ интеллигентомъ, говоритъ опять то же: «Одинъ 
считалъ себя хранителемъ долга и доброд'Ётели, другой — 
эпикурейцемъ, во вкус^Ь прошлаго в^Ька, а оба оказались 
предназначенными на служеше сил^Ь прекраснаго, которая 
исходитъ отъ женщины въ какихъ-то лишяхъ и звукахъ. 
Не сл'Ёдуетъ ли вид'ёть въ повсеместной тираши женщины 
доказательство того, что конецъ в'бка изжилъ свои задачи 
или не въ силахъ справиться съ ними?» Трудно пов'Ёрить, 
чтобы это говорилось серьезно, и однако г. Боборыкинъ 
настойчиво проводитъ этотъ взглядъ на причины совре- 
меннаго «ущерба». Подъ вл1яшемъ женщинъ или даже 
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«бабъ» перед'Ёлываются «и нравъ, и правила, и мовгъ, и 
теипераиентъ» мужчине, которые и погибаютъ жертвою 
«прекраснаго, исходящаго отъ женщины въ какихъ-то 
яитяхъ и звукахъ...» Очень просто! Но мы хот&ш бы 
спросить г« Боборыкина, почему же героиня пов-^ёсти По- 
умпгьль, Антонина Серг]&евна Гаярина, ровно ничего не 
могла подФлать съ своимъ ренегатомъ-мужемъ, хотя и 
старалась объ этомъ, какъ могла? Неужели, по мн^^шю 
г. Боборыкина, женщины всемогущи на зло и безсильны 
на добро? Неужели, дал'Ёе, «умная переводчицам была 
права и мужчиы'Ь, подошедшему къ пятидесятил]&тнему воз- 
расту, грозить серьезная опасность «уложить въ послед- 
нюю потаскушку весь остатокъ своихъ душевныхъ силъ»? 
Мы долго не кончили бы своихъ недоум'Ёвающихъ во- 
просовъ, если бы вздумали серьезно оспаривать объясне- 
ше нашего «ущерба» , предложенное г. Боборыкинымъ. Но 
такъ какъ превращеше общественныхъ д^^ятелей въ мы- 
шиныхъ жеребчиковъ не есть законъ природы и никакой 
эпохи характеризовать собою не можетъ, то мы можемъ и 
ограничиться этимъ. Между тЬмъ романъ въ эстетиче- 
скомъ и психологическомъ смысле написанъ очень хорошо. 
Фигуры чиновника— Пилата Капцова, его сына— студента 
новой формацш, Сохина— изъ лагеря поумтьтшхъ, и др. 
обрисованы рельефно. Изобразительная способность г. Бо- 
борыкина сильнбе его критической способности. ТонкШ и 
разностороншй наблюдатель, онъ нм'Ёетъ въ своемъ распо- 
ряжеши массу живыхъ фактовъ, которыхъ однако ему не- 
ч'Ьмъ мерять, не къ чему соотносить, за отсутствхемъ ка- 
кого-нибудь общаго принципа. Этимъ же объясняется и тотъ, 
на первый взглядъ странный, фактъ, что г. Боборыкинъ мо- 
жетъ чувствовать себя одинаково удобно въ очень далеко 
отстоящихъ другъ отъ друга органахъ печати, отъ Отече- 
ственпыхъ Затлсокь до Нови. Прямолинейности мы отъ 
г. Боборыкина не ждемъ и не требу емъ, но большей опред^Ь- 
ленности и устойчивости во взглядахъ нельзя не пожелать. 



18.. г. 

Бодрый талантъ. 

Пов'Ьсти и разсказы И. Н. Потапенка. Одиннадцать томовъ. 



Я согдасенъ, что дважды два четыре — 
превосходная вещь; но еелл ужъ все хва- 
дить, то и дважды два пять премилая иног- 
да вещица. 

Досмоевапй (Затшжи мп подполья). 

I- 

«Гешй есть терпите» , скавалъ кто-то инь заладныхъ 
внаменитыхъ людей. Русскхй народъ съ своей стороны 
удостов*ряетъ, что «тер1г6ше да трудъ все перетрутъ», а 
одинъ И8ъ нашихъ поэтовъ патетически воскликнулъ: 

Куда какъ упоренъ въ труд'Ь челов^къ! 

Чего онъ не сможетъ, — ^лишь было 6ъ терп1Ьнье, 

Да разумъ, да воля, да Божье хотЬнье! 

Читатель ошибется, если, судя по этому нашему при- 
ступу, подумаетъ, что мы нам^^рены прежде всего распро- 
страниться о 8ам']&чательной литературной плодовитости 
г. Потапенка, свидетельствующей объ его терп*шй и тру- 
долюбш. Н^тъ, тема эта уже давно исчерпана нашими 
остроумными газетными и журнальными фельетонистами, 
соперничать съ которыми я не желаю. Что жъ дурного въ 
плодовитости? Еще Макаръ Макарычъ Д'Ьвушкинъ (Бгьд- 
пые люди) говорилъ: «Ну, что жъ делать? Я вфдь и самъ 
знаю, что я немного д^&лаю тЬмЪу что переписываю; да 
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все-таки я этимъ горжусь: я работаю, я потъ проливаю. 
Ну, чтожъ тутъ, въ самомъ д*л*, такого, что переписы- 
ваю! Что, грЬхъ переписывать, что ли? Онъ, дескать, пере- 
писываетъ! Да что жъ тутъ безчестнаго такого?» Ровно 
ничего, разумеется. Г. Потапенко не писецъ, а писатель, 
и чЬиъ больше энергш обнаружить онъ въ своемъ д^Бл^^, 
тЁмъ лучше и для него и для насъ. Правда, и ему слу- 
чается иногда не только писать, но и переписывать (обык- 
новенно — самого себя), но въ конц-Ь-концонъ его трудовая 
бодрость дЁлаетъ ему только честь, — и это все, что можно 
и что стоить сказать по этой сторон* дЬла. 

Разговоръ о могуществ'Ё труда и терпенья мы начали 
съ другою, бол*е серьезною ц*лью. Д*ло въ томъ, что 
идея терп^ливаго, неустаннаго труда есть основная идея 
г. Потапенка, его главн'ЁйшШ вкладь въ сокровищницу 
русской литературы. Г. Потапенко энергически зоветъвсЬхъ 
насъ на действительную общественную службу {Жа дгьй- 
ствительной службгь — заглав1е одной изъ удачнбйшихъ 
повестей г. Потапенка), ядовито иронизируетъ надъ людьми, 
стремящимися жить чужими трудами, на чужой счетъ, жить 
на пепсШу не заработавъ ея {На пенЫю — заглавхе другой, 
тоже очень хорошо написанной повести г. Потапенка), и, 
конечно, все это очень справедливо, очень в^рно. «Дважды 
два четыре — превосходная вещь» (см, эпиграфь). Г.Пота- 
пенко такъ горячо преданъ этой своей иде*, •— иде* произ- 
водительнаго и терп^ливаго труда, — что даже не скучаеть и 
переписывать на эту тему: его повесть Исполнительный 
органг, не только по тенденщи, но отчасти и по фабул*, 
есть почти простой перифразь его же, упомянутой выше, 
повести На дп>йствительной службгь. Конечно, большой 
беды тутъ нетъ: если идея жива и плодотворна, то ее 
стоить не только высказать, но и неоднократно повторить, 
дабы мы, читатели, какъ можно прочнее ее усвоили. Это, 
надо думать, не более, какъ педагогическ1й прхемъ опыт- 
наго наставника - писателя. Беда въ томъ... какъ бы мне 
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выразить свою мысль помягче, побевобидн^Ье? Скажу хоть 
такъ: при чтенш пов']&стей г. Потапенка, написанныгь на 
тему обязательности труда, мнЬ, В1еи за!* ро11г^ио^, по- 
стоянно вспоминалось одно м^Ьсто изъ Губернскихъ очеркоеь 
Салтыкова, гд* авторъ характеризуетъ гарнизонныхъ офи- 
церовъ. «Я ужасно, — говорить Салтыковъ,— люблю господъ 
гарнизонныхъ офицеровъ. Есть у нихъ на все этакой взглядъ 
наивный, какого ни одинъ челов'Ёкъ въ ц&юмъ м^р^& им'Ёть 
не можетъ. На ц'блый М1ръ онъ смотритъ съ точки зр^Ьшя 
пайка; читаетъ онъ какое-нибудь «сочиненае» — думаетъ: 
«авторъ столько-то пайковъ себ'Ё выработалъ»; слышитъли, 
что кто-нибудь изъ его знакомыхъ мФсто новое получилъ, — 
говоритъ: столько-то пайковъ ему прибавилось» {Пр1ятное 
семейство). Я ужасно люблю трудолюбивыхъ и энергич- 
ныхъ героевъ г. Потапенка, но отъ общихъ воззрФшй ихъ 
на жизнь я хотЁлъ бы предостеречь читателя: «паекъ2> какъ 
будто играетъ въ этихъ воззр^шяхъ уже слипшомъ боль- 
шую роль. Что говорить, деньги — вещь хорошая, злато— 
не презренный, а драгоисЁнный металлъ; на деньги, какъ 
остроумно зам*тилъ Помяловсшй, св-Ьчу можно купить и 
какому-нибудь угоднику поставить, но все-таки и (см. 
эпиграфъ) дважды два пять — иногда премилая вещица. 
Давно к*мъ-то сказано, что деньги — отличный слуга и 
очень дурной хозяинъ, а у д^ловитыхъ героевъ г. Пота- 
пенка онб частенько являются именно въ роли хозяина. 
По крайней мЁр^, вотъ какъ выражается у г. Потапенка 
одинъ изъ героевъ этой категорш: «Я — ^челокЬкъ прямыхъ 
и опред*ленныхъ выражешй. Я говорю прямо, что считаю 
богатство самымъ высокимъ благомъ въ жизни, потому что 
съ нимъ легко достигнуть всЬхъ прочихъ благъ». Такъ- 
таки всгьхъ, многоуважаемый господинъ? Повесть построена 
такъ (конечно, не неумышленно), что на этотъ вопросъ 
приходится дать положительный ответь: да, всЬхъ. Одно 
изъ главнЬйшихъ благъ и вмЬстФ одно изъ главнМшихъ 
достоинствъ человека состоитъ въ томъ, чтобы счастли- 
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вить другихъ, разливать вокругъ себя св4тъ и теплоту — 
и этого высокаго блага практичный и д1^овитый герой 
г. Потапенва достигъ въ полной м^^р^. Обозревая свою 
жизнь, онъ съ гордостью говорить о себ%: «Я ни въ чемъ 
не раскаиваюсь и нахожу, что все, что я сд'Ёлалъ, было 
превосходно. Конечно, я им*лъ въ виду прежде всего устроить 
свое благополучхе,— это, в*дь, естественно, и это, если го- 
ворить правду, тгЁетъ въ виду всякШ всегда и во всякое 
время. Но мн% пр1Ятно сознавать, что я также увеличилъ 
счастье р']&шительно всЁхъ, кто соприкасался со иной въ 
этотъ перюдъ времени». Герой зат^мъ поименно перечис- 
ляетъ всЁхъ осчастливленныхъ имъ людей, и мы должны 
согласиться, что онъ вполне правъ въ фактическомъ смысл'Ь. 
Онъ не хвастаетъ; его гордость законна; люди, которыхъ 
онъ перечисляетъ, дМствительно любятъ и уважаютъ его 
и считаютъ чуть ли не добрымъ гешемъ своимъ. Посл^Ь 
этого намъ ничего не остается, какъ съ почтительиымъ 
вниманхемъ выслушать наставленхе, которое преподаетъ 
герой уже непосредственно но нашему адресу: «Сколько 
на землб живетъ безполезнаго и ненужнаго ни себ^Ь ни 
другимъ, и какая масса св'Ёжихъ и молодыхъ силъ гибнетъ, 
благодаря неум'Ьнью жить и неспособности приспособляться!» 
Точно такъ-съ. Что жъ намъ больше епце ответить? В*дь 
это голосъ самой мудрости, — практической, торжествуюпцей 
мудрости, которая благоразумно не забываетъ себя и бла- 
городно не забываетъ другихъ, — мудрости, сумевшей со- 
четать и примирить требован1я естественнаго, зоологиче- 
скаго эгоизма съ требован1ями высоконравственнаго аль- 
труизма. Эта мудрость учитъ насъ «уменью жить» , — не 
тому старомодному ум'Ьнъю, которое называлось прежде 
ум']&ньемъ въ мутной вод* рыбу ловить и знать, гдЬ раки 
зимуютъ, но тому уменью, которое состоитъ въ искусств* 
приспособленгя. Герой г. Потапенка не просто живетъ, а 
ведетъ борьбу за существовате^ и не просто делишки свои 
устраиваетъ, а приспособляется кг средп>. Какая звучная, 
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внушительная термйнолог1я, какое торжество позитивной 
науки! 

Читатель, конечно, зан^^чаеть нашъ ироничесюй тонъ 
и догадывается, что дЬло обстоитъ не совсЬмъ благопо- 
лучно. ДМствительно, хороша или нехороша житейская 
мудрость героя г. Потапенка, но несомненно, что самого 
мудреца, познакомившись съ нимъ поближе, вы на порогъ 
своего дома не согласились бы пустить. Въ процесс* своего 
пресловутаго приспособлетя онъ совершаетъ рядъ д^Ьяшй, 
закономъ, правда, не наказу емыхъ^ но въ полномъ смысл'Ь 
безнравственныхъ, если только слово нравственность — не 
пустой звукъ. Изъ ряда зтихъ д'ЬянШ, которыя, какъ мы 
ВИД&1И, герой находить превосходными^ приведемъ только 
одинъ — правда, самый главный — его поступокъ. Герой 
любилъ девушку, быль любимъ взаимно и имъ оставалось 
только пов'Ьнчаться. Какъ разъ въ это время въ }х^вушку 
влюбился старый холостякъ, милл1онеръ, и практичесшй 
герой быстро оц-Ьнилъ выгоду своего положешя: онъ предло- 
жйлъ миллюнеру купить у него нев*сту, но не такъ ку- 
пить, какъ лошадей покупаютъ, — изъ полы въ полу и 
деньги на столъ, — а на благородномъ основаши. «Если я,— 
говорить герой старику-миллюнеру, — уступаю вамь свою 
невЬсту, то только потому, что слишкомь люблю ее. Я хочу, 
чтобъ она была богата, и уб*жденъ, что это сд*лаетъ ее 
гораздо бол^^ счастливой, ч1Ьмъ моя любовь. И воть мои 
услов1я: вы влад'бете вашими милл1онами до последней 
вашей минуты. А зат^мъ, я полагаю, вамь р1№ительно 
все равно, кто будеть влад^Ьть ими. Такъ вогь-съ, вы те- 
перь же переведете все ваше состояше на имя Надежды 
Алексеевны (нев'Ёсты), съ оговоркой, что она получить 
его посл']^ вашей смерти». Расчеть героя состоялъ въ томъ, 
что старикъ проживетъ недолго, и дМствительно , все 
произошло какъ по-писаному: старикъ женился, состоите 
свое перевелъ на жену, черезъ два года умерь, а молодая 
вдова вышла замужъ за своего прежняго жениха, котораго 
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она не переставала любить, и, такимъ образомъ, удачли- 
вый герой запол^'чилъ и любимую женщину и три кил- 
Л10на въ придачу (или, пожалуй, наоборотъ) . Теперь воору- 
жимся ариеметиЕой или просто таблицей умножешя и будемъ 
считать барыпш и убытки. Кто въ убытк']^? Кто оскорбленъ, 
кто пострададъ, кто несчастливъ? Никто. Убытковъ н^тъ, 
одни чисгЁйш1е барыши. Старикъ - милл1онеръ на закате 
дней своихъ насладился любовью (неразделенной, поло- 
жимъ, но это ничего: люби не люби, да почаще взгляды- 
вай), молодая женщина поскучала два года (и то не очень, 
потому что упивалась заграничными увеселешями), но зато 
обезпечила себ* блестящее будущее, а о самомъ геро-Ь не- 
чего и говорить: онъ не только счастливъ, но и гордъ 
своимъ счастьемъ, какъ бываетъ гордъ авторъ своимъ луч- 
пшмъ произведешемъ. Итакъ, что же? «Дважды два четы- 
ре — превосходная вещь» и больше ничего. Ариеметика — 
наука точная. 

Не напрасно, однако, и Достоевсшй, вопреки всякой 
ариеметик*]^, утверждаетъ, что «и дважды два пять иногда 
премилая вещица». Призовите къ обсувдешю нашего вопроса 
чистокровнаго, прямолинейнаго моралиста — Достоевскаго 
или Льва Толстого, или хоть г. Владим1ра Соловьева — и 
онъ дастъ отв1^ты прямо противоположные тФмъ, которые 
мы нашли съ помощью ариеметики. В/кть никакихъ ба- 
рышей, а есть только одни убытки. Кто оскорбленъ? Вогъ 
оскорбленъ. Кто пострадалъ? Человеческое достоинство 
пострадало. Кто несчастливъ? Несчастливы всЬ: несчаст- 
ливъ былъ этотъ старикъ, который не могъ не понимать, 
что его смерти ждутъ какъ освобождешя; несчастлива эта 
девушка, променявшая чистую, молодую любовь на грязь 
позолоченой проституцш, несчастлива будетъ эта навсегда 
оскверненная жешцина и несчастнее вс^хъ будетъ самъ 
самодовольный герой, когда спадетъ съ его глазъ чешуя 
и онъ увидитъ, что не счастье, не св^тъ и тепло, а ядъ 
разврата и мракъ обмана распространялъ онъ вокругъ себя. 
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Так1я преступлон1я даромъ не проходить; жизнь, ц^Ьликомъ 
построеннал на лжи и насквозь ею проникнутая, ничего 
не принесетъ челов-Ьку кром* мучешй, отъ которыхъ не 
могутъ укрыть никашя золотыя горы. Тутъ выступаетъ 
законъ нравственнаго возмезд1я, бол']Ье могучШ, ч^^мъ ка- 
ше бы то ни было ваши аривметическ1е и логичесше ра- 
счеты. сМнЁ отмщеше и Азъ воздамъ». 

Теперь наша очередь говорить. Я въ равной м-Ьр-Ь ува- 
жаю ариеметику и этику и именно поэтому ув-Ьренъ, что 
он* не могутъ такъ р-Ьзко противоречить другъ другу. 
Бол*е того, въ своихъ положен1яхъ и утвержденхяхъ он* 
просто не могутъ встретиться между собою, потому что 
ихъ сферы и ихъ критер1И совершенно различные. Он* 
осв*щаютъ одинъ и тотъ же предметъ, но съ разныхъ то- 
чекъ и съ разныхъ сторонъ. Положимъ, я говорю: въ та- 
комъ-то человек* два съ половиной аршина роста. Н*тъ, 
возражаете вы, въ немъ четыре съ половиной пудовъ в*са. 
Ваше утверждеше, быть можетъ, вполн* в*рно фактически, 
но оно не логично, ваше «н*тъ» не имЬет'ь смысла. Вы 
не опровергаете, а только дополняете мое показаше. Прак- 
тичные и дЬловитые герои г. Потапенка узки и односто- 
ронни до последней степени. Они знаютъ ариеметику, но 
только ее и знаютъ и не хотятъ знать ничего другого. 
Точка зр*н1я «пайка» единственно доступная имъ точка 
зр*Н1Я. Если у васъ сто тысячъ годового дохода, а у меня 
только тысяча, то что отсюда следу етъ? По-нашему, следуетъ 
только то, что вы во сто разъ богаче^ а по мнен1Ю героя г. По- 
тапенка, это значитъ, что вы во сто разъ меня счастливгье. 
«И черезъ золото слезы льются», говорить здравый смыслъ 
народа, но образованный и умственно развитой герой г. По- 
тапенка не въ состоянш усвоить этого простого соображе- 
Н1Я. Мешаютъ этому, конечно, его молодая неопытность, 
а главное, его чрезвычайная удачливость. Г. Потапенко 
старательно избегаетъ трудныхъ психологическихъ услож- 
нен1й, и его герой делаетъ свою карьеру точно съ гладкой 
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горы на салазкагь катится. Какъ онъ по своей несложной 
житейской ариеметик'Ь разсчитываетъ^ точь-въ-точь такъ 
все и сбывается. Это нев'Ьроятно и неправдоподобно. Ну, 
а если бы милл1онеръ прожилъ еще не два года, а два де- 
сятка л^Ьтъ? Ну, а если бы нев^^та героя не согласилась 
выйти замужъ за старика и, нравственно возмущенная, 
прогнала бы съ глазъ своего сребролюбиваго жениха? Ну, 
а если бы, будучи жебой старика и разъ'Ёзжая съ нимъ 
по заграничнымъ курортаиъ, она влюбилась въ какого-ни- 
будь плФнительнаго иностранца? И такъ дал'Ёе. Такихъ 
случайностей можно было бы насчитать сколько угодно и 
каждая иаъ этихъ случайностей оставила бы героя, что 
называется, при печальномъ интересе, и вся его философ1Я 
оказалась бы построенной на пескЬ. Д&[0 въ томъ, что 
так1я случайности чаще всего бываютъ не случайностями, 
а необходимостями, вытекающими изъ того факта, что чело- 
в^^къ— не ариеметическая величина, а также и не животное 
только^ но разумно-нравственное существо. Допустимъ, что 
собственно герой г. Потапенка не знаетъ никакихъ нрав- 
ственныхъ сомн^Бн1Й,не испытываетъ никакихъ тревогъ сов'Ё- 
сти: бываютъ такхе люди, хотя и р'Ёдко, какъ бываютъ глу- 
хон^^мые отъ рождешя. Но в^^дь они оперируютъ между людь- 
ми обыкновенными^ т.-е. такими, которые обойти сторонкой 
нравственный законъ очень согласны, но топтать его ногами 
никакъ не р'бшатся. Достаточно было бы заупрямиться хоть 
одному, болбе другихъ честному челов'бку изъ среды окру- 
жавшихъ героя людей (его нев'Ьста, наприм']&ръ) и вс1> его 
махинац1и пошли бы прахомъ, всё его ариеметическ1я жи- 
тейск1я выкладки оказались бы нев']Ьрными отъ вторжен1я 
въ нихъ этическаго элемента. Вспомнимъ Достоевскаго, 
который, какъ превосходный талантъ, не только не изб'Ё- 
галъ психологическихъ коллизгй, но тщательно разыски- 
валъ ихъ. Расчеты его Раскольникова были математиче- 
ски в^^рны. «Съ одной стороны, глупая, безсмысленная, 
ничтожная, злая, больная старушонка, никому не нужная 
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щ напротивъ, всЁмъ вредная, которая сама не знаетъдля 
чего живетъ и которая завтра же сама собой умретъ. Съ 
другой стороны, молодыя, св^^аая силы, пропадаюпця да- 
ромъ, безъ поддержки, и это тысячами, это всюду! Сто, 
тысячу добрыхъ д^^лъ и начинан1й, которыя можно устро- 
ить и поправить на старухины деньги, обреченныя въ мо- 
настырь!» Возражать тутъ нельзя, нечего: дважды два— че- 
тыре. Но жизнь челов'Ьческая безконечно шире, разнооб- 
разнее и разносторонн^Бе математики, и возражеше неме- 
дленно нашлось, во-первыхъ, въ собственной возмутившей- 
ся сов^ти Раскольникова, во-вторыхъ, въ отврап1;еши къ 
злод-Ьянш) всЬхъ близкихъ къ Раскольникову людей (се- 
стры, Сони, Разумихина). Раскольниковъ (возвращаюсь 
къ прежнему сравненш) точно и аккуратно ивжк^илъ свой 
ростъ: два аршина съ половиной. Ища себ'Ё выхода, онъ 
точно и аккуратно прор*залъ въ окружавшей его сгЬнЬ 
отверст1е ровно въ сорокъ вершковъ длиною, но забылъ о 
своихъ четырехъ пудахъ в*са и сдЬлалъ отверстхе только 
въ четверть шириною. Понятно, что онъ застрялъ въ устро- 
енной имъ для себя — не двери, а щели и вм*сто желан- 
наго выхода обр-Ьлъ только муку для себя. Безъ метафоръ 
говоря, Раскольниковъ, составляя свой планъ уб1йства 
старухи, забылъ о своей нравственной личности, да не 
принялъ въ расчетъ и духовной природы тЬхъ, кого онъ 
хотЁлъ облагодетельствовать своими кровавыми деньгами. 
Герой г. Потапенка, напротивъ, удачно проскользнулъ въ 
свою щель у но не потому, что у него здравыя понятя 
(повесть озаглавлена Здравыя поняпия), какъ онъ вооб- 
ражаетъ, а просто потому, что онъ не челов^къ, а ужъ, 
которому до поры до времени еще никто не наступилъ 
на хвостъ, а не наступилъ потому, что авторъ предусмот- 
рительно окружилъ его не людьми, а лягушками, съ кото- 
рыми онъ что хочетъ, то и д^лаетъ. 

Назвавши, наконецъ, пов-Ьсть (отъ чего я до сихъпоръ 
умышленно воздерживался), о герое которой мы разсужда- 
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ли, я тЬмъ самымъ обязываю себя къ объяснен1ю, кото- 
раго въ прав% потребовать отъ меня всяшй памятливый чи- 
татель и въ особенности самъ авторъ. Д-бло въ томъ, что 
шесть л^тъ назад^ь. на страницахъ этого же самаго жур- 
нала, я мимоходомъ говорилъ Обь этой пов']Ьсти {Письма 
о литературть^ письмо второе) и 1}ризнавалъ, что г. По- 
тапенко относится къ своему герою отрицательно, ирони- 
чески. Я упрекалъ г. Потапенка лишь въ томъ, что его 
ирошя слишкомъ снисходительна, что онъ «довольствуется 
легонькой усмешечкой въ бороду». Поел* этого им*ю ли 
я право вщЬтъ въ геро'Ё Здравыхь понлтгй выразителя 
идеи, сочувственной автору? Гд* ирон1я, тамъ н*тъ со- 
чувств1я, н*тъ солидарности, и мы должны смотр-бть на 
эту повЬаъ какъ на сатиру. Да, казалось бы такъ, но, 
къ сожал^нш), г. Потапенко самъ далъ мн'Ё это право. 
Передо мной теперь не какая-нибудь отдельная повесть 
г. Потапенка, а ц-Ьлыхъ одиннадцать томовъ его произве- 
дешй, между которыми есть не мало вполн']^ оправдыва- 
ющихъ мою теперешнюю точку зр-Ьнхя. Вотъ, наприм'Ьръ, 
другая большая пов*сть Подвальный этаоюь. Если бы ге- 
роиня этой повести не была простою, малограмотною дЬ- 
вушкой, она совершенно могла бы повторить хвалебную 
себ* р-Ьчь героя Здравыхь поиятгй: она точно такъ же 
осчастливила и облагодетельствовала всёхъ окружаюпщхъ, 
начиная съ родного отца и кончая чужимъ, заброшен- 
нымъ, но очень даровитымъ мальчикомъ, изъ котораго, 
благодаря ей, вероятно, выработается со временемъ круп- 
ный художникъ-живописецъ, такъ что не только родствен- 
ники, но и ВС* мы, общество, обязаны ей благодарностью. 
А что такое она сдЬлала? Продала себя, пошла на содер- 
жан1е, и деньгами, вырученными отъ самопродажи, всЬхъ 
облагодетельствовала, въ томъ числ* и васъ, читатель, 
если вы интересуетесь судьбами русской живописи. По- 
жалуйста, не брезгайте, не морализируйте — говорю это 
вполн* серьезно: вЬдь преступлен1я, въ точномъ смысл* 
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слова, тутъ въ самомъ д^л-Ь вгЬтъ, а есть только просту- 
покъ, н^тъ, какъ у Раскольникова, крови, а есть только 
грязнотца, которой гд* же н*тъ? Но все-таки очень^ ко- 
нечно, характерно для писателя^ что источникомъ блага 
онъ поставлдетъ д^^те, во всякомъ случа'Ь симпат1и не 
возбуждающее. Бъ той же иде'Ь г. Потапенко, въ пов^Ьсти 
Семейная иеторгя^ подходить съ другого конца и пока- 
зываетъ намъ, какъ самыя чистьш нам^ёрешя, саныя бла- 
городныя душевныя д^женхя приводить иногда кь поло- 
жительному злу, ведуть къ раздору и къ несчастш)» Пыл- 
К1Й и благородный юноша-студентъ прх'Ёзжаетъ на кани- 
кулы домой и вскор']^ д&1аетъ страшно поразившее его 
открыт1е, что семья его— гн*здилище обмана и компромис- 
са: у отца им^Ьется любовница, у матери —любовникъ, но 
они, его родители, ради д'Ётей и св'Ёта (который, впрочемъ, 
тоже все и давно знаетъ) продолжаютъ жить вм^ёстё и 
даже очень дружно жить. Сынь не могъ скрыть своего не- 
годовашя — и безоблачное счастае отлетЬло, семья распа- 
лась. сГдЁ пиршествь раздавались клики, надгробные тамь 
воють лики», а все отчего? Отъ излишняго ригоризма мо- 
лодого человека, отъ его неум-Ьши (вотъ оно!) приспо- 
собляться къ обстоятельствамъ. Такова основная мысль 
этой пов'Ёсти г. Потапенка, — мысль, опять-таки вполн'Ё 
в^^рная съ точки зр'Ётя житейской ариеметики: ну, въ 
самомъ д1Ш&, — скажу опять народной пословицей, — кому 
какое д'Ёло^ что кума съ кумомъ сид'Ёла. Оказывается, 
свежему и чуткому нравственному чувству есть Д'Ьло, 
чувству сына, униженнаго и оскорбленнаго за тЬхъ, кого 
онъ любить и кого хотЬлъ бы уважать. Г. Потапенко, до- 
в-Ьряя больше всего своему практическому смыслу, никакъ 
этого одобрить не можетъ. ВсЬ мы люди, веб челов'Ьки, 
надо жить и надо другимъ давать жить— -вотъ его фило- 
соф1я. Кстати сказать, въ этой пов^Ьсти г. Потапенко въ 
первый разъ высказываетъ въ вид'6 афоризма свою излю- 
бленную идею: «въ жизни все дЬлается странно и часто 
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зло оказывается причиной добра». Эта именно идея раз- 
вивалась въ пов^Ьстяхъ Здравия поняпия и Подвальный 
этажбу а пов'бсть Семейная исторгя дополняетъ афоризмъ 
его антитезой: «часто добро оказывается причиной зла», 
БываетЪу конечно, и такъ и этакъ,— чего на С1б/кгк не быва- 
етъ! Но в^^дь г. Потапенко не анекдоты ради курьеза разска- 
зываетъ намъ, а пиШетъ пов^^и, т.-е. даётъ осмысленныя, 
обобщенныя изображен1я жизни и мы, наконецъ, теряемся: 
зло — причина добра, добро— причина зла, — да что же, есть 
существенная разница между добромъ и зломъ или н^^тъ 
никакой? Вогь два челов-бка передъ нами. Одннъ изъ нихъ 
(наприм^^ръ, герой Здравыхъ поняшй) не отступаетъ ни 
передъ какою низостью, лжетъ, хитрить, лицем^^ритъ и все 
это (по его же собственнымъ словамъ) съ ц1^ю устроить 
свое личное благополуч1е. Въ результате такой почтенной 
дЬятельности получается, по волть автора^ не только лич- 
ное благополуч1е героя, но и благополуч1е всЬхъ его 
окружающихъ. Другой челов^къ (наприм., герой Семейной 
исторги)— это сама гласность, сама искренность, само чи- 
ст6сердеч1е. Онъ органически не терпитъ лжи, не выно* 
ситъ обмана и позволилъ себ^Ь выразить отвращеше къ 
нимъ хотя въ очень скромной и деликатной форм^^ (см. по^ 
в'Ьсть), но все-таки не двусмысленнымъ образомъ. Въре* 
дультат]^, по волть автора, обпцй семейный раздоръ, нена- 
висть матери къ д*тямъ, отчуждеше отъ нихъ отца. По- 
вторяю: всяко въ жизни бываетъ, и уже давно сказано, 
что правда глаза кол етъ, ласковый теленокъ двухъ матокъ 
сосетъ и пр., и пр. Но когда передъ нами тенденщозно 
настаиваютъ на такихъ фактахъ, то что прикажете думать 
о самомъ пропов'Ёдник'Ь, о его житейской морали, о его 
нравственныхъ идеалахъ? Они возбуждаютъ сомн*н1е и 
недов^Ьрхе — это наименьшее, что можно сказать о нихъ. 

Трудно судить Манл1я въвиду Капитолхя, какъ сказалъ 
когда-то Маколей. — Благополучные герои г. Потапенка вс* 
своего рода маленькхе Манл1и, у каждаго изъ нихъ есть 
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свой маденькШ Рвшъ, который они спасли и которымъ они 
назойливо, надо'Ьдливо тычутъ вс&мъ въ глаза: «мы-то 
вотъ, какъ-никакъ, Рииъ спасли, хоть и наленьвШ^ а вы 
что сдЪлали, вы, рыцари каплуньей нравственности? Без- 
полезные вы люди и больше ничего!» Въ ряду этихъ ма- 
ленькигь великихъ людей у г. ПотапенЕа главнЁйшимъ 
является нФкто Ерошкивъ, герой пов^^ти «На пенсш». 
Этому герою авторъ несомиЬнно отъ всей души сочув- 
ствуетъ и сочувств1я своего не скрываетъ, хотя тотъ въ 
психологическоиъ смысл^^ родной или по меЕп»шей иА^ 
двоюродный братъ герою «Здравыхъ понят1й>, отъ пани- 
братства съ которымъ г. Потапенко какъ Оудто все-таки 
остерегся. Не знаемъ, какъ ужъ и подступиться съ кри- 
тикой къ этому феноменальному Брошкину: у него зв^^зда 
во лбу, онъ ходить подбоченясь и толкаетъ васъ своими 
оттопыренными локтями, онъ просто подавляетъ васъ сво- 
имъ самоув^Ьреннымъ велич1емъ. Однако, если ушъ настоя- 
пцаго Манл1я, спасителя настоящаго Рима, все-таки сверг- 
нули съ Тарпейской скалы, то можно вступить въ разго- 
воръ и съ Манл1емъ - Брошкинымъ. ЧИжь вы такъ горди- 
тесь, почтеннМппй? Практичностью, д^Ьловнтостью, въ 
связи съ идеалистическими стремлешями самаго перваго 
сорта! «Видите ли, я человЁкъ вполн^ё сложившШся и 
крайне опре;гЬленный», говорить Ёрошкинъ въ одномъ 
мЬстб. Ерайияя опред^Ьленность !В2рошкина чрезвычайно 
высокаго достоинства: «все молодое, здоровое, сохранившее 
хоть каплю правдивости, должно сочувствовать моей дея- 
тельности», заявляетъ онъ, а г. Потапенко утвердительно 
киваетъ головой. Не знаю, право, я, положимъ, челов']^къ 
ужъ очень не молодой, но здоровый и сохранивши каплю 
правдивости, но я боюсь сочувствовать деятельности Брош- 
кина, потому что глубоко недоумеваю. «Я задался цеЯью 
поднять, сколько буду въ силахъ, благосостояше нашего 
края», объявляетъ Брощкинъ. 'ЩЬль грандаозная, но в^^дь 
это еще букПу а пока мы виднмъ н']&что очень странное» 



'■**'*' • ■ __-*•'..■ -»- . .4 • . - ^Щ » ^^^ . * . ^ .^ м# « -« .*>*- ^ . 



— 294 — 

Въ заклад']^ у Брошкина (онъ — сельскШ хозяинъ^ сынъ 
кулака-мужика, получившШ высшее образоваше) находится 
имеете его пгурина и вм^ёсгЁ товарища по школ'ё, челокЬка 
«безполезнаго)», дилетанта чистой крови. Срокъ закладной 
наступаетъ черезъ нед^^лю, и Брошкинъ никакъ не согла- 
шается отсрочить долга своему товарищу и родственнику. 
' «Разъ я задался этою ц-Ьлью (т.-е. ц*лью поднять бла- 
госостояше края), мой долгъ увеличивать средства всеми 
законными путями, каше могутъ оказываться въ моихъ 
рукахъ», говорить Ерошкинъ несчастному дилетанту. 
Вотъ какой ПР1ЯТНЫЙ и легюй нравственный долгъ лежитъ 
на Брошкин^Ь: набивать себ« карманъ вс«ми законными 
путями! Жена Брошкина, т.-е. родная сестра дилетанта, 
всец^^о на сторонб мужа и какъ дятехь долбить брата: 
«безполезный, безполезный, безполезный!» Им'Ёше, по по- 
казатю управляющаго, стбить на худой конець дв^ти 
пятьдесятътысячь; заложено оно вь ста двадцати тысячахь. 
Таковы факты. Добрые люди, «сохранивш1е хоть каплю 
правдивости» и понимаюпце толкь въ этого рода д']&лахь, 
объясните мн*, Бога ради, что такое творится туть? Гг. 
Потапенко и Брошкинъ ув-Ьряютъ меня, что тутъ совер- 
шается жертвоприношеше на алтарь отечества, подгото- 
вляется счастье ц'Ёлаго края, а я ничего не усматриваю 
кром']^ обыкновеннаго гешефтмахерства. Необыкновенно и 
ново зд^Ьсь разв'Ё одно: прежде при такихъ операщяхъ 
слышались веселыя прибаутки, върод* «на то щука въ 
мор-Ь-съ, чтобъ карась не дремалъ-съ» , а теперь раздаются 
приглашен1Я ко всему молодому, здоровому и правдивому 
почтительно любоваться гешефтмахеромъ. 

Но ужъ нечего дЬлать. Очень ужъ уважаетъ г. Пота- 
пенко практичность, деловитость, терпЬше и трудолюбхе, 
до того, что охотно согласенъ простить за эти свойства 
некоторую нравственную тупость и неразборчивость въ 
средствахъ. А, впрочемъ, какъ печего дгьлать? Очень 
жаль, конечно, что г. Потапенко компрометируетъ себя 
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дружескимъ общен1емъ съ Ерошкиными, съ людьми, бе- 
рущими на законномъ основанхи рубль за свою полтину, 
но у него же мы находимъ доказательства; что ему из- 
в'Ёстны друг1е люди, съ другими Ц'Ёлями и идеалами. Въ 
повети На дгьйсшвительпой слуоюбгь священникъ Кирилъ 
Обновленсшй формулируетъ, правда, свою жизненную цель 
почти такъ же, каЕъ и Брошкинъ, но приступаетъ къ 
этой ц'бли совс1}мъ иначе. Брошкинъ объявилъ своею 
ц'Ёлью поднять блаюсостояше к^рал и поэтому —^такова 
ужъ д*лецкая логика— онъ усиленно хлопочетъ о подня- 
Т1И своего собственнаго благосостоян1я. Священникъ Об- 
новленск1Й задался ц^^ью «послужить меньшему брату, 
темному челов^^ку, единому отъ малыхъ сихъ», и начина- 
етъ съ того, что наноситъ ущербъ своему личному благо- 
состояшю. Какъ человФкъ д^Ьйствительно искреннШ, онъ 
не можетъ разсуждать по-ерошкински: сначала, дескать, 
весь край ограблю, а потомъ тому же краю, на выручен- 
ныя «законными путями» деньги, благод^Ьтельствовать 
стану. Священникъ Обновленск1й объявилъ своимъ прихо- 
жанамъ-крестьянамъ, что будетъ брать съ нихъ за требы 
не по установившейся таксб, а что, по сил'Ь возможности, 
дадутъ ему. Кто им'бетъ понят1е о нашей провинщи и ея 
нравахъ, тотъ согласится, что этотъ простой съ виду по- 
ступокъ — ' д^Ьйствительно подвигъ, требуюпцй настояшаго 
самоотвержешя, не въ денежномъ только смысл^Ь. Г. По- 
тапенко не только симпатизируетъ Обновленскому, какъ 
равный равному, какъ единомышленнику,-— онъ благогов'Ь- 
етъ передъ нимъ, какъ передъ героем'ь не въ беллетристи- 
ческомъ, а въ буквальномъ значенш, и постарался создать 
для него и обстановку героическую. Какъ будто буднич- 
ная, незам^^тная борьба, самоотверженхе ежедневное, еже- 
часное, ншсЁмъ не ц'бнймое, не выше въ нравственномъ 
смысл^Ь какого-нибудь эффектнаго и шумнаго подвига! 
Г. Потапенко разсудилъ иначе: что за герой безъ пьеде- 
стала и безъ бенгальскаго осв'Ьщешя? И вогь онъ создаетъ 
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въ той мутности голодъ, и священникъ ОбновденскШ, 
равукЬется, является среди гододающихъ сразу и проро- 
конь, и апостодомъ, и чудотворцемъ, такъ что у читателя 
глаза разб'Ёгаются. Голодаюпце» черезъ своего представив 
теля, почтеннаго такого патр1арха, разумеется, обращаются 
Бъ нему съ восторженно*торшественною рЁчьвх: «А уавъ 
какъ мы чувствуемъ, вотъ пускай весь М1ръ скашетъ, какъ 
мы чувствуемъ! Одно скажу: такого батюшки, должно быть, 
еще и на свЬтЁ не было и не будетъ. Вотъ какъ мы чув- 
ствуемъ». Въ заключеше — и это уже сверхсм']Ьтный эф- 
фектъ — богатая пом'Ёщица, помогавшая батюшке въ его 
заботахъ о голодающихъ, влюбляется въ него и говоритъ 
ему объ этомъ^ ну, а онъ, разумЗбется, «отскочилъ отъ нея 
и смотр'Ёлъ на нее изумленными глазами». Все это, по 
мн'Ьнш г. Потапенка, должно наставлять насъ тому, какъ 
сл-Ьдуеть поступать на дгьйствительной слуоюбгь. По на- 
шему мнЁнш, всЪ ташя романтнчесюя прикрасы не уясня- 
ютъ, а только затемняютъ истинную сущность д&[а. 

Но любопытнее всего вотъ что. Г. Потапенко въ течете 
всей повести съ зам'бчательнымъ постоянствомъ подчер- 
киваетъ безкорыстхе своего героя, очевидно, удивляясь 
этому безкорыстш). Д'Ьло въ томъ, что священникъ Обно- 
вленсшй кончилъ курсъ въ академш первымъ магистромъ 
и ему предстояла блестящая карьера. «Большой ходъ те&б 
будетъ, очень большой ходъ», твердили ему родственники, 
но онъ не остался при академш, отказался отъ профессуры 
и добровольно сд'&иался сельскимъ священникомъ. Ужасу 
родственниковъ, разумеется, нЬтъ пред^ловъ, какъ нЬтъ 
предЁловъ и почтительному у^дЕшленш) самого автора: отъ 
такой карьеры отказался! Такое отношеше г. Потапенка 
чувствуется и въ архи^ектур'б, и въ тонЬ пов^^ти, а глав- 
нымъ образомъ въ томъ, что священникъ Обновленсшй, 
совершенно вопреки главнымъ психологическимъ основамъ 
того типа, къ которому онъ принадлежитъ, бевпрестанно 
твердить о своемъ безкорыстш, какъ бы стараясь укр']^- 



г«Л_. , V.»,» 



•V» »_. ^ -^ 



><^ 



— 297 — 

питься въ немъ, подбодрить самого себя. Своему сослу- 
живцу онъ, наприм., говорить: «Вамъ нуженъ доходъ, а 
мн^Ь его не нужно; васъ онъ радуетъ, а меня оскорбля- 
етъ! Вы пр1'6хали сюда за ткжЬу чтобы обеапечить себя, 
а я за тЬмъ, чтобы послужить б^ньшъ и темнымъ лю- 
дямъ». Въ томъ же тон]^ и тЬмъ же мотивомъ пов'И^сть и 
оканчивается: «Образумиться? Это значить пойти по про- 
топтанной дорожк'6, жить безъ мысли, безъ идеи! Н'бтъ^ 
никогда я не образумлюсь! Никогда! Пусть я буду оди- 
нокь!> Всё эти подбадриванья не Обновленскому, а самому 
г. Потапенку нужны. Онъ в'Ьритъ, что р'бпшмость Обно- 
вленскаго хороша, но ему, что хотите, не верится, чтобы 
эта р-Ёшимость была прочна, и онъ самь себя уб'Ьвдаетъ^ 
заставляя своего героя безпрестанно во вс']^ стороны по- 
вторять: «нЬтъ! никогда! ни за что!» Что это значить? Это 
значить, что !•. Потапенко, вращаясь въ обществ* Ерош- 
киныхъ, утратилъ истинное м-Ьрило челов'Ьческаго достоин- 
ства. Онъ преклоняется, какъ передь героическимь поступ- 
комъ, передь такимь д]^н1емъ, которое совс^мъ не пре- 
восходить требовашй истинной нравственности. Честность 
и искренность не героизмъ, а обязанность, и мы удивля- 
емся удивленш г. Потапенка. 

Подводя общ1й итогъ всЁмъ предыдущимъ зам%чан1ямь 
нашимъ, мы скажемь воть что: и хорошо и дурно въ одно 
время, что у г. Потапенка совсЁмъ нЁтъ той черты, ко- 
торую подм'Ьтилъ Толстой у русскихъ людей. Говоря о 
своемъ Пьер']^, Толстой замФчаетъ: «Онъ испытывалъ не- 
счастную способность многихь, особенно русскихъ людей, — 
способность вид'Ёть и В'Ёрить въ возможность добра и правды 
и слишкомь ясно ВИДЕТЬ зло и ложь жизни, для того, 
чтобы быть въ силахъ принимать въ ней серьезное участ1е. 
Всякая область труда въ глазахъ его соединялась со зломь 
и о^аномь». О г. Потапенк'Ё нужно сказать прямо про- 
тивоположное: всякая область труда въ глазахъ его соеди- 
няется съ добромь и правдою. «Пей, да д^Ьло разум'бй». 



'^ «^ 



• .*^-« ^э- „. ■ 



--• 298 - 

вотъ что могъ бы взять себ^Ь девизомъ г. Потапенко. Это 
хорошо, потому что д;Ёйствительно надо'Ёли намъ старые 
герои добрыхъ нам'Ёрешй, эти «рыцари на часъ», которые 
такъ благородно чувствують, такъ возвышенно мыслятъ, 
такъ тонко аналиэируютъ и ровно ничего не д'Ьлаютъ. Но 
это въ то же время и дурно, потому что трудъ, да тер- 
п^Ьнье, да разумъ, да воля — еще не все: необходимо нужно 
еще Боо/сье хоттьнье, какъ сказалъ Ив. Аксаковъ (цити- 
рованные въ начал^^ статьи стихи принадлежатъ ему), 
т--е. необходимо соприсутствхе въ труд* не только утили- 
тарнаго, но и нравственнаго элемента. Всяшй трудъ есть 
трудъ, но не всяк1й трудъ — трудъ благословенный. Ерош- 
кинъ очень энергичный труженикъ, но мы не желаемъ 
брать съ него примера. 

П. 

Однако что жъ это такое?— скажетъ намъ читатель. — 
Вы собрались писать критическую статью— и это значить, 
что вы придаете произведешямъ г. Потапенка серьезное 
значете, даете своей стать']^ заглав1е, уже заключающее 
въ себ* очень лестную характеристику даровашя г. По- 
тапенка, и тЁмъ не мен'Ёе мы пока отъ васъ почти ничего 
кромЁ иронизирован1Я не видали. Гд'ё же «талантъ» г. По- 
тапенка и въ чемъ заключается его «бодрость»? 

Мн* нетрудно разсЁять это, впрочемъ, довольно спра- 
ведливое недоум*ше читателя. Ц'бль моей статьи въ томъ, 
чтобы доказать, что г. Потапенко— сомнительный моралистъ 
и философъ, очень удовлетворительный психологъ и пре- 
восходный бытописатель. До сихъ поръ мы говорили только 
о его нравственной философш — и отсюда наша ирон1я. Но 
беллетристическШ тадантъ г. Потапенка не подлежитъ 
сомн*шю, — талантъ^ а не талантикъ, какихъ у насъ 
очень много. Прочнаго сл-Ьда по себ* въ литератур* г. По- 
тапенко не оставить, потому что онъ, какъ говорится, 
'Ьдетъ не на овс*, а на кнутЬ, т. -е. не воспитываешь свой 
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талантъ, а только эксплуатируетъ его, но зато теперь 
кипучая Д'Ьятельность г. Потапенка составляетъ въ теку* 
щей литератур^Ь очень занятное явлеше. Перечитывать 
произведен1я г. Потапенка, гщчать ихъ врядъ ли кто 
будетъ (крон'Ь критиковъ, конечно), зато читаютъ ихъ всё, 
и действительно ихъ нельзя не читать. Г. Потапенко че- 
лов^Ькъ современности по преимуществу, писатель безъ 
широкихъ идеаловъ, приблизительное осуществлеше кото- 
рыхъ возможно лишь въ будущемъ, но у него есть задачи, 
им^^пця значете для настоящаго, Онъ не гоняется, какъ 
гоняется, наприм., г. Боборыкинъ, за разными новомод* 
ными «течетями» и «моментами», но онъ живетъ въ са-* 
момъ водоворотЁ жизни и черпаетъ впечатд'Ёшя изъ пер- 
вато источника. Сверхъ того, у него большой запасъ ста* 
родавнихъ наблюдешй изъ школьной, деревенской и город- 
ской провинщальной жизни *~ и вотъ тотъ фондъ, изъ 
котораго онъ почерпаетъ свои средства, свои темы. На- 
блюдатель г. Потапенко прекрасный, онъ быстро схваты- 
ваетъ супщость предмета и памятливъ на детали, но... 
все то же: такъ какъ г. Потапенку в^Ьчно некогда и за 
одной работой онъ о другой рабогЬ думаетъ, то вм'Ёсто 
картины получается этюдъ, эскизъ, глядя на который 
даже наилучшимъ образомъ расположенный къ автору 
читатель или критикъ невольно скажетъ пп сошр11шеп1; Ас 
сопдо16апсе: ну, молъ, ничего, сойдетъ, въ другой разъ 
л^^ше напишете. Это бываетъ обыкновенно тогда, когда 
г. Потапенко обрабатываетъ св^&Ж1Я темы, излагаетъ только 
что воспринятыя впечатл^Ьн]я, но совсбмъ другой эффектъ 
получается, когда онъ обращается къ запасу своихъ преж- 
нихъ, провинпдальныхъ наблюденШ: тутъ уже все проду- 
мано и прочувствовано, все, говоря языкомъ старой эсте- 
тики, еынотеио авторомъ, и вотъ въ рукахъ у насъ 
прелестная жанровая картина, блещущая яркими и св'&кими 
красками, полная правды, ума и какого-то добродушного 
юмора. Образчики мы представимъ ниже, а теперь будемъ 
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продолжать общую характеристику таланта г. Потапенка. 
Г. Потапенко, какъ видно изъ н^Ькоторыхъ его проиаве- 
дешй и какъ это, впрочемъ, показываетъ самая его фа- 
МИЛ1Я,— малороссъ по происхождешю, и вс* гЬ черты, ко- 
торый ны, великороссы, привыкли приписывать малорос- 
С1янамъ — упрямство, флегматичность, насмешливость — всЬ 
эти черты характеризуютъ и духовный обликъ г. Пота- 
пенка. Онъ упрямъ въ работ*, флегматиченъ по отношешю 
къ своимъ персонажамъ, честны или подлы они, и на-. 
см^Ьшливъ по отношен1ю къ жизни вообще, какъ въ ея 
текущемъ процессе, такъ и въ ея глубочайшей сущности, 
въ ея та&иЬ. Онъ не скептикъ, — скептицизмъ все-таки 
система, — онъ просто реалистъ-здравомыслъ, который пред- 
почитаетъ им^^ть д^^о только съ фактами и никакихъ 
прееыспреппостей знать не хочетъ. Когда г. Потапенко, 
устами своихъ персонажей, разсуждаетъ о какихъ-нибудь 
общихъ идеяхъ, онъ говоритъ вообще очень хорошо, но 
бол*е разсудительно, ч*мъ умно, и ужъ совс*мъ не увле- 
кательно. Дающая, по выражешю Некрасова, силу и власть 
въ слов* чужда ему страсть. Но онъ не равнодушенъ: — 
онъ только ужъ очень уравнов'Ьшенъ. Именно этою урав- 
новешенностью духовной природы г. Потапенка обусло- 
вливается бодрость его таланта. Я не нашелъ, хотя искалъ, 
лучшаго слова для опред-блетя главной особенности та- 
ланта г. Потапенка: бодрый, именно прежде всего и больше 
всего это бодрый талантъ. Сопоставьте г. Потапенка съ 
его сверстниками — съ Гаршинымъ и г. Чеховымъ: онц, 
рядомъ съ нимъ, являются какими-то плачупщми лириками, 
тоскующими о чемъ-то, стремяпщмися къ чему-то, груст- 
ными, глубоко неудовлетворенными, тогда какъ г. Пота- 
пенко живетъ во-всю, ни о чемъ не горюетъ, ни къ чему 
надзвгьздному ни втайн*, ни въяв* сердцемъ не возно- 
сится. Онъ премного доволенъ действительностью, хотя, 
какъ писатель умный и наблюдательный, совершенно 
понимаетъ вс* ея недостатки и несообразности. Землякъ 
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г. Потатенка, только много покрупнМ его ростомъ, вос- 
кликну лъ однажды съ лирическимъ порывомъ: «скучно 
на этомъ св*тЬ, господа!» Вотъ мнЬнхе или чувство, ко- 
тораго не только радд']&лить, даже понять не можетъ 
г. Потапенко: наоборотъ, превесело жить на этомъ св*тЬ, 
господа! Челов'Ёческая пошлость его не оскорбдяетъ и не 
огорчаетъ, а только см'Ёпгатъ, и этотъ его видимый м1ру 
см^хъ не сопровождается ни единой незримой слезинкой. 
Бгьдность и несовергиенство жизни — ну, да, такъ что же? 
ВЬ}Цу и на солнц']^ есть пятна и съ б'З^дностью надо бо- 
роться, несовершенство надо исправлять, т.-е. вообще надо 
всбмъ работать^ много работать, какъ можно больше ра- 
ботать, а не распускать нюни. Г. Потапенко такъ и по- 
ступаетъ и другихъ тому же настойчиво поучаетъ. Это ли 
еще не бодрость? Къ слову сказать, эта же бодрость помогла 
г. Потапенку и въ его литературной карьер*. Въ то время, 
какъ Гаршинъ, г. Чеховъ и, въ особенности, г. Короленко 
работали и работаютъ при самой горячей критической 
поддержк'Ё, г. Потапенко оставался почти въ полномъ 
одиночестве и шелъ впередъ на свой собственный страхъ 
и рискъ. За единственнымъ исключетемъ г. Скабичев- 
скаго, ни одинъ изъ нашихъ современныхъ критиковъ не 
далъ о г. ПотапенкЁ критической статьи, тогда какъ, 
наприм., о г. Короленк*, за единственнымъ исключешемъ 
(моимъ), есть наши критики, отъ г. Арсеньева до Говорухи- 
Отрока, безъ различ1Я направлешй и шкодъ, писали по- 
дробно и обстоятельно, въ хвалебномъ, иногда даже про- 
сто въ рекламномъ тон*. Ч*мъ объяснить это? Во-пер- 
выхъ, гЬмъ, конечно,— -если только это объяснеше,— -что 
ЬаЪеап4 зиа Ма ИЬеШ, во-вторыхъ, т4мъ, что г. Потапенко — 
писатель и челов*къ «св^жШ отъ парт1й», какъ выразился 
про Наполеона Левъ Толстой. Какъ бы то ни было, это 
отсутств1е поддержки, это относительное одиночество 
г. Потапенка не повлхяли на его энергхю: остроумничайте 
и хихикайте сколько угодно, но онъ каждый годъ пишетъ 
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СТОЛЬКО, сколько Гаршинъ написалъ во всю свою жизнь, 
и я опять спрошу: это ли еще не бодрость? «Въ добрый 
часъ, г. Потапенко!» ободрительно и съ симпатхей сказали 
бы мы ему^ но воздержимся, не скажемъ, потому что не 
хотимъ рисковать услышать въ отв']&тъ: пожалуйста, не 
безпокойтесь и безъ васъ давно знаю! Отв^^тъ былъ бы 
обиденъ, потому что былъ бы совершенно справедливъ. 
Г. Потапенко доказалЪу что его бодрость не нуждается 

въ ПОСТОрОННИХЪ В03Д*ЙСТВ1ЯХЪ. 

Малороссовъ называютъ созерцательными и поэтиче-^ 
скими натурами. Вотъ черта, которой вы напрасно стали 
бы искать у нашего малоросса - автора. Г. Потапенко 
(разумеется, я им^^ю въ виду только его писательски тем- 
пераментъ)— натура по преимуществу прозаическая, до су- 
хости, даже до черствости. Онъ слишкомъ занятъ наблю- 
детями, чтобъ ижЬлъ досугъ для созерцан1я, и слишкомъ 
д-Ьловитъ, чтобы предаваться поэтическому экстазу. Ему 
нужны люди, сутолока жизни, а природа... что въ ней? 
Известно — «равнодушная природа», и г. Потапенко въ 
свой чередъ тоже къ ней равнодушенъ,т.-е. къ ея крас- 
камъ, къ ея поэзхи, къ ея красот']^. Оттого вы не встр']^- 
тите у г. Потапенко описашй природы: г. Потапенко не 
пейзажистъ, а исключительно жанристъ, и если ему не- 
изб']№но приходится рисовать ландшафтъ, то онъ сдблаетъ 
это по-своему, на дЬловой ладъ. Вотъ малороссШское село 
на берегу Днепра. Чего не сдЬлалъ бы тутъ Куинджи— 
Чеховъ, какъ размечтался и расчувствовался бы тутъ 
Гаршинъ, но у г. Потапенка вышло вотъ что: «Дн'Ьпръ 
виденъ невдалек*. ПлоскШ, ровинй. берегъ его уставленъ 
дубками, каюками и душегубками. На кольяхъ развешано 
несколько рядовъ сЬтей, пропитанныхъ смолой; неподалеку 
отъ берега, въ довольно глубокой вод*, плаваютъ на яко- 
ряхъ наглухо закрытый корзины («сапеты»), сохраняющ1Я 
живую рыбу,— словомъ, всЬ ' признаки того, что это село 
рыбальское, что ДнЬпръ съ его дополнешями замЪняетъ 
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сельчанамъ землю, дубки и каюки — воловъ съ воаавга, а 
с']&ти— соху. Да и самый вовдухъ вд^Ьсь насквозь пропи- 
танъ запахомъ рыбы, здесь ее ловятъ^ содятъ, вялятъ на 
солн1^, хотя д^^аютъ это очень плохо. Раннимъ утромъ 
снаряжаютъ угловатые дубки, нагруженные рыбой, и плы- 
вутъ по ДнЬпру противъ течен1я въ городъ, а продавъ 
рыбу, привозятъ обратно хл'Ьбъ и ситецъ, и все, что надо 
для жизни рыбальскаго села». Таковъ Двг]&пръ «съ его 
дополнетями» въ изображенш г. Потапенка. А какая 
больше рыба въ Дн6пр% ловится? А почемъ она продается? 
А сколько платятъ мужики за арпганъ ситца въ город'6? 
Если вы хотите выиграть въ мнЬнш г. Потапенка, то 
обращайтесь къ нему только съ такими вопросами, а вся- 
каго рода эстетику приберегите для другихъ оказШ. «Пре- 
красный, величественный ДнЁпръ, чудная, поэтическая 
р*ка!» — воскликнули бы Гаршинъ и г, Чеховъ. Р'бка хо- 
рошая, рыбная, — говоритъ г. Потапенко, — жаль только, 
что тамоштае рыбаки ни солить, ни вялить какъ сл']&дуетъ 
не ум*ютъ рыбы. Собственному вкусу читателя предоста- 
вляемъ решить, который изъ этихъ собесЁдниковъ ему 
симпатичн'Ье, а лично для насъ они въ равной м^^р^^ лю- 
бопытны. 

Если бы г. Потапенко не былъ хорошнмъ писателемъ, 
онъ былъ бы очень хорошнмъ чиновникомъ. Говорю это 
не въ похвалу и не въ порицанхе, а просто устанавливаю 
фактъ, для меня сомнбнш не подлежапцй. Онъ былъ бы 
не формалистомъ, какъ Фамусовъ, и не карьеристомъ, 
какъ Молчалинъ, но однимъ изъ такихъ чиновниковъ, 
какими были, наприм.^ Салтыковъ и Иванъ Аксаковъ. Съ 
начальствомъ своимъ онъ ладилъ бы очень хорошо, но и 
наши классичесше «просители» оставались бы имъ очень 
довольны. Я завелъ этотъ разговоръ вотъ къ чему. Равно- 
душный ^къ природе и даже вообще къ изящной сторон'6 
жизни, г. Потапенко совсЬмъ не равнодушенъ къ человеку 
и любить его, но по-своему. Бываетъ любовь къ людямъ 
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платоническая или отвлеченная, бываетъ любовь гн^^вная 
(«Родная земля! Назови мн* такую обитель»... — Некрасовъ), 
любовь протестующая («полно такъ ли, голубчики?» — До- 
стоевск1й)| любовь сострадающая («льются так1я рабьи 
слезы»— Салтыковъ), любовь сантиментальная и т. д. и т. д. 
У г. Потапенка любовь къ человеку — ^любовь, такъ сказать, 
д&ювая. Вопросы матерхальнаго благосостоянш всбхъ и каж- 
даго ему дороги и близки, но дальше онъ не идетъ. Бели вы 
сыты, одЬты, обуты и живете въ тешгЬ, то что же еще? Запросы 
вашего духа-— это уже ваше д^§ло, разбирайтесь въ нихъ 
какъ знаете и тутъ г. Потапенко вамъ не помопщикъ и 
т*мъ бол4е не учитель. Въ душу челов^^ка г. Потапенко 
заглядываетъ только такъ себЬ, кимоходомъ, поверхностно 
и оттого именно его психолопя только-только что удовле- 
творительна; но обстановку человека, услов1я его быта 
г. Потапенко изучаетъ внимательно, и оттого онъ очень 
силенъ как'ь бытописатель. Пояснимъ дело сравневхемъ. 
Въ разсказ^^ г. Потапенка Семейка къ нищей баб'Ё-матери 
приходитъ ея дочь — дЬвушка, бывшая въ услуженш и 
прогнанная съ м*ста, приходитъ за тЬмЪу чтобы родить 
«байстрюка», т.-е. незаконно • прижитаго ребенка. Мать 
встр'Ьчаетъ ее отборною бранью: «слова были ужасны», го- 
воритъ г. Потапенко. Но только слова. «Если бы въ ком- 
нате незримо присутствовали два челов'Ька, изъ которыхъ 
одинъ только слышалъ слова, произносимыя Оеклой, а 
другой только видблъ то, что она делала, то первый счелъ 
бы ее самымъ страннымъ, безчелов^^чнымъ зв']&ремъ, а 
другой призналъ бы, что у нея безконечно доброе сердце», 
бекла бранилась и грозилась, но въ то же время «она 
снимала съ себя дырявый платокъ и окутывала имъ Оксану 
(дочь); собирала все оставшееся непропитымъ тряпье и 
мостила подъ голову дочк*, чтобъ ей было повыше, по- 
удобнее». Не совсЬмъ то же, но н*что подобное мы на- 
ходимъ и у самого г. Потапенка: не слово конечно, но 
тот многихъ его разсказовъ въ самомъ дел']^ ужасенъ и 
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именно равсказовъ ивъ жианн всяческаго б^Ьднаго, люда. 
Это— иди ТОНЬ какого-то до странности неуиФстнаго иро- 
нн^ескаго зубоскальства или тонъ без^вственно-деревян- 
наго протоколизма. Да, но въ то же время г. Потапенко, 
совершенно какъ его декла, хлопочетъ изо всЬхъ силъ, 
разсказываетъ о своихъ бФднякахъ всю подноготную, не 
скроетъ отъ васъидазке слегка не затушу етъ ни одной ихъ 
б'Ьда!, ни одного ув'Ёчья, причиненнаго жизнью, а ужъ тамъ 
ваше д&го: хотите — плачьте, хотите -—негодуйте, тутъ вамъ г. 
Потапенко не товарищь. На вапш вопросы, если вы обра- 
титесь съ ними къ нему, одинъ унего отвЪгъ— «работать 
надоэ, а жал^№ да сантиментальничать— пустое д<6ло. 

Тотъ сердца въ груди не носидъ, 
Кто сдезъ надъ тобою не лилъ! 

Очень нужны ваши слезы! скажетъ г. Потапенко, а 
вм'бстб съ нимъ и деловитая векла. Да и вообще не то- 
ропитесь оплакивать: наружность обманчива и это еще 
зачастую не иав^Ьстно, кто въ сущности счастлив1Ье — вы 
ли, оплакиваюпцй, или они, оплакиваемые. Вотъ хоть бы 
одинъ изъ тЬхъ мужиковъ-рыбаковъ, которымъ г. Пота- 
пенко попенялъ только за то, что они не умФютъ вялить 
и солить рыбы. «Кандюба, а? Если бы теб^^ сказали: будь 
губернаторомъ и живи постоянно въ городЬ, ты согласился 
бы?— Ни! — отв^^алъ Кандюба. — ^МнЬ мой каюкъ и моя сЬгка 
дороже всего на свЬт^^... Такъ оно и должно! Какъ же 
иначе? Хо-хо*хо-о! Н'Ьгъ, нигдЬ въ ц&[омъ свЪтЬ вгЁту 
такихъ м'бстовъ, какъ у наоъ...:» Что вы объ этомъ ска- 
жете? В^Ьдь г. Потапенко выходитъ какъ будто совсЬмъ 
правъ: что же еще нужно этому мужику для полноты его 
счастья, какъ не то только, чтобы выучиться похозяй- 
ственн^ обходиться со своимъ добромъ, получше солить 
и вялить рыбу? Такъ вотъ и поучите, поработайте, а пла- 
кать совсбмъ не о чемъ. Такъ, такъ... Но когда Кандюба 
выучится солить и вялить, разбогатЁбтъ, мы услышимъ 
вотъ что: «Да, это д^Ьйствительно, честный и разумный 
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мужикъ. Онъ достигъ своей ц*ли: довить свой докъ до 
пояной чаши. Но, спрашивается, съ какой сторошл подойти 
къ ЭТ0111' разумноку мужику? Какинъ образомъ ув1Ьрить 
его, что не о \зё^^ единоыъ живъ бываетъ челов^&къЬ 
(Салтыковъ). Ну, это ужъ ве по части г. Яотапенка. Онъ, 
какъ Шеракуръ ЛФсБОва («Три праведника и одинъ Ше- 
рамуры), знаеть только одну свою панацею: *шь, ■Ьшь. 
Кандюба ув1&ренно говорить, что лучше его села н%тъ въ 
ц1^01гь Ы^т^ <м^^товъ^, хотяо17блонъ св'Ёт^^ онъ знаеть 
столько же, скохько его каюкъ. Но это г. Потапенка не 
сиущаетъ и не смутить: Кандюба сыть — следовательно 
доволенъ, доволенъ — следовательно счастливь. Такъ оно 
и должно! Какъ же иначе? Хо-хо-хо-о! 

Таковъ реализмь и утилитаризиъ г. Потапенка. Это очень 
добродушный, очень благожелательный, но слшпкоиъ 
узк1Й и даже животненный утилнтаризыь. Хорошо въ иеыъ, 
что, именно благодаря своей узкости, онъ иояегь быть 
расщюстраненъ на вс^хъ людей (и даже на вс^гь хивот- 
ныхъ) безъ равлич1я нащональностей, в^роватй, дуювныхь 
особенностей. Крещеный и некрещеный одинаково есть 
хотятъ, и г. Потапенко одинаково готовь служить инь. 
Воть нзнываетъ на трудной и неблагодарной работе еврей- 
нишурись (мишурисъ — гостиничный служитель, что-то въ 
роде фактора)— иг.Потапенко нише^ъ раасказъ ЛГишурисг, 
въ которонь очень тепло, совершенно такъ, К1исъ о своихъ 
родныхъ Кавдюбагь и веклахъ, разсказываетъ нанъ о мы- 
тарствахъ б^днаго еврея. Тилмтл г. Потапенка, но обыБ^ 
новешю, состоить не вь тоыь, что онь какъ • нибудь жа- 
лееть своего героя я привлекавтъ кь этоиу жалешю чи- 
тателя, — совсемъ неть: онь снисходительно лмир1ьшае7пг 
нишурису пользоваться для своего нропвтатя весьма под- 
Х0ДЯПЦ1МИ средствами. Надо совнаться, что вь этой по- 
вести г. Потапенко исполняетъ свою задачу очень искусно: 
мишурисъ Ицекь иалагаетъ своему товарищу полный курсъ 
мошенничества, во такъ наявно и добродушно, что у васъ 



- 307 - 

языкъ не повернется на осужденхе. Надо же, въ самомъ 
д*л*, питаться человеку, надо и семью кормить! Вогъ 
что я скажу теб*, Борохъ, — ^говоритъ Ицекъ товарищу, — 
«Ты мишурисъ и я мишурисъ. Знаешь ты, что это 
значить? Н*тъ? Не знаешь? Такъ пойди спроси какого- 
нибудь мальчишку на улиц1^, такъ онъ теб^ скажетъ, что 
это значить. Онь скажете, что мишурисъ это все равно 
что мошенникь... Ну, понялъ? И теперь ты спроси кого 
хочешь изь постояльцевь, которые пр1'Ё8жають сюда и 
которымъ мы разную практику дЬлаемъ. Ты думаешь, кто- 
нибудь не считаеть тебя мошенникомъ? ВсякШ на тебя 
такъ и смотрить. И когда ты говоришь^ что это стЬитъ 
рубль, то уже онъ знаетъ, что ты на десять копеекъ со- 
вралъ. Онь такъ и думаетъ: онъ— мишурисъ и значить— 
мошенникь. И если уавь всё тебя считають мошенникомъ, 
такъ... ну, такъ ты понялъ теперь, Борохъ?» 

Борохъ понялъ, — да и какъ не понять! Такова свое- 
образная гуманность г. Потапенка. Разум^тся, Ицекъ 
правь и пере^^^ь людьми и передъ Богомь, хотя и погрЬ- 
шаеть противь восьмой запов'Ёди, но правь ли, опять спра- 
шиваю, авторъ, не усматривая туть никакого вопроса? 
Противор^&ч1я между идеаломь и фактомъ, этикой и арие- 
метикой, нравственнымь долгомь и житейскою необходи- 
мостью встречаются постоянно, и въ этомъ главный тра- 
гизмь реальной жизни, но въ высшемь синтезе эти про- 
тивор']^ч1я должны быть примирены, и задача всяваго 
настоящаго писателя въ томъ и состоить, чтобы всячески 
искать этого примирен1Я. И г. Потапенко знаетъ обь этомь, 
но... рядомь сь повестью Л^иш^рисг стоить пов^^сть Рть- 
шился^ которая начинается такимь характернымь для г. 
Потапенка заявлешемь: «Человеческая жизнь полна не- 
постижимыхь странностей. Конечно, если хорошенько ра* 
зобрать, то окажется, что на все есть причины и все очень 
просто и естественно. Но извольте-ка добраться до этихъ 
причинь, въ особенности, если вы человФкъ занятой и 

20* 



— 308 — 

у васъ есть свои д^а». Вотъ именно. За недосугомъ г. 
Потапенко обходится, не мудрствуя лукаво, одною арие- 
метикой. 

III. 

Въ одиннадцати томахъ произведенШ г. Потапенка пом^^- 
щены только пов^^ти и разскааы его^ но н^^тъ романовъ, 
которыгь однако г. Потапенко написалъ не мало. Не по- 
м^^щены даже шЬкото^ыя его больпия повести, какъ, напр., 
Смертный бой, которую в'Ёроятно еще помнятъ читатели 
Русской Мысли. Это обстоятельство прискорбно для кри- 
тики, а вотъ другое обстоятельство, которое для критики 
неудобно: повбсти г. Потапенка расположены не въ хроно- 
логическомъ, а въ неизв^^стномъ порядк'Ё. Если талантъ 
писателя действительно живая сила, а не мертвая техни- 
ческая способность, онъ будетъ расти, совр4вать, и про- 
сл^Ьдить процессъ этого роста, его главные фазисы — ^это 
задача во многихъ отношешяхъ интересная. Писатель раз- 
вивается въ зависимости отъ общаго хода жизни, такъ что 
говорить о его личномъ раввитш — значитъ судить объ усло- 
В1яхъ и путяхъ самой жизни. Въ данномъ случа'Ё однако 
оба эти обстоятельства больпюго значешя не им'ёютъ. Въ 
своихъ романахъ г. Потаненко не выше и не ниже, чбмъ 
въ своихъ покЁстяхъ, и разница между ними только количе- 
ственная, — въ числ:6 составлящихъ ихъ печатныхъ листовъ. 
В'Ёроятно и самъ г. Потапенко, называя свое произведете 
романомъ, или пов^^тью, или разсказомъ, руководствуется 
только этимъ признакомъ: много написалось-^романъ, по- 
меньше— пов'ёсть, еще поменьше — разсказъ. Между тЬмъ — 
сказать мимоходомъ— архитектура романа и самая его кон- 
цепщя еовсЪмъ не то же самое, что архитектура и кон- 
цепщя пов'Ёсти. Это родственные, но не тождественные 
роды искусства. Другое обстоятельство — случайное рас- 
положен1е цроизведенШ г. Потапенка— не им'^етъ боль- 
шого значен1я потому, что общее мхросозерцанхе г. Пота- 



А 



— 309 — 

пенка столько же твердо и устойчиво, сколько несложно. 
Его не мучатъ и никогда не жртля никашя сомтгЬъгЯу 
никакихъ умственныхъ или нравствённыхъ ломокъ г. По- 
тапенко не переживалъ, не падаль и не поднимался, не 
пытался летать, а бодро выступалъ д&ювитою рысцой 
человека, озабоченнаго насущными нуждами. Онъ не раз- 
вивался, онъ сохрапимя и всегда быль самъ себЬ равенъ. 
Гетальные таланты пишутъ иногда совершенные пустяки 
(Хозяйка Достоевскаго, мнопя сказки Толстого), а у г. 
Потапенка пустяковъ нФть. Правда, зато у него н^Бтъ Заг 
писокъ изг мертваго дома, нётъ Войны и мира... Но что 
гетальные таланты! Сопоставьте и въ этомъ отношенш 
г. Потапенка съ его сверстниками: Гаршинъ, НоводаорскШ 
и г. Чеховъ— это, скажемъ, доропя груши, сильно попсфи 
ченныя червоточиной (червякомъ сомн^^нья и разум'Ьнья), 
а г. Потапенко — ^это зеленый, св^^шой огурецъ-кр'Ёпышокъ, 
безъ мал^&йшаго пятнышка. Конечно, и огурецъ растетъ 
постепенно, согласно законамъ природы, но во всякомъ 
случа'Ё мы этого не заметили, да и замечать не стоило, 
потому что... по многимъ причинамъ. О ч^еоточишь надо 
поразсудить и позаботиться, надо добраться, откуда она 
появилась, надо м4ры противъ нея принять, а наогуреч- 
ныхъ грядахъ все благополучно. Возьмемъ ли мы для 
анализа произведете г. Потапенка, написанное вчера или 
десять л^тъ назадъ,— наши выводы будутъ одни и тЬ же: 
талантъ, бодрый талантъ, шествующШ вдередъ безъ раз- 
мышлешй, безъ тоски, безъ думы роковой, безъ коварныхъ 
и пустыхъ сомн*тй. 

Крестьянство (южно-русское), духовенство, еврейство и 
«мысляш;1й пролетгф1атъ>--вотъ сферы г. Потапенка, изъ 
которыхъ онъ беретъ свои сюжеты. Именно разсказыизъ 
быта духовенства я им^^лъ въ виду, когда говорилъ о «пре- 
леетныхъ жанровыхъ картииахъ» г. Потапенка, преиспол- 
ненныхъ жизненной правды. Разсказъ Шестеро можетъ 
служить образчикомъ мастерства г. Потапенка въ этомъ 
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род^§. Это самая простая, будничная истар1я, и герой ея — 
самый заурядный чедов^^къ, но г. Потапенко привдекаетъ 
все ваше внимате къ этой исторш и вызываетъ все ваше 
сочувств1е къ ея герою, простому сельскому дьякону. Чув- 
ствуя себя хозяиномъ въ этой сфер^^, г. Потапенко посту* 
паетъ тутъ какъ настоянцй художникъ, какъ поступалъ 
Гоголь съ Акашемъ Акаюевичемъ и ДостоевскШ съ свонмъ 
Д'Ьвушкинымъ: онъ не затрудняется выставлять комиче- 
СК1Я стороны своего героя, ч^мъ собственно еще ярче от-» 
т^^няеть и трагизмъ его положетя, и его широкое, любве- 
обильное сердце* Вотъ, наприм., какъ изображаетъ г. По- 
тапенко наружность своего героя: «напгь герой отличался 
необыкновенно большимъ ростомъ. Если принять во вни- 
маше, что онъ былъ при этомъ чрезвычайно тонокъ, дер- 
жался всегда прямо и что на его тонкой и длинной ше'6 
была посажена маленькая головка съ ц'Ёлою кучей тем- 
ныхъ, густыхъ кудрей, торчавшихъ какъ-то кверху, да 
взять еще безусое и безбородое лицо съ мелкими, почти 
ДЕТСКИМИ чертами, то станетъ ясно, что о. Антоши въ са- 
момъ д*л* представлялъ своеобразную фигуру». Не свое- 
образенъ только, но и просто комиченъ былъ о. Антоши, 
и авторъ и дальше не стесняется ставить его или въ сжЬт- 
ныя или въ нел1^пыя положен1я (наприм., сцена съ конси- 
сторскимъ секретаремъ), но ваша симпат1я къ см^Бшному 
чудаку все возрастаетъ и переходитъ, наконецъ, въ созна- 
тельное уваженге къ нему. Онъ не только несчастенъ, онъ 
ум^^тъ быть терп'Ьливымъ и великодушнымъ въ несчастьи, 
а это очень трудное, даже великое дЬдо: разсудите по себ*, 
читатель... «Славный малый и не безграмотный челов^къ», 
такъ аттестуетъ о. Антон1я его начальство, но авторъ пони- 
маетъ и даетъ намъ понять, что его герой побольше «слав- 
наго малаго». Передавать фабулу разсказа я не стану, — 
читатель можетъ прочесть или перечесть разсказъ, — ^да и 
не въ фабул'6 д]^о, а въ личности героя и въ его быто- 
вой обстановк'Ь. Разсказъ замЬчателенъ именно тЬмъ^ что 



— 311 — 

представляеть собою счастливое соединеше психодогиче* 
скаго изображешя характера и изобрашешя усдовШ изв'ёст- 
наго быта, Я хочу сказать, что о. Антотй интересенъ 
какъ нравственная личность и онъ же интересенъ просто 
какъ б']&дный сельскШ дьяконъ, попавшШ въ такую б'бду, 
которая возможна только, въ его спещальнонъ положенш. 
^отъ разсказъ г. Потапенка-жемчужина между другими 
его, той же категорхи, разсказами, а ихъ не мало: До и 
послгЬу Остроумно, Ртьчпые люди, ЖтЫу Небывалое 
дтьло и пр. 

Не мен^^е обстоятельно, но гораздо менЁе колоритно изо- 
бражаетъ г. Потапенко крестьянскШ бытъ и крестьянскхе 
нравы. Наибол1^е серьезными по замыслу изъ числа этихъ 
пов^^стей являются пов'Ёсти Деревенстй романь и Земля^ 
но все-таки сказать о нихъ почти нечего. Самымъ живымъ 
лицомъ въ Деревенском^ романгь намъ кажется не герой 
этого романа, не крестьяне вообще, а эпизодически выве- 
денная и на второмъ пяшЬ поставленная чета «батюшки;» 
и «матушки», — ^въ особенности последней, хозяйственной 
попадьи-кулака. А въ бытовомъ смысл^Ь Деревенстй ро- 
мат не даетъ ничего оригинальнаго, новаго, м^стнаго 
(романъ— «изъ хроники южно-русской деревни», какъ зна- 
чится въ подзаголовк1^), ничего такого, что не могло бы 
случиться въ любой северной нашей деревн'Ь. Правда, въ 
романЁ дМствуютъ не Петры и Сидоры, а Охримы и Па- 
пасы, которые говорятъ другъ другу «хлопче» и «собачья 
дытына», но такое отлич1е слишкомъ ужъ не существен- 
но. «Романъ» им^Ьетъ значеше, но не для характеристики 
«южно - русской деревни», а для характеристики самого 
автора. Это все то же: «добро часто бываетъ причиною 
зла»,— для этой 11ЫСЛИ читатель найдетъ въ Деревепскомъ 
романгь сколько угодно иллюстращй. Деревня прштила и 
даже спасла отъ смерти бездомнаго мальчика и впосл'Ёд- 
ствш была подожжена руками этого мальчика, ставшаго 
взрослымъ «хлопцемъ». Съ своей стороны, этотъ хлопецъ 
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остался бы усерднымъ и толковьшъ работникомъ, какимъ 
онъ уже усп'Ёлъ сд1^аться, если бы не его желаше помочь 
своей матери-пьяниц'Ь. Уступая этому прекрасному жеда- 
Н1Ю, онъ шагъ за шагомъ сд^^ался сначала домашнимъ 
воромъ, потомъ конокрадомъ и, наконецъ, поджигателемъ. 
Не спрашивайте у г. Потапенка, что изъ этого слЬдуетъ. 
Сл-Ьдуеть ли, что нельзя спасать людей отъ смерти и не 
надо помогать родной матери? Г. Потапенко и вообще бле- 
щетъ объективностью, зд^^сьже, ведя «хронику», онъ просто 
регистрируетъ факты, не давая даже намека на какое*либо 
свое личное мнбше. «Такъ было, а впрочемъ мне какое 
дФло?» — эта формула, считавшаяся, л*тъ шестьдесятъ на- 
задъ, формулой наивысшаго творчества, выполнена г. По- 
тапенкомъ въ совершенств^^, лучше всякаго Шекспира, 
хотя и не лучше хорошаго судебнаго следователя. Наобо- 
ротъ, въ пов*сти Земля г. Потапенко блеснулъ даже ли- 
ризмомъ, вообш;е столь несвойственнымъ его трезвой и сухо- 
ватой литературной манер*. Мысль повести— та самая, ко- 
торая съ такою силою выражена Тл1^оыъ Успенскимъ въ 
его изв^стыхъ очеркахъ Власть земли. ВаЪ земли — истин- 
ный крестьянинъ немыслимъ; ей принадлежатъ не только 
его трудъ, но и его повсыслы; на ней сосредоточиваются веб 
его радости и печали; она— источникъ не только матерхаль- 
наго, но и духовнаго его существовашя. Это, конечно, мысль, 
подлежащая спору, им^&ющая противъ себя серьезныявозра- 
жешя, но богатая, широкая, требуюп^ая многосторонней обра- 
ботки. Въ такой именно обработке ГлФбъУспенскШипредста- 
вилъ ее намъ, но г. Потапенко распорядился гораздо проще. 
Богатый мужикъ Марко Моторный возгордился своимъ бо- 
гатствомъ и задумалъ перебраться въ городъ, приписаться 
въ мЬщане, а можетъ быть и въ купцы. Противъ этого 
нам'Ёрешя сильн'бйшимъ образомъ возстала его жена Арина, 
и Марко погрузился въ сомн*шя до того, что забросилъ 
все хозяйство, которымъ занялась Арина. «На Марка на- 
пала какая-то душевная неподвижность. Бакъ-то онъ пере- 
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сталь стремиться къ чему бы то ни было, настаивать на 
чемъ-либо и на все махнулъ рукой. Пусть себ* идетъ все 
какъ хочетъ». Но вотъ, посл^долгаго бездМств1я, Марко, 
влекомый какъ бы таинственною силой («онъ почувство* 
валъ, что его куда-то тянетъ»), ночью, крадучись, проби- 
рается въ поле и видитъ свою ниву, вэлел^Ьянную трудами 
Арины. «Да это же моя земля! Мое жито, мое счастье^ — 
шепчетъ Марко.— О, Господи, что жъ это со мной дЬлает- 
ся?— Онъ пшроко разставляетъ руки, какъ будто хочетъ 
принять въ свои объят1я всю землю, весь м1ръ. Дрожа- 
щими руками хватаетъ онъ пучки колосьевъ, ц'блуетъ ихъ 
и крестится и шепчетъ молитвы. Онъ падаетъ грудью на 
мягкую землю и, весь дрожа, плачетъ и орошаетъ ее сво- 
ими слезами. Но что это? Кто это, какое живое существо 
тутъ, рядомъ съ нимъ, осторожно кладетъ лапу ему на 
шею и тихонько теребитъ его, словно хочетъ сказать: 
«Очнись, образумься. Марко! Ты видишь теперь, гд* твое 
счастье! Оно въ земл*! Земля святая! Она— твоя мать, 
твоя кормилица!» — Барбосъ! Добрая моя собака! Славная 
собака! И ты со мной тутъ! Ты вид^дъ, какъ плакали 
Марщ)вы очи! Охъ, ты, мое золото драгоценное! Ну, пой- 
демъ же домой и выбросимъ изъ головы всю дурь! Ахъ, 
умница же моя Арина! Ахъ, 'и сокровище же она баба! 
Мудрая баба— моя Арина!» Земля поб'бдила, Марко остался 
хозяйничать въ деревнЁ навсегда. 

Все это — слезы Марка, лиризмъг. Потапенка, мудрость 
Арины и даже Барбоса — ^все это можетъ быть для иныхъ 
трогательно, но врядъ ли для кого-нибудь убедительно. 
Г. Потапенко — писатель серьезный, мы и требован1я 
ему предъявляемъ серьезныя. Широкое, обобщающее за- 
глав1е {Земля) его повести указываетъ на то, что и на- 
м^ретя автора были серьезны: онъ хот&лъ показать при- 
тягательную силу земли для крестьянина, но то ли онъ 
показалъ? Бл1яше или власть земли, деревни, борется на 
нашихъ глазахъ съ вл1ян1емъ или властью города, который 
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тоже им'бетъ для крестьянъ притягательную силу, но в^Ьдь 
Марко Моторный не въ этой борьб* участвовалъ: онъ усту- 
пилъ подъ тяжестью непривычной ему праздности, на кото- 
рую онъ для чего-то обрекъ себя. Отъ томительной скуки 
безд^Ьлья не только къ земледельческому, но и къ какому 
угодно труду бросишься. Если бы Моторный, занявшись 
въ город* соответственною деятельностью, постепенно разо- 
чаровался бы въ ней и личнымъ опытомъ пришелъ бы къ 
уб4жден1ю, что услов1Я городской жизни — не для крестья- 
нина, тогда можно было бы говорить о побед* « земли 2>, 
А теперь этого нельзя. Если бы сапожникъ просиделъ 
почему-нибудь месяца четыре безъ всякаго дела, онъ тоже 
воскликнулъ бы со слезами: «вотъ оно, мое счастье,— въ 
шиле и дратве!» Г. Потапенко попалъ въ цель, но не въ 
ту, въ которую метилъ. Не могуш;ество земли, а невыно- 
симость для рабочаго человека праздности показалъ онъ 
намъ. 

На другихъ повестяхъ г. Потапенка изъ народной жизни 
мы останавливаться не будемъ, такъ же какъ и на его раз- 
сказахъ изъ еврейскаго быта (изъ последнихъ — лучшШ 
Мишурись, уже упомянутый нами). Но вотъ небофшой 
разсказъ, по^ обещающимъ заглав1емъ Право на счастье^ 
изъ жизни нашей интеллигенцш, разсказецъ не менее ха 
рактерный, нежели большхя повести — Здравыя понятгя^ 
На пенсгю и Семейная исторгя, о которыхъ мы уже гово- 
рили. «Кто работаетъ, тотъ имеетъ право на счастье», та- 
кой сентенщей заключается разсказъ. Я уже спорилъ про- 
тивъ такого решительнаго приговора, противъ такой крутой 
постановки вопроса, — спорилъ, потому что есть работа и 
работа, и теперь буду лишь разсказывать. Сентенцгю из- 
рекла некая госпожа Позднева, которая незадолго передъ 
темъ жила въ деревне съ мужемъ, но бросила его и по- 
селилась въ Москве, где занимается перепиской и коррек- 
турой. А то, говоритъ Позднева, «въ прислуги пойду, 
поломойкой сделаюсь, прачкой, — я отлично умЬю гладить 
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б'Ёлье...» Позднева -~ жена зажиточнаго пом'бщика и, ко- 
нечно, ея героическое рФшеше обусловливалось невыноси- 
мымъ характеромъ ея мужа? Не совс^^мъ такъ, читатель* 
Поздневъ отличался именно отсутствхемъ всякаго харак- 
тера и былъ зам^чателенъ лишь тЁмъ, что очень много 
Ълъ^ еще больше спалъ и ровно ничего не д&[ал*ь. Это 
былъ флегматичный байбакъ обломовскаго типа, который 
всЬмъ предоставлялъ полную свободу, лишь бы не нару- 
шали его СП0К0ЙСТВ1Я. Полы, конечно, были и въ его де- 
ревенскомъ дом^Ь, равно какъ и б'Ёлье и прислуга, такъ 
что если его супруга мечтала серьезно о карьер1^ поломойки 
или прачки, или горничной, то она могла бы самымъ ши- 
рокимъ образомъ практиковать эти свои таланоы, не уб'1гая 
въ Москву. Тёмъ не мен^Ье въ Москв^^ она восклицаетъ: 
«Работы, работы и работы! Я набрасываюсь на работу съ 
жадностью, какъ проголодавппйся волкъ на пищу. Во-пер- 
выхъ, у меня слишкомъ большой запасъ силъ, о, огром- 
ный! У меня рабочая сила выдержанная, какъ вино! А во- 
вторыхъ, деньги нужны». Мы съ читателемъ, несмотря на 
эмфазъ героини, продолжаемъ недоум']&вать: неужели сель- 
ское ХОЗЯЙСТВО) которому г-жа Позднева могла бы преда- 
ваться сколько угодно, — - не работа, и неужели оно, какъ 
трудъ, ниже, хуже, нежели переписка бумагъ и глаженье 
б']&лья? Но этого мало: уезжая въ Москву, г-жа Позднева 
послала мужу такую телеграмму: «Бежала отъ нравствен- 
ной смерти. Опомнись и ты. Я въ Москв'6. Дарья». Ка- 
кая странная эта Дарья! — вероятно, подумадъ мужъ, 
читая телеграмму. — Неужели полная свобода д4йств1Я на- 
зывается нравственною смертью? И отъ чего собственно я 
долженъ «опомниться»? Я, правда, ничего не д'Ьлаю, но 
в4дь въ моей деятельности н4тъ никому и надобности, а 
работать для моцюна — значитъ тёшить или обманывать 
себя. Если бы я сталъ рубить дрова, которыхъ у меня и 
безъ того полонъ сарай, или копать ни на что ненужную 
канаву, — неужели это знаменовало бы мое нравственное 
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воскрешеше? В*дь ревуяьтатомъ такого «труда» было бы 
только, что я сталъ бы •бсть еще больше и спать еще 
крЬпче, то-есть, по-ихнему, еще больше погрузился бы въ ту 
бездну, изъ которой меня хотятъ извлечь. Путаетъ что-то 
моя Дарья,— а впрочемъ, скатертью дорога. 

ДМствительно, по словамъ самой г-жи Дарьи Поздневой, 
мужъ прислалъ ей паспортъ и написалъ «четыре слова: 
дгьлащ каш сама знаешь. Впрочемъ, прибавилъ: если 
нуоюпо, могу прислать денегъ».Ио отъ денегъг-жа Позд- 
нева отказалась — не изъ презргЬшя къ мужу, а оттого, 
что, по ея мн'Ьшю, «деньги вредны. Жить надо не на 
деньги, а на труды». Я уже им'блъ случай говорить, что 
деньги, наоборотъ, не вредны^ но тогда позищя г. Пота- 
пенка была совершенно другая: герой Здравыосъ понятй 
доказывалъ, что деньги не только не вредны, а всемогу- 
щи. Но не въ томъ д']&ло. Г-жа Позднева не хочетъ де- 
негъ, а хочетъ работы, потому что деньги не даютъ, а 
работа даетъ право на счастье, по ея мн-Ьнш: «кто рабо- 
таетъ, тотъ им*втъ право на счастье». А въ чемъ состо- 
итъ счастье? Это она объясняетъ университетскому това- 
рищу мужа, некоему Куртанову, который именно и помогъ 
ей б*жать изъ дому и пристроиться въ Москв^Ь. Она го- 
воритъ, что ей «давно уже хочется пококетничать» и за- \ 

гЁмъ валяетъ напрямикъ: «Вы моего кокетства берегитесь, | 

потому что оно тоже выдержанное какъ вино...— Съ кЬмъ ' 

же вы будете кокетничать?— спросилъ Куртановъ.— О, съ 
ц-Ьлымъ М1ромъ, съ первымъ встр-Ьчнымъ... Ну, хоть съ 
вами, наприм'Ьръ>.Ра8говоръ еще несколько времени про- 
должается въ томъ же духФ, но наконецъ Позднева за- 
являетъ: «У меня наконецъ лопнетъ терпите». Простова- 
тый Куртановъ тутъ спохватился, «наклонился и взялъ 
ея руку». Потомъ «поц'Ьловалъ ея руку и опустился на 
диванъ рядомъ съ нею и близко-близко около нея. Давно 
бы такъ, давно бы такъ! — сказала она какимъ-то слабымъ, 
затихающимъ голосомъ». 



— 317 — 

Именно — давно бы такъ! Тутъ-то именно и былъ произ- 
несенъ афоризмъ: «кто работаетъ, тотъ им^етъ право на 
счастье», — афоризмъ, смысдъ котораго въ устахъ г-жи 
Поздневой теперь совершенно ясенъ. Посудите сами, чи- 
татель, если бы у г-жи Поздневой была не работа, а день- 
ги въ карманб, могла ли бы она быть столь развязной? 
Могла ля бы она сказать: «у меня есть деньги, я им'1^ю 
право на счастье», т.- е. на то специфическое д'Ёяше, ко- 
торое она подразум'Ьваетъ подъ счастьемъ? Фи! Куртановъ 
(котораго, кстати сказать, героиня знаетъ всего н^^сколько 
недбль) вЪдь тогда явился бы въ роли Альфонса, а сама 
героиня въ роли нисколько не лучшей^ тогда какъ теперь 
все совершается на благородномъ основанш, подъ акком- 
панементъ звучныхъ словъ, за ширмою высокихъ прин- 
циповъ. 

Вотъ это-то МП* и хотЬлось показать г. Потапенку. Его 
идея труда, вслкаю труда, хотя бы и мартышкина, въ 
его же собственномъ живомъ изображен1и представляется 
явнымъ абсурдомъ. Очевидно, Обломовъ-Поздневъ не толь- 
ко все ^лъ и спалъ, но и постоянно дремалъ и отсюда, 
только отсюда, жажда дгьяупельности его жены подальше 
отъ мужа и вообш;е отъ знакомыхъ лицъ и м^^стъ. «В'ёдь 
это такъ естественно!» восклицаетъ отъ избытка деревен- 
скаго здоровья г-жа Позднева. Естественно и въ высшей 
степени просто, соглашаюсь я, но не сл^дуетъ естествен- 
ные и простые инстинкты прикрывать высокими идеями 
и принципами. Трудиться въ потё лица и съ жиру 6*6- 
ситься— не одно и то же. Позднева однако преискренно 
считаетъ себя героиней труда и съ высоты своего вообра- 
жаемаго пьедестала авторитетно раздаетъ аттестаты лю- 
дямъ: мужъ — «мертвецъ», Куртановъ — «порядочный че- 
лов^^ъ» и «хороппй», жизнь въ деревн]^ — «кладбище» и 
т. д. Позднева искренна, потому что не привыкла къ 
анализу и не видитъ, не понимаетъ, что ею двигаютъ не 
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идеи, а инстинкты, не жажда труда, а жажда того счастья^ 
Еотораго она не нашла съ своимъ соннымъ и вялымъ му* 
женъ. Это неудивительно и такая близорукость понимашя 
себя и жизни встр'Ёчается очень часто, но что сказать и 
подумать о г. Потапешсб? В'Ьдь онъ не съ сожал^шемъ^а 
съ полныкъ уважешемъ относится къ своей взыгравшей 
героине; в^Ьдь у него не находится ни ивлШтв,то слова 
ироши (на которую вообш;е онъ такъ щедръ), хотя бы въ 
тотъ эффектный моиентъ, когда героиня объявляетъ о 
своей готовности и способности <кокетничать> даже «съ 
ц:&лыиъ шроиъ, съ нервымъ встр'^Бчнымъ» . Презирать 
Поздневу было бы, конечно, несправедливо: «тЁлеснаго 
озлоблешя терп*ти не могу», съ этимъ делать нечего, да 
и не зач^Ьмъ— пусть ее! Но нельзя же за пылк1й темпера- 
ментъ производить ее въ героини, называть «дивной жен- 
пщной>, поручать ей роль нашей учительницы. Да, учи- 
тельницы: в^дь она призвана авторомъ за тФмъ, чтобы 
объяснить намъ «право на счастье», и она, въ* заключи- 
тельной сцевг]^, примащиваясь поудобк]^ на диванъ, «ела- 
бымъ, затихающимъ голосомъ», наставительно изрекла: 
«кто работаетъ, тотъ им^^етъ право на счастье». Разв'6 
это не поученхе, да еш;е сопровождаемое нагляднымъ при- 
мФромъ? Ну, такъ вотъ мы и говоримъ автору: будьте, 
пожалуйста, поразборчив^Бе въ выбор'Ь своихъ сотрудни- 
ковъ и адептовъ, повнимательн^^е къ смыслу своихъ соб- 
ственныхъ ноу чеши и поуважительнее къ намъ, читате- 
лямъ, потому что мы не малые ребята и вороной, раз- 
украшенной павлиньими перьями, насъ нельзя ни удивить 
ни прельстить. Лично я рекомендовалъ бы г. Потапенку 
идею Толстого о «нед*ланш». Смыслъ этой идеи еостоитъ 
въ приглашенш людей къ самоуглублешю, къ самопро- 
в']&рк'6, и я уб']&жденъ, что такая самопроверка была бы 
чрезвычайно полезна для г. Потапенка. Н^тъ надобности 
для этого забрасывать вс* свои д-бла и въ пустыню уда- 
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ляться,.какъ пропов-Ьдывадъ Толстой, но вполн* достаточ- 
но временами отходить отъ мелкой суеты ежедневной жизни 
и подвергать себя искусу нелицемЁрнаго и безстрапшаго 
самовопрошен1Я. Съ ч*мъ я иду къ людямъ? Н-Ьтъ ли су- 
щественныхъ ошибокъ въ моемъ труд*? «Ты имъ дово- 
ленъ ли, взыскательный художникъ?» Искренно желая 
г. Потапенк^Ё всякихъ усп^ховъ въ будущемъ, я именно 
поэтому хотЬдъ бы, чтобы на своемъ «высшемъ суд*» 
г. Потапенко отв^тилъ на послФдшй вопросъ: н^Ьтъ, не 
доволенъ. 



1809 г. 

Пропадающ1я еилы. 

М. ГормНй. Очерки и разсказы. Два тома. Спб., 1898 г. 



В-Ьдь надо ужъ все сказать: в-ёдь этотъ 
народъ необыкновенный быхь народъ. 
В'Ьдь это, можетъ быть, и есть самый 
даровитый, самый сильный народъ изъ 
всего народа нашего. Но погибли даромъ 
могуч1я силы, погибли ненормально, не- 
законно, безвозвратно. А кто виноватъ? 

То-то, кто виноватъ? 

Достоеескгй („Записки изъ мертваго 
дома"). 



I. 



Въ глухомъ щювишцальномъ трактир* идетъ кутежъ. 
Затосковалъ одинъ купецъ по случаю того, что не можетъ 
понять, «чего его душа хочетъ», я вотъ онъ объявилъ: «же- 
лаю я разгуляться и чтобы съ трескомъ... понятно? Сто 
ц^лковБЕхъ брошу, НО чтобъ былъ отдыхъ душ*. Чтобы 
вихрь былъ!» Въ трактиръ, по приглашешю купца, являют- 
ся вольнопрактикуюпце п*вцы изъ фабричныхъ и между 
ними н*к1й «паренекъ» Костя, котораго особенно рекомен- 
дуютъ купцу: «вотъ, купецъ, человЬкъ, такъ сказать, та- 
лантъ! Вотъ душа!» Между певцами идетъ сов-Ьп^анхе о 
томъ, какъ лучше пронять купеческую душу. «Нужно на- 
чинать съ грусти, чтобы привести душу въ порядокъ и 
заставить ее прислушаться. Понимаете? Вотъ вы ей сей- 
часъ и закиньте удочку «Лучинушкой», къ примеру, или 
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«Заходило солнце красное», — она и прхостановится, замретъ. 
А тутъ вы ее хватите сразу «Чоботами» или«Во лузяхъ», 
да съ дробью, съ пламенемъ, съ плясомъ, чтобы жгло! 
Ожгете ее, она и встрепенется! Тогда и пошло все въ д*й- 
ств1е. Тутъ ужъ начнется прямо бешенство: чего-то хо- 
чется и ничего не надо! Тоска и радость — такъ все и за- 
играетъ радугой!» Очевидно, д'Ьло изл^четя купеческой 
тоски попало въ надежныя руки. А пока идетъ предвари- 
тельная выпивка. Шумъ въ трактир* становился все бо- 
л-Ье хаотичнымъ, оглушающимъ, пьянымъ. И вдругъ въ 
него впилась высокая теноровая нота, бол1^зненно вибрирую- 
щая, протяжная, унылая: 

Эхъ, да въ непогоду-у... 
В']^теръ воетъ, завываетъ... 

Публика сразу притихла и уставилась на Костю, сид;6в- 
шаго на диван']^ съ бл'Ёднымъ лицомъ и судорожно откры- 
тыми губани, изъ которыхъ, дрожа и взвиваясь все выше, 
лились одинъ за другимъ звуки, сильные, но надломлен- 
ные и — было ясно — рожденные больною грудью: 

А мою голо-овушку 
Злая грусть терзаетъ! 

Продолжалъ Костя, неподвижный и весь утлубившШся въ 
себя. Маленьюй онъ былъ, сухой, желтый, и было стран- 
но убеждаться, что это именно въ его съеженной и изо- 
гнутой фигурк* хранятся так1е красивые, сильные звуки. 
П-Ьсня лилась нота за нотой. Голосъ Кости, высошй, ме- 
таллически теноръ, вибрировалъ, какъ бы рыдая, и зами- 
ралъ. Шсня звучала, то мрачная и страстная, какъ мо- 
дитва каюш;агося гр'Ьшника, то печальная и кроткая, какъ 
плачъ больного ребенка, то полная отчаянной и безнадеж- 
ной тоски, какъ всякая хорошая русская п^^сня. 

Э-я сижу у мо-оря-а... 

рыдалъ Костя, у котораго отъ напряженхя выступилъ потъ 
на лбу и катился по щекамъ, какъ слезы. 

21 
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Доли себ-Ь жду-у1 
Душу мою слезы-и-и... 
Слезы жгучи моютъ... 

Купедъ не выдержалъ: «Братцы! — глухо крикнулъ Тихонъ 
Павловичъ, вскакивая со стула, — Больше не могу! Христа 
ради, больше не могу! Душу мою пронзили! Будетъ — тоска 
моя! Тронули вы меня за больное сердце.,, то-есть, часу у 
меня такого не было еш;е въ жизни! > 

Я заимствовалъ этотъ эпизодъ у г. Горькаго, изъ его 
разсказа Тоека\ я считаю долгомъ извиниться передъ авто- 
ромъ, что иснортилъ его прелестную картину своими не- 
вольными и неизб'Ёжными купюрами. На самомъ д,^% 
п-Ьлъ не одинъ Костя, п-бло трое («трхё»), и каждаго изъ 
п'Ёвцовъ г. Горьк1й сумйоть обрисовать такими же яркими 
штрихами, какъ запевалу —Костю (см. разсказъ). Намъ ну- 
женъ собственно только Костя. Зач^мъ нуженъ? На пер- 
вый разъ хотя бы только затЬмъ, чтобъ отрекомендовать 
читателю г. Горькаго въ гЬхъ самыхъ выражешяхъ, въ 
которыхъ былъ отрекомендованъ купцу Костя: «вотъ, чи- 
татель, челов'Ькъ, такъ сказать талантъ! Вотъ душа!» Имен- 
но, не только талантъ, но и душа, и какъ разъ такая 
душа, о которой съ такою силой говорится въ п-Ьсн* Ко- 
сти, душа тоскуюш;ая, ищущая и неудовлетворенная: 

Душу мою слезы, 
Слезы жгучи моютъ. 

Эти два удивительныхъ стиха (и кто только сочиняетъ 
ихъ!) г. ГорькШ могъ бы по праву взять эпиграфомъ къ 
своимъ произведен1Ямъ, который онъ скромно называетъ 
(въ посвященш) набросками. Если хотите, это дЬйстви-» 
тельно не болЬе какъ наброски, и именно поэтому намъ 
было странно убгьждашься^ что въ этихъ маленькихъ, 
сьеженныхь наброскахъ хранятся таш красивые^ сильные 
звуки, заключено такое серьезное и живое содержаше. Мы 
не равд^к1яемъ тоски г. Горькаго, но понимаемъ ее. Не 
разд*ляемъ потому, что въ основ* ея лежитъ, какъ намъ 



— 323 — 

кажется, н-Ькоторое теоретическое доразумФше, съ кото- 

рынъ никакъ, повидимому, не можетъ справиться молодая 

мысль автора. Но мы понимаемъ всю законность этой 

тоски въ томъ или для того, кому противор']&ч1я жизни 

представляются неразр'^^пшмою загадкой. Еще бы живой 

душ']^ не тосковать отъ жизни, въ которой не видится 

смысла! Еще бы не стонать ей, какъ стоналъ въ той же 

П'Ьсн* Костя: 

Матушка пустыня, 
Пр1юти сиротку! 

Это искренно и логично: нельзя жить съ людьми, — надо 
искать утЬшешя на лонФ матери-природы, уйти, по-южно- 
русски, въ степи, къ морю или, по - великороссШски, въ 
непроходимый лФснын дебри. Другой вопросъ — разумно ли 
это? Точно ли съ людьми жить нельзя? Въ сирошствть 
челов-Ька нЬтъ ли его собственной вины? И что собствен- 
но значить жить съ людьми? Поставить эти вопросы — зна- 
читъ подойти къ самой сердцевин'Ё образовъ г. Горькаго 
и къ самому источнику его завФтнМшихъ уб*ждетй. Мы, 
однако, съ этимъ ;^ломъ еще повременимъ. 

Впредь утро похвалю, какъ вечеръ ужъ наступить. Для 
литературной критики (въ особенности для русской) это — 
золотое правило, но на этотъ разъ мн* хотЬлось бы отсту- 
пить отъ него. У г. Горькаго такъ много увлекательнаго, 
горячаго и искренняго лиризма, что нельзя, кажется, со- 
мневаться въ жизнеспособности его литературнаго дарова- 
Н1я. Съ увеличенхемъ житейскаго опыта и расширенхемъ 
умственнаго кругозора мхропонимаше человека постепен- 
но и неизбежно видоизменяется, но его ошногиеше къ 
жизни находится въ прямой зависимости отъ его природ- 
ной впечатлительности. Этою впечатлительностью г. Горьшй 
обладаетъ въ Высокой степеди. Онъ мало жилъ, но много 
пережилъ; мало вид^лъ, но много перечувствовалъ. Кругъ 
его наблюденШ не широкъ и очень однообразенъ, но зато 
это и не простыя наблюден1Я, а н^что большее и высшее, 

21* 
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переработанное не только въ горнил* его таланта, но и въ 
тайникахъ его души. Можетъ быть, что, къ нашему огор- 
чешю, г. Горькому такъ и не удастся справиться съ сво- 
ими теоретическими недоразум*н1ями, освободиться отъ 
пессимистическаго налета, который теперь несомненно по- 
крываетъ и омрачаетъ его взгляды, но не можетъ быть 
того, чтобы г. Горьк1Й когда-нибудь самодовольно успо- 
коился на какой-нибудь идейк* или даже иде*. Это какъ-то 
непосредственно чувствуется. Можетъ случиться, что п^Ь- 
вецъ Костя такъ или иначе пропадетъ, наприм., сопьется 
съ кругу и умретъ подъ заборомъ, но врядъ ли можетъ 
случиться, что онъ «остепенится», войдетъ въ колею бла- 
горазумныхъ людей и начнетъ копотливо устраивать свое 
благосостоян1е. Это тоже чувствуется. Слишкомъ ужъ 
страстно отдается Костя п-Ьсн*, слишкомъ ужъ сильно его 
волнуютъ так1я чувства, который совсЬмъ, совсЬмъ не да- 
дятъ съ тономъ и строемъ будничной жизни. Приблизи- 
тельно то же я скажу йог. Горькомъ: по всей вероят- 
ности, онъ навсегда останется въ литератур* писателемъ 
«града взыскуюпщхъ», т. -е. такимъ, который ничему чи- 
тателя прямо не научитъ, но будетъ постоянно побуждать 
его къ научен1ю, къ искатю истины. Такое литературное 
амплуа совсЬмъ не неблагодарно. Деловитости, разсуди- 
тельности, положительности въ нашей литератур* доста- 
точно, но «свящ;еннаго безумхя», увлекаюш;ей страсти, бод- 
рящей и поднимающ;ей духъ поэзги совсЬмъ немного. 
Г. Горьк1Й обладаетъ этимъ даромъ идейнаго лиризма, — 
обладаетъ въ такой степени, что именно этою чертой опре- 
деляется главная суш;ность его зам-Ьчательнаго литератур- 
наго дарован1я. Определеннаго идеала у г. Горькаго кЬтъ 
никакого, ни личнаго ни обш;ественнаго, но стремленхе къ 
идеалу никогда его не покидаетъ. Онъ не сознаетъ, но онъ 
какъ бы предчувствуетъ возможность идеала, и это инстинк- 
тивное предчувствхе окрыляетъ его даже въ гЬ, нередшя 
у него, минуты, когда имъ всецело овлад*ваютъ тоска и 
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уныше. Это особаго рода тоска и уныше: тоска со злобой 
и съ негодоватемъ, и уныше не грустное, не пассивное, 
а протестующее. Да, протестующее уныше, воинствуюпцй 
во имя идеала пессимизнъ — вотъ что я усматриваю въ 
духовной физюномш г. Горькаго. Ничего страннаго тутъ 
нЬтъ. В^ру г. Горькаго, согласно опред*лешю Достоевска- 
го («Братья Карамазовы»), я назвалъ бы в-^^рой по пре- 
имуществу русской: вс^ люди гр'Ёпшики или, какъ обык- 
новенно выражаются герои г. Горькаго, «скоты», но гд;Ё- 
то тамъ, въ пустыне, за тридевятью землями, ужъ нав^^рно 
есть два-три такихъ праведника, что по ихъ слову даже 
горы сдвигаются съ своихъ м*стъ. Вотъ почему г. Горь- 
К1Й — лирикъ, и очень хорошШ лирикъ, но совсЁмъ не 
элегикъ. 

Для характеристики г. Горькаго, какъ его таланта, такъ 
и его м1росозерцан1я, лучше всего можетъ служить его 
аллегорическШ разсказъ «О Чиж^^, который лгалъ, и о 
Дятл^^ — любител^& истины». Это столько же красиво напи- 
санная, сколько и плохо продуманная аллегор1Я. Лириче- 
СК1Й талантъ г. Горькаго выразился въ этой аллегорш 
очень ярко; но достаточно немного вдуматься въ смыслъ 
яркихъ образовъ аллегорш, чтобы понять всю несостоятель- 
ность философш автора. Г. Горьк1й заставляетъ своего 
чижа п-бть такую п*сню: 

Я слышу карканье воронъ, 
Сыущенныхъ холодомъ и тьмой... 
Я вижу мракъ— но что мн* онъ, 
Коль добръ и ясенъ разумъ мой? 
За мной, кто см-Ьдъ! Да сгинетъ тьма! 
Душ^ живой въ ней жЬств, п±ть\ 
Зажжемъ сердца огнемъ ума, — 
И воцарится всюду св'Ътъ! 

Соловьи разсказа, слушая эту п'^Ёсню, отлично ее ком- 
ментируютъ: «Сильно сп'Ёто! Молодо, самонад'Ёянно, не 
музыкально, но сильно... У этого пгЁвца есть искорка!» 
Именно это самое должна сказать и наша критика. Лично 
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я, впрочемъ, удовлетворенъ стихами г. Горькаго ц со сто- 
роны ихъ музыкальности, — чего еще въ самомъ д*дгЬ?Но 
посдушаемъ дальше. 

Кто честно смерть пр1ядъ въ бою, 

Тотъ разв'Ь палъ и поб'Ьжденъ? 

Палъ тотъ, кто, робко грудь свою 

Прикрывъ, ушелъ изъ битвы вонъ... 

Друзья! и тотъ палъ, кто, боясь 

Труда, волненШ, боли ранъ, 

О битв* судить, погрузясь 

Въ фидософичеошй туманъ..« 

Друзья! пусть падпие молчатъ, 

Имъ очи съ'ксъ сомн']^тй дымъ; 

Въ сердцахъ ихъ честь и гордость спятъ... 

Друзья! давайте крикнемъ имъ: 

Прочь! Вашихъ мудрствовашй чадъ 

Темнее сд^^адъ эту ночь, 

И отравляетъ онъ, какъ ядъ. 

Умы и души юныхъ... Прочь! 

Если бы вамъ^ читатель, удалось проп'^^ть такую хгёсню, 
т.-е. написать такое стихотвореше, стали бы вы см'Ьять- 
ся надъ собою или нФтъ? О се64 скажу — не сталь бы. 
Напротивъ, я быль бы радъ и гордъ своею удачей, пото- 
му что наАти для в'ёков^Ьчной и потому самому избитой 
темы новыя и сильныя слова — это въ самомъ д*л* боль- 
шая удача. 1. вотъ г. Горькому см*шно: ^Прочь! Когда 
это кричитъ орелъ, соколъ, ястребъ наконедъ, — это и кра- 
сиво и мощно, но чижъ... тутъ есть некоторое несоотв'Ьт- 
ствхе, что-то странное и смешное». Странность заключает- 
ся зд*сь въ очевидномъ непонимаши г. Горькимъ условШ 
и требованШ искусства, хотя онъ самъ поэтъ и даже хо- 
роши поэтъ. Орелъ, соколъ, ястребъ— птицы не п*вч1я, а 
хшцныя. Это — во-первыхъ. Во-вторыхъ, — если ужъ раскры- 
вать аллегорш), — орлами и соколами не въ птичьихъ, а въ 
человФческихъ обществахъ мы привыкли, благодаря своей 
цивилизацш, признавать не т4хъ, кто живетъ насил1емъ 
и хипщичествомъ, а, наприм^ръ, гЬхъ, кто умнеть громко 
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крикнуть «прочь» всему, что отравдяегь умы и души 
юныхъ... Трудно сказать, какими признаками руковод- 
ствуется г. Горьк1й въ своихъ 1ерархи9ескихъ представде* 
Н1яхъ объ относителъномъ доотоинств]^ людей, но несо* 
мнФнно, во всякомъ случа*, что его нонятья объ этомъ 
пока еще очень смутны. Въ нашей человеческой сред'^Ь, 
г. ГорькШ, истинная сила не есть сила физическая, ястре* 
биная, а сила нравственная и разумная, сила права ж 
правды, та самая, во имя которой и п&гь вашъ чиасъ. 
Осм'Ёивая своего см']^лаго героя за его физическую слабость/ 
вы обнаруживаете так1я тенденцш, который, &ъ чести ва- 
шей сказать, вамъ р']^шительно не къ лицу. V 

А дальше б'Ьдный чишъ, по вол^^ ск&птически настроен- 
наго автора, терпитъ полное поражеше отъ здравомыслен-* 
наго дятла. Чижъ, проп^^ши свою пбсню, обратился къ 
птицамъ съ прозаическою р^Ьчью такого содержашя: сМы 
не должны уставать и должны всегда бороться и все по- 
б'Ёдить, чтобы оправдать самихъ себя въ своихъ глазахъ, 
чтобы югЬть право сказать: все прошедшее, настоящее и 
будущее— зто мы, а не сл*пая силв, стизци. Путь, по ко- 
торому мы должны итти, икЬ незнакомъ; но я ув'Ёренъ^ 
что нужно итти впере^гь. Тамъ стража, достойная быть 
наградой...» и проч. и проч. Птицы бкли увлечены пЬснью 
и р'Ьчью Чижа, — «веб птицы п1^ли и вс1^мъ стало такъ 
легко, хорошо, всЬ чувствовали, что въ сердцахъ родилось 
такое страстное желате жизни и счастья». Но противъ 
Чижа выступилъ «съ фактами въ рукахъ» Дятелъ, кото- 
рый охладилъ общее увлечеше такою трезвенною рЪчъю: 
«Разсмотримъ безпристрастно, что есть тамъ -^ впереди, 
куда зоветъ насъ г. Чижъ. Вс<Ё вы вылетали на опушку л^а 
и знаете, что сейчасъ же за нею начинается поле, л'бтомъ го- 
лое и сожженное, зимой покрытое холодиымъ сн^^гомъ; тамъ, 
на краю его, стоитъ деревня и въ ней живетъ Гришка, че- 
лсш'Ёкъ, занимающ1йся птицеловствомъ. Вотъ первая стан- 
щя по пути «впередъ», о которомъ тажъ много наговорилъ 
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дд^^сь г. Чижъ. Предполагая, что ны устремимся впередъ 
сообразно его желанию, что мы благополучно минуемъ сети 
Гришки и пролетимъ мимо деревни, мы опять-таки очу- 
тимся въ пол^^, а на кош^ его снова встр^^тимъ деревню, 
а потомъ снова — поле, деревня, поле... и такъ какъ земля 
кругла, то мы и должны будемъ необходимо долет^^ть до 
той самой рощи, въ которой въ данный моментъ я тгЁю 
высокую честь говорить съ вами. Это ли та страна, въ 
которой) по словамъ г. Чижа, мы получимъ награду за 
наши труды? Это ли она?» 

Р'бчь Дятла произвела подавляюпцй эффектъ: «Птицы 
молча смотр^^ли на Чижа и вид']&ли, какъ изъ его глазъ 
одна за другой скатывались слезинки. О чемъ онъ могъ 
плакать, какъ не о своей вшЛ передъ ними? Такой ми- 
зерный, с^ЬренькШ и лживый чижъ!» Оставшись въ пол- 
номъ одиночеств*, Чижъ думалъ: «Я солгалъ, да, я со- 
лгалъ, потому что мнФ неизв'Ёстно, что тамъ за рощей, но 
в'Ьдь в'брить и надЬяться такъ хорошо! Я же только и хо- 
гЬлъ пробудить в*ру и надежду и вот» почему (курсивъ 
нашъ) я солгалъ... Онъ, Дятелъ, можетъ быть, и правъ, 
но на что нужна правда, когда она камнемъ ложится на 
крылья и не позволяетъ высоко взлетать въ небеса?» 

Вотъ и вся аллегор1я. Вы, читатель, см-Ью спросить, на 
чьей сторон* — ^Чижа или Дятла? Я буду очень радъ, если 
мой вопросъ покажется вамъ неприличнымъ или дерзкимъ, 
но вотъ однако послушайте заключеше самого автора: 
«Прочитавъ эту исторзю, ты, конечно, увидишь, что Чижъ 
благороденъ, но не им*Ьетъ вФры и поэтому нип^духомъ; 
Дятелъ благоразуменъ, но пошлъ, а птицы-слушатели от- 
зывчивы лишь потому, что любопытны, но они въ сущ- 
ности черствы сердцемъ и мелки, мелки, позорно мелки... 
Увидавъ это, ты подумаешь, что я неверно разсказалъ эту, 
до слезъ смешную, исторш. Думай такъ, если это тебя 
утЬшаетъ, думай!» Это, по правд* говоря, довольно живона- 
поминаетъ Собакевича: одинъ почтмейстеръ у насъ до- 
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вольно порядочный челонЁкъ, да и тотъ... и т. д. Но не 
въ томъ д-Ьдо. Не знаю съ точностью, что подунаетъ о 
философскоЁ сторон^Ь аллегорш г. Горькаго читатель, но 
не подлежитъ сомнёнш), что свою «до сдезъ сн^^шную исто- 
р1ю» г. ГорькШ разсказалъ совершенно неверно. Нев^^рно 
исторически или фактически, нев^Ьрно логически и нев^^рно 
психологически. Вся его пессимистическая философ1Я ока- 
зывается построенной на песюЁ. Во-первыхъ, гд1& видЬлъ 
г. Горьк1й такихъ пЁвцовъ, восп'бвавшихъ в^^ру и надежду 
и звавшихъ другихъ впередъ, которые бы внутренно со- 
знавались, что ихъ призывъ не бол1^е, какъ ложь? Авгуры- 
жрецы были и всегда ногутъ быть, но авгуровъ-пропов^Ьд- 
никовъ не было и быть не можетъ. Правда, однажды ны 
слышали, что обнанъ, возвышаюпцй насъ, дороже тьмы 
низкихъ истинъ, но это образное выражеше надо понять 
правильно. Не о лжи, не о сознательномъ обман]^ была 
тутъ р*чь, а о самообман*, о тЬхъ иллюз1яхъ, который 
подкрЬпляютъ духъ челов']&ка, хотя и не могутъ выдер- 
жать суда разума. Самообманъ можетъ им^ть вл1ЯН1е 
только при полиМшей искренности обманывающагося че- 
ловека — это ясно. Правда и то, что вовсбхъ литературахъ 
могутъ быть указаны «п'Ьвцы», которые п&ш очень хо- 
рошо, а жили очень дурно, громко звали вс'6хъ«впередъ», 
а сами лично съ м^ста не двигались и не хотели дви- 
гаться — ^и это иногда въ такой степени, что приходилось 
даже приносить публичное покаяте: «Прости меня, о, ро- 
дина, прости!» И все-таки лжег^сши они никогда не были. 
Никогда не сказали бы они о своей деятельности, о сво- 
ихъ пЬсняхъ: «да, я лгалъ», какъ говорить аллегориче- 
сюй Чижъ г. Горькаго. Наоборотъ, ложью они признавали 
не свою пЬсню, а свою жизнь, которую они устроили себ* 
какъ разъ по благоразумной программ* вашего Дятла. Во- 
вторыхъ, у г. Горькаго Чижъ-пЁвецъ поетъ совсЬмъ не о 
томъ, о чемъ говорить Чижъ-ораторъ. Оба они зовутъ 
«впередъ», но совершенно въ различныхъ смыслахъ, и это 
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прямая вина автора, что онъ не зам^^тилъ этой уже чисто- 
логической несообразности. Чижъ-поэтъ восклицадъ: 

За мной, кто см-Ьдъ! Да сгинётъ тьма! 
ЛутЬ живой въ ней м^^ста н^тъ! 
Зазкжемъ сердца огнемъ ума,— 
И воцарится всюду св'Ьтъ! 

Это совс*мъ не то значить, что надо летФтъ вонь изъ 
рощи, куда глаза глядятъ, летЬть зат*мъ лишь, чтобы, по 
справедливому зам^Ьчашю Дятла, опять, всл1Ьдств1е шаро- 
образности земли, въ ту же самую рощу прилетать. Заг 
жечь сердца огнемъ ума значшч» побудить себя идругихъ 
къ нравственному и умственному совершенствовашю, къ 
уничтожен1ю предразсудковъ, къ упорядочен™ и обновле- 
шю жизни, а для этого н^^тъ надобности покидать свою 
рощу. Наоборота, именно въ родной рощ* и надо позабо- 
титься о св*тЬ, не задаваясь непосильною задачей воца- 
рить св'Ьтъ всюду. Совершенные пустяки говорилъ Чижъ- 
ораторъ, утверждая, что гд-Ь-то «тамъ» находится «веч- 
ный, неизсякаемый св*тъ, невФдомыя намъ чудеса», и, 
конечно, Дятлу ничего не стоило разрушить эти фантазш. 
Но Дятлу, не покрывая себя срамомъ, трудно было бы 
возражать Чижу-нЬвцу, призывавшему населеше рощи на 
общую работу по устроен1ю и просв-Ьщеизю своего на- 
стоящаго м*стопребыватя, своей родины. «Впередъ безъ 
страха и сомненья!» Так1е призывы не означаютъ и ни- 
когда не означали собою приглашетя людямъ къ физи- 
ческому перем'Ьщенио, къ перемЬн* территораи, а озна- 
чаютъ и всегда означали воззванге къ разуму и къ со- 
вести людей. Шарообразность земли тутъ совсЬмъ ни 
при чемъ, 

Прещ>асный поэтъ, но слишкомъ ужъ слабый фило- 
софъ г. ГорькШ. Онъ разсуждаетъ совершенно такъ, какъ 
и его герои, такъ называемые «босяки» или сзолоторотцы», 
которые въ поискахъ лучшей жизни буквально бредутъ 
впередъ, куда глаза глядятъ, идутъ въ степи, на Кубань, 
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къ морю, добравшись до котораго, останавливаютса въ 

тоскливо-безскысленномъ ожиданш чего-то, какъ объ этомъ 

разсказывается въ п'бсн^Ь Кости: 

Я сижу у моря, 
Доли себ'Ё жду! 

Не надо быть дятдомъ, чтобы сказать, что это занятхе 
очень неблагодарное. И опять нанъ Костя вспоминается: 
хорошо Костя поетъ и увлекается своимъ п1^шемъ до са- 
мозабвешя, но когда тгЬсвя кончилась, онъ ни уннаго ни 
глупаго слова не су1гЬдъ сказать купцу, а «наливалъ себ* 
водки и пиль ее рюмку за рюмкоЁ, видя, что за нимъ ни- 
кто не смотритъ». Право же, н*что подобное замечается 
и у самого автора: пока онъ является только художни- 
комъ, пока онъ рисуетъ характеры, или природу, или 
быль, онъ вполн* удовдетворяетъ и даже увлекаетъ чи- 
тателя. Но едва г. ГорькШ пустится въразсуждевия, уста- 
ми своихъ героевъ, которые— отъ безделья, что ли? — ^чрез- 
вычайно любятъ порезонировать, читателю въ большин- 
стве случаевъ остается только руками разводить. Что вы 
скажете, наприм^ръ, о такой картинке: 

«Море СМЕЯЛОСЬ. 

«Подъ легкимъ дуновен1емъ знойнаго в^тра оно вздра- 
гивало и, покрываясь мелкою рябью, ослепительно ярко 
отражавшею солнце, улыбалось голубому небу тысячами 
серебряныхъ улыбокъ. Въ глубокомъ пространств* между 
моремъ инебомъ носился веселый и шумный плескъ волнъ, 
набегавшихъ одна за другою на пологШ берегъ песчаной 
косы, Этотъ звукъ и блескъ солнца, тысячекратно отра- 
женнаго рябью моря, гармонично сливались въ непрерыв- 
ное движеше, полное живой радости. Солнце было счаст- 
ливо тЬмъ, что светило, море — темъ^ что отражало его 
ликующШ светъ, 

«Ветеръ ласково гладилъ мощную, атласную грудь моря, 
солнце грело ее своими горячими лучами, и море, дремот- 
но вздыхая подъ нежной силой этихъ ласкъ, насыщало 
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жарюй воздухъ соленымъ ароматомъ своихъ испаренШ. 
Зеленоватыя волны, взб^Ьгая на желтый песокъ, сбрасы- 
вали на него б^^ую 1гЬву своихъ пышныхъ гривъ; она съ 
тихимъ звукомъ таяла на горячемъ пе(ж% увлажая его. . . » 

Не знаю, какъ вы, читатель, а я вижу отсюда, изъ туман- 
наго Петербурга, эту прелестную южную картину, это смею- 
щееся море, хотя никогда не быпвалъ на югЬ. Изъ современ- 
ныхъ писателей нашихъ мастеромъ на пейзажи считается 
г. Чеховъ, но эта марина г. Горькаго поспоритъ съ из- 
вестными степными пейзажами г. Чехова. Но вотъ Костя 
спквъ, вы насладились его п^шемь, т.-е., хочу я сказать, вы 
полюбовались картиною г. Горькаго, и теперь не угодно ли 
получить порцш) хотя бы такихъ умствовашй: 

«Времена переменчивы... а люди— скоты. Впрочемъ, все 
держится въ своихъ законахъ, и челов^къ на земле не 
более, какъ ничтожная гнида. Все въ порядке, ныть и 
плакать не стоить, — ни къ чему не поведетъ. Живи и 
ожидай, когда тебя изломаетъ, а если изломало уже — жди 
смерти! Только и есть на земле всехъ умныхъ словъ. По- 
няли? Верно-съ! И больше никакихъ! Всяюе разговоры — 
пустяки и чепуха. Я прежде былъ другого взора на жизнь 
и очень безпокоился за себя и за другихъ, — какъ, молъ, 
и что, и какой смыслъ, и въ чемъ суть и зачемъ, и по- 
чему... Нынче — наплевать! Проходитъ жизнь известнымъ 
порядкомъ, — ну, и проходи,— такъ значитъ надо, и ятутъ 
ни при чемъ. Законы-съ; противъ нихъ невозможно итти... 
И не зачемъ, потому что даже и тотъ, кто знаетъ, ничего 
не знаетъ. Ужъ поверьте мне въ этомъ случае, — съ умней- 
шими людьми велъ по этимъ дедамъ беседы, со студен- 
тами и со многими священнослужителями церкви, хе-хе! 
Разсуждаютъ люди о томъ, о другомъ и прочее... глупо-съ! 
Очень глупо! О чемъ разсуждать, когда существуютъ за- 
коны и силы? И какъ можно имъ противиться, ежели у 
насъ все орудая въ уме нашемъ, а онъ тоже подлежитъ 
законамъ и силамъ? Вы понимаете? Очень просто. Зна- 
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читъ живи и не кобенься, а то тебя сейчасъ же разру- 
шить въ прахъ сила, состоящая изъ собственныхъ тво- 
ихъ свойствъ и навс^^ренай и изъ движешй жизни. Это 
называется — философ1Я-съ действительной жизни... По- 
нятно?» 

О разсуждешяхъ этого рода я^какъ гоголевск1й бурсакъ 
о плетяхъ, скажу, что въ большомъ количеств* это вещь 
нестерпимая. А въ посл^^днее время они появляются въ 
нашей литератур* въ очень большомъ количеств*: чуть не 
на-дняхъ намъ пришлось урезонивать г. Меньшикова, ко- 
торый позволяетъ разбойнику выколоть глаза ребенку во 
имя всепрощающей «святой любви», но въ то же время 
никакъ не можетъ простить намъ нашего сожительства съ 
законными женами. У г. Горькаго эту философш квхетизма 
во имя непреложныхъ законовъ природы (у г. Меньши- 
кова — во имя дов*р1я къ мудрости воли) развиваетъ одинъ 
изъ п'Ьвцовъ,л*чившихъ купеческую душу, и мы нам*сгЬ 
купца спросили бы его: и откуда ты, другъ любезный, 
набрался такой премудрости? По-н*мецки ты не знаешь, 
Гегеля и Шопенгауэра не читалъ, что же это —родной фа- 
тализмъ^ что ли? Но тогда теб* такъ бы ужъ и говорить 
о «планид*», не касаясь законовъ и силъ природы, теб* 
неизв*стныхъ. Но и въ этомъ с луча* я спросилъ бы 
тебя: зач*мъ же ты разсуждаешь, если разсуждать вообще, 
по-твоему, €глупо-съ, очень глупо?» Если же ты не можешь 
не разсуждать, то будь же посл*дователенъ, продолжай 
«кобениться» и дальше: борись, учись, работай, вообще не д*- 
лай изъ себя безотв*тной жертвы судьбы или, по-твоему, 
«планиды». Н*тъ, читатель, это въ самомъ д*л* просто уди- 
вительно, что на этомъ дхалектическомъ порог* у насъ спо- 
тыкается мысль столькихъ писателей! Г. Горьки— изъ ихъ 
числа, и его, видимо, измучило это диалектическое противо- 
р*ч1е почти въ такой же м*р*, какъ н*когда Б*линскаго. 
Самый недогадливый читатель сообразитъ, что въ этомъ, 
какъ и во вс*хъ другихъ, очень многочисленныхъ слу- 
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чаяхъ, не «босякъ» какой-то, а самъ авторъ черезъ его 
посредство философствуетъ. Мы еще будемъ им^Ьть дальше 
случаи, говоря о герояхъ г. Горькаго, встретиться съ этой 
философхей и тогда скажемъ по ея существу, а теперь я 
только отмечаю: вотъ что мучить г. Горькаго! Пессимизмъ 
на подкладк'Ё фатализма, въ соединеши съ самой страст- 
ной шаждой жизни, съ чуткимъ инстинктомъ красоты, съ 
готовностью къ самому бурному протесту, съ великодуш- 
ною потребностью подвига и жертвы,— какая удивительная 
амальгама! Какое странное см]&шен1е свойствъ и силъ, 
другъ друга нейтрализующихъ и парадизирующихъ! Ни- 
чего, читатель, не будемъ опасаться за г. Горькаго, бу- 
демъ лучше над'бяться: не изъ мутнаго ли броженья тво- 
рится светлое вино? Но пока что, я все-таки, какъвидитъ 
читатель, им^^ъ право характеризовать г. Горькаго какъ 
идеалг^ста^ не имтьюгцаго идеала^ не усп^вшаго его себ* 
выработать. 

II. 

Пора обратиться къ героямъ г. Горькаго. Это очень 
интересные, но нисколько не новые герои. 

„Сторона-ль иоя сторонушка, 
Сторона незнакомая! 
Что не самъ ли я на тебя зашелъ, 
Что не добрый ли да меня конь завезъ: 
Завела меня, добраго молодца, 
Прыткость, бодрость молодецкая 
Да хмелинушка кабацкая""* 

Когда какое-нибудь явлеше воспевается въ народной 
пЬсн*, это значитъ, что оно стало очень распространен- 
нымъ и популярнымъ. А такъ какъ цитированная пЁсня 
хотя и не древняго, но очень все-таки стараго происхож- 
дешя, то ясно, что явлеше «босячества» у насъ не новость 
и никакой такой Америки г. ГорькШ намъ не открылъ. 
Я отождествляю наше исконное бродяжничество съ совре- 
меннымъ босячествомъ въ силу одинаковости ихъ психо* 
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логической основы. Босякъ характеризуется не босоно* 
гостью, не лохмотьявш своиии, а именно прыткостью, 
бодростью молодецкою, свотгь инстинктивнымъ отвраще- 
шемъ къ установившимся форнамъ и торнымъ путямъ. 
Разум1^ется, и хмединушка кабацкая играетъ зд'Ёсь не 
ПОСЛЕДНЮЮ роль. Это обстоятельство, т.-е. непрем^Ьнное 
соприсутствхе хмелинушки, обусловливается опять-таки не 
физическими (за искдючешемъ случаевъ прямо бод^ввея- 
ныхъ), а нравственными свойствами людей этого типа: 
хмелинушка — одно изъ д]ЬйствительнМшихъ средствъ 
угомонить въ себЁ энергцо, для которой н^тъ правильнаго 
исхода. Эту сторону Д'Ьла, которую нашимъ пропов^дни- 
камъ противъ народнаго пьянства не м'^Ьшало бы ижЬтъ 
въ виду, отлично характеризовалъ Некрасовъ: 

,,Нв водись-ка на с^тЬ вина, 
Тошенъ былъ бы миЪ св^ть, 
И пожалуй — силенъ сатана! — 
Натворилъ бы я б-Ьдъ*. 

Въ п]^ишщп% такимъ образомъ, мы совершенно согласны 
съ г. Горькимъ: его герои — люди въ своемъ род'Ё дшкча.- 
тельные, а н'Ёкоторые— пожалуй, мнопе изъ нихъ— могли 
бы быть зам^Ьчательными людьми не въ личномъ только, 
но и въ общественномъ смысл'Ё^ не только въ психологи- 
ческомъ, но и въ историческомъ отношенш. Однако пьян- 
ство есть пьянство и ничего бол*е. Это не подвигъ, даже 
непротестъ, а самый несомн^^нный порокъ, и идеализиро- 
вать пьяницъ н^^тъ никакого резона. Если бъ Илья Муро- 
мецъ^ ВМЕСТО очиш,ен1я дорогъ отъ разбойниковъ и изб]С- 
Н1Я татаръ, употреблялъ свою богатырскую силу на то, 
чтобы ежедневно осушать бочку зелена вина, то, конечно, 
свою могучесть онъ доказалъ бы, но любимымъ героемъ 
былинъ не сделался бы. Васька Буслаевъ былъ «босякомъ» 
чисгМшей крови^не в']^рилъ онъ ни въ сонъ, ни въ чохъ, 
а в*ровалъ въ свой червленый вязъ, но онъ, во-первыхъ, 
какъ гяаситъ былина, и кончилъ самымъ жалкимъ, даже 
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дурацкимъ образомъ; а во-вторыхъ^ какъ ничтожна его 
молодецкая, ухарская фигура рядонъ со спокойно-велича- 
вой фигурой Ильи! Илья— это земех^ь-строитель, Васька— 
это бунтарь-разрушитель. Такова ихъ роль въ истор1и, а 
въ будничной, личной жизни Илья — домовитый и заботли- 
вый хозяинъ, а Васька — трактирный забулдыга и уличный 
дебоширъ. Въ процесс]^ историческаго ра8вит1я Илья ну- 
женъ всегда, Васька — только въ перюды острыхъ кризи- 
совъ. Илья — это хл^^бъ, который самъ по себ*, безъ вся- 
кихъ приправъ, можетъ служить пищею и поддержать 
силы челов'бка; Васька — это соль, питаться которою нельзя 
и которая хороша только при хзЛбЬ^ да и то въ ум^^рен- 
номъ количеств^Ь: недосолъ на стол%, а пересолъ на спипть, 
говорить пословица. И ужъ сколько разъ, на протяженш 
нашей тысячел^Бтней исторш, попадало Васьк1^ по спин^^ 
отъ Ильи именно за пересолъ, за неум'Ёнье остановиться 
вб-время! 

Это очень удобно, что мн* подвернулись подъ перо 
имена Ильи Муромца и Васки Буслаева, какъ представи- 
телей двухъ коренныхъ напшхъ психологическихъ и исто- 
рическихъ типовъ. Подъ флагомъ этихъ именъ мы и бу- 
демъ продолжать нашу параллель. Въ психологическомъ 
смысл^^ эти два исконныхъ русскихъ типа оттЬняютъ и 
во многихъ отношенхяхъ дополняютъ другъ друга. Силы 
у Ильи гораздо побольше, нежели у Васьки, но у него 
меньше прыткости, бодрости молодецкой, меньше темпе- 
рамента. Именно потому онъ въ высокой степени обла- 
даетъ т^^мъ качествомъ, котораго Васька совершенно ли- 
шенъ: самообладащемъ. Васька— рабъ, а Илья — ^господинъ 
своихъ страстей. Разум^^ется, и Илья не аскетъ, и онъ 
не прочь, при случа*, осушить чару зелена вина въ пол- 
тора ведра, но все-таки не въ удовлетвореши своихъ 
инстинктовъ онъ видитъ ц^Ьль и радость своей жизни: 

Дворъ твой, княже, мн'Ь не диво, 
Не пировъ держусь: 
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Я мужикъ неприхотливый, — 

Былъ бы хл'1^ба кусъ. 

Не люблю парадныхъ с^^ней, 

Мраморныхъ тЬхъ плитъ; 

Отъ царьградскихъ отъ курешй 

Голова болитъ! 

Ну, а Васьк*]^ все это нужно— и парадныя сЬни, и мра- 
морныя плиты, и царьградсшя куренья. Онъ двадцать 
разъ рискнетъ своей головой, чтобы добыть себ* эти со- 
кровища, но зач'Ьмъ? — Отнюдь не загЬмъ, чтобы съ бур- 
жуазнымъ спокойств1емъ и самодовольствомъ наслаждаться 
ИНН, а какъ бы исключительно зат^Ьмъ, чтобы всенародно 
и всеторжественно оплевать ихъ. Попросту это называется 
озорничествомъ, и Васька, дМствительно^ озорникъ, и вся 
его безалаберная жизнь — одно сплопшое озорство, въ ко- 
торомъ иногда проявляется великодуш1е и всегда — самая 
безумная см*лость, но которое т*мъ не менЬе терпимо 
быть не можетъ. Батюшка, Илья Ивановичъ, усмири его, 
«ты уйми да супостата великаго!» 

Сталъ Илья унимать его по-свойскому: 
Онъ схватилъ его да за черны кудри, 
Еще билъ его да о сыру землю о матушку и пр. 

Так1я воззвашя и так1я (буквально или въ бол^^е куль- 
турной форм^^) расправы можно наблюдать въ нашей жизни 
зачастую, потому что Васекъ, безпрестанно порывающихся 
выскочить изъ рамокъ общепринятыхъ усдов1й, у насъ до 
сихъ поръ сколько угодно. Но «озорники» все-таки со- 
всЬмъ не то, что «самодуры». Самодуръ вовсе не лишенъ 
внутренней, дисциплины, тогда какъ у озорника ея нЬтъ 
вовсе. Самодуръ тише воды и ниже травы передъ силь- 
кЬйптжь и нравственно распоясывается онъ только передъ 
людьми отъ него зависимыми, самодурствуетъ надъ сла- 
бМшими, тогда какъ чистокровный озорникъ чувствуетъ 
тЬмъ большее удовольствхе отъ своихъ каверзъ, ч^^мъ силь- 
н^Ье его противникъ. Васька непрем^^нно хоть языкъ по- 
казалъ бы Иль*, когда тотъ беретъ его за черны кудри, 
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чтобы шлепнуть о сыру землю, тогда какъ самодуръ въ 
такомъ положенш только бы разнюнился и расхныкался. 
Васьки Буслаевы, безъ всякаго сомн^шя, гораздо даро- 
вит^Ье и, въ особенности, блестящ'Ье Муромцёвъ, но если 
вы хотите погубить, разстроить какое-нибудь практическое 
д'Ёло — поставьте во глав'Ь его Ваську; если же вы хотите 
это Д'Ьло укрепить, поддержать — поручите его Иль*. 
Однако и то безспорно, что если устойчивость Д'Ьлу при- 
даютъ Муромцы, то жизнь и движение вносятъ въ него 
именно Васьки, если только им'Ёется налицо достаточно 
сильный регуляторъ, чтобы дисциплинировать ихъ буйное 
своевол1е. Д*душка Илья очень степенный, хозяйственный, 
трудолюбивый, рассудительный, но— -гр-Ьха таить нечего— 
немножко туповатый мужикъ, Онъ — надежный оплотъ 
всякаго рода «устоевъ», но его кругозоръ очень ограни- 
ченъ, и, предоставленный самому себ'Ё, яикЬжь не возбуж- 
даемый и не безпокоимый, Илья очень скоро задремалъ 
бы среди охраняемыхъ имъ «устоевъ», которые, въ свою 
очередь, не замедлили бы покрыться мохомъ и пл'Ёсенью. 
Къ счастью, нельзя задремать старому богатырю, и онъ 
знаетъ это: подкрадется къ нему, къ сонному, озорникъ 
Васька и начнетъ щекотать у него въ носу соломинкой 
или придумаетъ каверзу еще гораздо похуже — и что тогда? 
Выдрать Ваську за черный кудри не трудно, но какой же 
въ томъ толкъ? Какъ видите, Илья и Васька просто не- 
обходимы другъ другу, первый— какъ регуляторъ второму, 
второй— какъ возбудитель для перваго. Можно сказать 
даже больше: эти типы до такой степени родственны 
между собою, при всей своей противоположности, что 
главный ихъ свойства могутъ характеризовать одно и то 
же лицо, уживаться одновременно въ одномъ человек*. 
Въ нашей нац1ональной психик* это явленхе даже довольно 
обычное. Чтобы не далеко ходить за прим-Ьромь, вспо- 
мнимъ того купца г. Горькаго, разсказомъ о л-Ьчеши ду- 
ши котораго мы начали свою статью. Съ чего это у него 
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забо^гЁла душа? И какими симцтоиами выражается эта 
болезнь? Тихонъ Павловичъ (имя купца)— солидный и 
обстоятельный хозяинъ, благополучный семьянинъ, по- 
жилой челов-Ькъ подъ пятьдесятъ л-Ьтъ, совершенно, ка- 
залось бы, установившШся и уравнов^^сившШся— и вдругь 
у него, среди такой благодати, является «тоска»! Это со- 
вс^^мъ не та тоска, которую испытываетъ долго воздер- 
живавшШся отъ вина пьяница, не физюлогическая тоска 
передъ запоемъ, это именно тоска неудовлетворенной 
души. Тихонъ Павловичъ совсЬмъ не пьяница и, затоско- 
вавши, онъ отправляется не въ трактиръ (это уже потомъ), 
а къ сельскому учителю за сов'Ьтомъ и наставлешемъ. 
Этотъ учитель однажды обличилъ д^^ецкхе подвиги Тихона 
Павловича въ газетахъ, такъ что визитъ къ нему Тихона 
Павловича представляется какъ бы даже н^^которою жерт* 
вою. Учитель ничего путнаго не сум&гь сказать, и раз- 
очарованный Тихонъ Павловичъ раздумываетъ на обратномъ 
пути: «Х-хе! Учитель! А ты учить-то учи, да и самъ то- 
же поучивайся, понимай вокругъ-то себя, какъ и что. 
Какой бы это Л'ЁШ1Й загналъ меня къ теб'Ё, кабы душа 
къ тому не побудила? И долженъ ты, учитель, всегда на 
такой точк* стоять, чтобы человеку до тебя, не уродуя 
себя, взобраться можно было. А то-г-эка вотъ! — вперся 
со строгостью-то своей выше печной трубы, да и ло- 
шелъ оттуда пророчить. Понимай тебя — я тебя понять 
не могу... ДобродЬтели стопудовыя тоже! А ежели я 
хочу говорить и словъ у меня н'Ьтъ?» Искренность куп- 
ца не подлежитъ сомн^Ьн1Ю. Повторяю, это совс^Ьмъ не 
пьяница, — в1&дь процессъ «возобновлешя души» онъ про- 
нзвелъ не столько съ помопц>ю вина, сколько съ помоп1;ью 
п-Ьсни, — это просто затосковавшШ на своемъ д*л* чело- 
в*къ, это степенный Илья, которому наскучило съ утра 
до вечера степенничать и захотЬлось окунуться на время 
въ Васькино безпутство. А Васька въ свою очередь — и 
такихъ прим*ровъ у г. Горькаго много— «возобновляетъ» 

22* 
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свою мятежную душу тбмъ, что на время остепеняется^ 
пристраивается къ какому-нибудь д*лу, всЬхъ удивляетъ. 
своей энерйей и своей разносторонней даровитостью, но, 
добившись успЬха, охлад*ваетъ и, провозгласивши: «уби- 
райтесь вы всЬ къ чорту!» опять проваливается въ свои 
любезныя трущобы. Ну, разв* это не родные братья по 
духу? Съ точки зр-Ьтя сощальной эконом1и, разумеется, 
Илья несравненно выше Васьки: д^^у время, а погбгЬ 
часъ — вотъ девнзъ Ильи; дблу часъ, а потЬх* время — 
вотъ программа Васьки. То-есть, конечно, оба они живугь 
безъ всякихъ девизовъ и программъ, живутъ по своей на- 
тур*, но въ томъ и д^ло, что въ натур* одного преобла- 
даютъ положительные, а въ натур* другого — отрицатель- 
ные элементы. Это — позволю себ* такъ выразиться — 
одно и то же психологическое снадобье, составленное изъ 
одн*хъ и т*хъ же спещй, но спепдй, положенныхъ въ 
разныхъ дозахъ. Чистокровный, выработанный многовеко- 
вой культурой, буржуа работаетъ десятки д*тъ, ни разу 
не утративъ своего равновесгн, никогда не почувствовавши 
той «тоски», которая одол*ла, наприм., Тихона Павловича. 
Онъ, какъ и всяк1й трудяпцйся человЬкъ, нуждается, ко- 
нечно, въ отдых*, въ см*н* впечатл*н1й, но это не наша 
росс1йская «тоска». Онъ и въ отдых* остается т*мъ же 
корректнымъ джентльменомъ, какимъ его всегда привыкли 
вид*ть, тогда какъ солидному Тихону Павловичу для «во- 
зобновлетя дупш» нужно непремЬнно плюхнуться въ гряз- 
ную лужу, прохрюкать ц*лую нед*лю и только тогда онъ 
почувствуетъ «себя виноватымъ предъ вс*ми и передъ са- 
мимъ собой» (такъ, и очень удачно, характеризуетъ это 
нравственное состоянхе г. ГорькШ), и именно потому съ 
удвоенной энерпей примется за оставленное на время 
д*ло. Ч*мъ глубже онъ будетъ чувствовать свою вину, 
другими словами: ч*мъ больше онъ насрамитъ, насканда- 
литъ и наб*докуритъ, т*мъ съ большимъ жаромъ онъ при- 
мется за д*ло. Произведенный Тихономъ Павловичемъ де- 
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'бошъ явится для него ч'Ьмъ-то въ род* горячей грязевой 
ванны. Съ другой стороны, «босякъ», утомившШся без- 
д'Ёльною растратой своихъ силъ, мечтаетъ о своей реаби-^ 
литащи тоже совс']&мъ не по манеру занадно-европейскаго 
лролетар1я. Не хорошШ заработокъ, не выгодное «м'Ёсто» 
нужно ему, а подвигъ, въ точномъ смысл^^ слова. Вотъ, 
лаприм., какъ кечтаетъ у г. Горькаго саножникъ Орловъ 
въ разгаръ холерной эпидемш: «Горитъ у меня душа... 
Хочется ей простора... чтобы могъ я развернуться 
во всю мою силу... Эхма! силу я въ себ4 чувствую нео- 
боримую! То-есть если бъ эта, наприм^Ьръ, холера да пре- 
образилась въ челов^^а... въ богатыря... хоть въ самого 
Ллью Муромца, — сц']&пился бы съ ней! Иди на смертный 
бой! Ты сила и я, Гришка Орловъ, сила, — ну, кто кого? 
И придушилъ бы я ее и самъ бы легъ... Крестъ надо 
мной въ пол'Ё и надпись: «ГригорШ Андреевъ Орловъ... 
Освободилъ Россш отъ холеры». Больше ничего не надо». — 
ч:Ну, да, презрительно скажетъ читатель, старая, изв'Ёст- 
лая, давно надо']&вшая эта п'бсня: я-ста, да мы-ста, да наша 
матушка Росс1я всему св^^ту голова! Мало, видно^ насъ 
еп1;е били за это дурацкое самомн'Ьше, мало мы поплати- 
лись за него!» Читатель правъ и неправъ въ одно время. 
Правъ потому, что самомнЬше, конечно, не то же, что са- 
мосознаше, и всякая похвальба, личная и нащональнаяу 
жи чести ни выгоды хвастуну не приноситъ. Но читатель 
не правъ въ томъ смысл'6, что в'Ёдь наши Грипши Орловы 
не только бахвалились, но и д&ю д'Ьлали. Герой г. Горь- 
каго поступаетъ въ холерный баракъ санитаромъ и рабо- 
^аетъ на этомъ жЬстЪ такъ, что докторъ одобрительно го* 
воритъ ему: «Ты челов'Ёкъ нужный», а что касается Ор- 
ловыхъ вообще, то они им'Ёютъ полное право указать на 
н^Ькоторый «оправдательный документъ», составленный да- 
леко не безъ ихъ участ1я. Документъ этотъ инЪеть въ 
ширину четыре, а въ длину десять тысячъ верстъ, назы- 
вается Р0СС1ЙСК0Ю имперхей, и сколько Васекъ Буслаевых^ 



й Гришекъ Орловыхъ сложили свои буйныя головы какъ 
бы въ ВЕдЬ сертификата къ этому документу! Уб'Ьдитель- 
ный документъ! Отъ Святослава Игоревича и до Ермака 
Тимовеевича и отъ Ермака Тимоееевича до Михаила Дми- 
трхевича, т.-е. черезъ всю нашу исторш идетъ длинный и 
непрерывный рядъ неугомонныхъ непос*довъ и сорвиго- 
ловъ, которые, ни о чемъ другомъ не думая, какъ объ 
удовлетворенш своей страсти къ авантюрамъ, своей прыт- 
кости, бодрости молодецкой, безсознательно служили въ 
то же время р-Ьшенш великой исторической задачи. Ни- 
чего путнаго, разумеется, изъ ихъ авантюръ не вышло бы, 
если бы надъ ними или рядомъ Ч5ъ ними не стояли разсу- 
дительные, осмотрительные и хладнокровные хозяева-соби- 
ратели, хозяева-скопидомы, въ род* Мономаха, Невскаго, Ка- 
литы, Ивана Ш, длинный и тоже непрерывный рядъ ко- 
торыхъ идетъ параллельно съ рядомъ нашихъ историче- 
скихъ авантюристовъ. Не только Петербургу, но и Москв-Ь 
бы не быть. Копотливое д*ло историческаго устроев1я п 
созидан1я совершается не отвагой, а расчетомъ, не поры- 
вами, а терп*ливымъ трудомъ -это несомненно. Неверно 
и то, что нашимъ кунктаторамъ не надъ чемъ было бы 
оперировать, если бъ имъ не поставляли матерхала люди 
изъ того, другого параллельнаго ряда, и верно то, что они 
прокунктаторствовали, продремали бы Росс1ю, если бъ ихъ 
не возбуждала неугомонная, хотя и безтолковая энерпяг 
тЬхъ же людей. Повторяю, они, люди обоихъ этихъ типовъ, 
были необходимы другъ другу и, къ нашему великому 
счастью, всегда сопровождали другъ друга, решая одну и 
ту же задачу, каждый паевой ладъ. Разъ, единственный 
только разъ, произвела Россхя, въ 1872 г., богатыря, бъ 
могучей личности котораго проявились въ лучезарномъ син- 
тезе лучппя свойства обоихъ нац10нальныхъ типовъ на- 
пшхъ: хладнокров1е и хитрость дьяка въ приказахъ носе- 
делаго съ дерзостью ушкуйника, дальновидная зоркость 
государственнаго кормчаго съ прыткостью молодецкаго за- 
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бубеннаго матроса, терп-Ьихе и выдержка дипломата съ 
лихостью и отвагой рядового солдата, прямолинейность 
фанатическаго новатора съ осторожностью всеотв'бтствен- 
наго главы государства. Но это было только однажды • 
Тысячелетняя исторхя Росс1и слагалась одновремен- 
ными УСИЛ1ЯМИ представителей обоихъ главныхъ типовъ 
нагаихъ. 

Читатель, см^&ю над-Ьяться, отдастъ мн* ту справедли- 
вость, что въ опред^леши относительнаго уд-Ьльнаго в^са 
этихъ типовъ я старался соблюсти всевозможное безпри- 
страстхе. Къ сожал^Ьнш, онъ не найдетъ такого безпри- 
страст1я у г. Горькаго. Очень зам*тнымъ образомъ г. Горь- 
ки склоняется на сторону буйнаго русскаго типа, однимъ 
изъ частныхъ видовъ котораго являются его герои, такъ 
называемые «босяки». Намъ, однако, важны не личныя 
симпатги г. Горькаго, а изображаемые имъ факты, кото- 
рымъ мы обязаны в'Ёрить, разъ мы признали за авторомъ 
и талантъ, и наблюдательность, и искренность. А факты, 
изображаемые г. Горькимъ, совсбмъ не оправдываютъ его 
симпатШ. Нашъ, только что развитый выше взглядъ они 
подтверждаютъ, но взгляда автора не подтверждаютъ ни- 
сколько. Въ данномъ случа* произошла довольно обычная 
К0ЛЛИ31Я между теоретическими убежденхями или преду- 
б'Ьжденхями автора и т*ми наблюденхями, который онъ 
даетъ намъ, какъ художникъ. Г. Горькаго называютъ ху- 
дожникомъ-марксистомъ. Жал*ю, что наши марксисты не 
обзавелись еп1;е собственнымъ литературнымъ критикомъ, 
которому я съ удовольствхемъ взялся бы объяснить, что 
образы и наблюден1я г. Горькаго— совсФмъ не вода на ихъ 
марксистское колесо. Надеюсь, впрочемъ, что это будетъ 
ясно и безъ полемики, изъ простого анализа фактовъ, пред- 
лагаемыхъ г. Горькимъ. 

На первому м^ЬсгЬ перваго тома разсказовъ г. Горькаго 
стоитъ разсказъ «Челкашъ», и это обстоятельство едва ли 
случайно. Действительно, этотъ разсказъ имФетъ принци- 
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п1альное значете, въ немъ обрисовывается та общая точка 
зр^&н1я, съ которой авторъ смотритъ на своихъ героевъ. 
Прежде всего ошибочна сама эта точка: г. ГорькШ про- 
тгтвопосшавляетг своихъ бездомныгь героевъ деревенскому 
хозяйственному народу, живущему подъ «властью земли>. 
Зач^Ьмъ противопоставлять то, что соединено между собою 
органическою духовною связью? Тутъ можно только раз- 
личать, какъ мы различаемъ выпуклую и вогнутую сто- 
рону одной и той же медали, но нельзя усматривать тутъ 
два какихъ-то враждебныхъ стана, какихъ-то непримири- 
мыхъ данайцень и троянцевъ. Никакой войны не проис- 
ходить. СегодняпшШ крестьянинъ можетъ залосниться, 
разориться, спиться съ круга — и вотъ вамъ готовъ босякъ- 
пролетар1й, котораго г. ГорькШ возьметъ щ съ его точки 
врЬтя, обязанъ взять подъ свою защиту. Точно такъ же 
любой изъ теперешнихъ любимцевъ г. Горькаго можетъ 
опамятоваться и протрезвиться, взяться за работу какъ 
сл-Ьдуеть, т.-е. не наскоками, а вплотную, — и г. Горьк1й 
долженъ будетъ липшть его своей симпатш. Какая стран- 
ная, какая курьезная точка зр'Ёшя! Я отнюдь не навязы- 
ваю ее г. Горькому, а просто указываю на нее, какъ на 
несомнЬнный и авторомъ нисколько нескрываемый фактъ. 
Говоря, наприм., о сапожник* Григорь* Орлов* и его жен*, 
г. Горьк1й вотъ какъ выражается: «Они зажили бы с*рою 
жизнью полусытой б*дности, кулацкою жизнью, всец*ло 
поглощенною погоней за грошомъ, но отъ этого конца ихъ 
спасло то, что Гришка называлъ своимъ «безпокойствомъ 
въ сердц*» и что по существу своему не могло помириться 
съ буднями». Кажется ясно? Трудовая жизнь есть жизнь 
«с*рая>, погоня за заработкомъ есть кулачество, правиль- 
ное существоваше есть «будни», а все вм*ст* предста- 
вляетъ собою «конецъ». Конецъ чего? По-нашему, всего 
только безшабашнаго пьянства, и слава бы Богу, но въ 
устахъ г. Горькаго это слово «конецъ» , очевидно, означа- 
етъ собою н*что очень печальное: конецъ безпокойству 
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въ сердц*, конецъ милому лихачеству, разудалому моло- 
дечеству, конецъ шажд^^ подвига, конецъ челов'Ёческому 
достоинству. Да, удивительный критерхЁ, необыЕновенно 
странная точка зр'Ёшя! 

Но какъ разъ съ этой точки врктк г. Горькхй и дЁла- 
етъ свои противопоставлен1я. ЗажЬттъ мимоходомъ, что 
большею частью похождетя героевъ г. Горькаго совер- 
шаются на берегахъ Чернаго моря, в'Ёроятно, въ силу 
того правила, что 1е8 018еапх <1е тёше р1шпа^е 8'а88ешЫеп1; 
8иг 1е шёше Г1уа§;е. Такъ же развивается и фабула раз- 
сказа «Челкашъ». Челкашъ — это прозвище одного босяка, 
но босяка необыкновеннаго, такъ сказать, оберъ-босяка. 
«Даже и зд*сь,— говорить г. ГорькШ, — среди сотенъ та- 
кихъ же, какъ онъ, рваныхъ и р'Ёзкихъ босяцкихъ фигуръ, 
онъ сразу обращалъ на себя внимаше своимъ сходствомъ 
съ степнымъ ястребомъ, своей хищной худобой и этой при- 
Ц'бливающейся походкой, такой же плавной и покойной съ 
виду, но внутренно возбужденной и зоркой, какъ летъ той 
нервной птицы, которую онъ напоминалъ». Челкашъ имб- 
етъ въ виду «солидный заработокъ, требовавппй немного 
труда и много ловкости». Для насъ осталось неяснымъ — 
провозъ контрабанды или простое воровство ежЬлъ въ виду 
и затЁмъ совершилъ Челкашъ, но во всякомъ случа'Ь не- 
сомненно, что «заработокъ» Челкаша 1шЬлъ очень мало 
правъ на почетное наименованхе «труда». Но для достиже- 
шя ц'кш Челкашу необходимъ помощникъ, котораго онъ 
и нам]Ьтилъ въ случайно попавшемся ему деревенскомъ 
парнЁ. «Парень былъ пшрокоплечъ, коренастъ, русъ, съ 
загор&1ымъ и обв^Ьтреннымъ лицомъ и съ большими голу- 
быми глазами, смотр'Ёвпшми на Челкаша дов^Ьрчиво и до- 
бродушно». Какъ видите, чисгЁйшая великороссШская де- 
ревня-матушка. Парень возвращается домой съ косовицы 
почти съ пустыми руками: «косили версту, выкосили 
грошъ», сознается онъ Челкашу, которому это обстоятель* 
ство очень на-руку. Вотъ между этими двумя персона- 
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2каии, какъ представителями двухъ шровъ, двухъ типовъ 
и происходить столкновеше, при чемъ симпатш г. Горькаго 
явно на сторон^ЬЧелкаша, а я, съ своей стоны, приглашаю чи- 
тателя къ строжайшему нейтралитету: будьте покойны, дере- 
венски парень сум4етъ постоять за себя. — Нравятся теб* бо- 
сяки?— спрашиваетъ Челкашъ. «Они-то? Какъ же! Ничего, ре- 
бята вольные .. свободЕшге...», отвЬчаетъ парень. — «А что теб^Ь 
свобода? Ты разв* любишь свободу?» лродолжаетъ свой до- 
просъ босякъ - Мефистофель. — «Да в*дь какъ же? Самъ се- 
б'Ь хозяинъ, пошелъ куда хошь, д^Ёлай что хошь... Бп1;е 
бы!» Отв*тъ совершенно въ дугЬ Челкаша, такъ что чи- 
татель готовъ уже пожал^^ть наивнаго парня, но я опять 
повторяю: пожалуйста, не Сезпокойтесь. Парень еще не 
кончилъ и д*лаетъ вотъ какое добавлеше къ своему ди- 
еирамбу босяцкой свободы: «Коли сум-Ьешь себя въ по- 
рядке держать, да на ше* у тебя камней н'Ьтъ,— первое 
дЬло. Гуляй знай какъ хошь. Бога только помни»... Это 
ужъ мотивъ совсЬмъ изъ другой оперы, заслышавъ кото- 
рый, Челкашу оставалось только «презрительно сплюнуть», 
чтб имъ съ усп'Ьхомъ и было сделано. За всЬмъ т-Ьмъ 
Челкашъ чувствовалъ себя неловко. «Въ немъ этотъ здо- 
ровый деревенски парень что-то будилъ... Это было смут- 
ное, независимо отъ воли назревавшее, досадливое чув- 
ство, копошившееся гд-Ь-то глубоко»..; А дальше дЬло 
пошло ещ;е хуже или ещ;е лучше: Челкашъ «почувствовалъ 
нЬчто въ род* ожога въ груди», — до такой степени наивный 
парень разстроилъ его своими неумышленно - оскорбитель- 
ными речами. Въ отв'Ьтъ на предложен1е Челкаша помочь 
ему въ его предпрхятш парень говорилъ: «Такъ... Что же? 
Ничего. Работать можно. Только тово вотъ... не влетЬть 
бы съ тобой во что. Больно ты закомуристъ... теменъ 
ты... Я не прочь... Я даже радъ. Работы в-Ьдь и ищу; 
МнЬ все равно у кого работать, у тебя или у другого. Я 
только къ тому сказалъ, что не похожъ ты на рабочаго 
человека .; больно ужъ того... драный. Ну, я в-Ьдь знаю, 
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что это со всякимъ можетъ быть. Господи, рази я не вй-^ 
далъ пьяницъ! Эхъ, сколько! Да еще не такихъ, какъ 
ты». Каково все это было выслушивать гордому Челкашу 
отъ наивнаго парня, котораго онъ презрительно называлъ 
«сосункомъ». Правда, онъ опять взялъ надъ парнемъ 
верхъ, подпоивъ его въ трактир*, и «чувствовалъ себя въ 
сил* повернуть его жизнь и такъ и этакъ», но не на- 
долго: возвращаясь поел* усп-Ьшнаго окончан1я «предпр1я-^ 
Т1Я>, на которомъ онъ «заработалъ полтысячи рублей», 
Челкашъ самъ увлекается мечтами парня о радостяхъ де-> 
ревенской жизни («въ которыхъ самъ онъ давно разоча-^ 
ровался», зам*чаетъ отъ себя г. ГорькШ) и рисуетъ та- 
кую идилл1ю: «Главное въ крестьянской жизни, брать, 
это свобода! Хозяинъ ты есть самъ себ*. У тебя твой 
домъ, — грошъ ему ц'Ьна, да онъ твой. У тебя земля своя,-^ 
всего итого ея горсть, да она твоя! Курица у тебя своя, 
яйцо свое, яблоко свое! Король ты на своей земл*! И по- 
томъ порядокъ... Утромъ всталъ— работа, весной одна, л*- 
томъ другая, осенью, зимой— опять иная. Куда ни пойди, 
воротишься въ свой домъ. Тепло! Покой! Король в*дь?^ 
Такъ ли? — воодушевленно закончилъ перечисдешя крестьян- 
скихъ преимуществъ и правъ и почему-то запамятовалъ 
объ обязанностяхъ». Последнее ядовитое 8ам*чан1е при- 
надлежитъ самому автору и, конечно, очень для него ха- 
рактерно, но не въ томъ дЬло. Д*ло въ томъ, что гордый 
и въ данную минуту богатый (у него пятьсотъ рублей въ 
карман*) Челкашъ съ одугиевленгемг сталъ вторить пре- 
зираемому имъ деревенскому парню, а не наоборотъ. Па- 
рень твердо стоитъ на своей почв*, на своей позищи и 
безъ всякаго злого умысла продолжаетъ пригибать Чел- 
каша къ земл*: «Это, братъ родимый, в*рно! Ахъ, какъ 
в*рно! Вотъ гляди-ка на себя, что ты теперь такое безъ 
земли? Ага! Землю, братъ, какъ мать не забудешь на- 
долго». Опять спрошу: каково это слушать Челкашу? И 
кто зд*сь является поб*дителемъ, кто кого заставдяегь 
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л-бть на свой голосъ, подъ свою дудку? Очень естественно, 
^то Челкашъ разсердился. «Онъ почувствовалъ это раз- 
дражающее жжете въ груди, яв^[явшееся всегда, чуть 
столько его самолюб1е, самолюбхе безшабапшаго удальца, 
бывало задЬто Е'Ёмъ-либо и особенно тЬмъ^ кто не имЬлъ 
цЬяы въ его глазахъ. Замололъ! — сказалъ онъ свир'Ёпо, — 
ты, можетъ, думалъ, что я все это въ серьезъ... Держи 
карманъ шире!» — «Конечно, иилый^ ты говорилъ въ серь- 
езъ,— могъ бы отв^Ьтить ему Гаврило (парень), — потому 
что ты говорилъ о радостяхъ крестьянства съ одугиевле-- 
шемб^ а это высшая степень искренности». Но Гаврило 
отв^тилъ по-своему, — попрежнему, продолжая съ полною 
везсознательностью, но и съ полною уверенностью п^ел- 
>кать по носу самолюбиваго босяка: «Да, чудакъ-чело- 
в'Ькъ!— снова ороб^ъ Гаврило.— Разв* я про тебя говорю? 
Чай гпакихъ-то^ каш ты, мною! Эхъ^ сколько несча- 
стнаю народу на свтьтгь! 111атающг1ХЪ:»...Чорть возьми! 
Просто вчужЁ становится, наконецъ, жалко Челкаша! Что 
ему оставалось д&1ать? «Садись, тюлень, въ весла!» 
кратко скомандовалъ Челкашъ, почему-то сдержалъ въ 
•себ'Ё ц1кП|1й потокъ горячей ругани, хлынувшей ему къ 
1Ч)рлу. То-есть Челкашъ замолчалъ и, конечно, это было 
самое лучшее для него, для его самолюб1Я. Но вотъ мы 
у развязки. Слушая мечты Челкаша о томъ, какъ хорошо 
онъ кутнетъ на свои пятьсотъ рублей, Гаврило бросается 
-ему въ ноги съ следующей патетической р*6чью: «Голуб- 
чикъ! Дай ты мн%... эти деньги! Дай, Христа ради! Что 
онЁ те&Ь? В'Ёдь въ одну ночь... только въ ночь... А мне 
я'ода нужно... Дай... молиться за тебя буду! В-Ёдь ты ихъ 
на в'Ётеръ... а я бы въ землю... Эхъ, дай мне ихъ! В']ёдь^ 
что въ нихъ теб*? Али теб* дорого? Сделай доброе дЬло! 
ДропащШ вгьдь ты... Нтьтъ тебгь путя... А я бы... охъ, 
дай ты ихъ мне!» Обрап];аю вниманхе читателя на под- 
черкнутый мною слова: наивный Гаврило даже въ эту 
минуту самоунижешя продолжаетъ безсознательно колоть 
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бол'Ёзненное самолюбхе Челкаша, и это оказалось самымъ. 
дЬйствитедьньшъ средствомъ. «На, собака! Жри!> гарк- 
нулъ Челкашъ, дроша отъ возбуждешя, острой жалости и 
ненависти къ этому жадному рабу. И, бросивъ деньги,. 
онъ почувствовалъ себя героемъ. Удальство светилось въ 
его глазахъ, во всей фигур*. Въ самомъ д&гЬ, ч*мъ не^ 
герой? Несомненно тутъ есть великодушхе, хотя и на под- 
кладке тщеслав1я и бахвальства, но, къ сожал^шю (г. 
Горьшй талантливый, а стало быть искреннШ и правди- 
вый художникъ, не уродуюпцй фактовъ ради своихъ сим-^ 
папй), даже такого великодушхя Челкашъ не могъ вы- 
держать до конца: на сорокъ второй страниц* онъ пода- 
рилъ, а на сорокъ третьей опять отнялъ, силой отнялъ у 
Гаврилы подаренный деньги. Очень естественно, что дЬло 
кончилось не по-хорошему: Таврило пустилъ въ Челкаша 
камнемъ, разбилъ ему голову, но вместо того, чтобъ огра- 
бить его, со слезами сталъ просить у него прощешя. «Оба 
были бледны, жалки и страпгаыз), зам^чаегь г. Горьк1й. 
И, кром* того, глупы и нелЬпы, замечу я отъ себя. Кон- 
чается тЬмъ, что Челкашъ отд*ляетъ себ* на гульбу одну 
сторублевку, а проч1я отдаетъ Гаврил* — посту покъ, до- 
котораго легко было бы додуматься и безъ кровопролитхя* 
Оставимъ психологамъ разбирать, кто тутъ лучше ил» 
кто хуже — Челкашъ или Таврило. Въ качеств* нейтраль- 
ныхъ зрителей мы отойдемъ съ читателемъ въ сторону п 
конфиденц1ально перешепнемся съ нимъ несколькими сло- 
вами: в*дь результатъ недуренъ, не правда ли? Деревен- 
СК1Й тюлень былъ прань: на что Челкашу деньги? Н*- 
сколькими разбитыми физюном1Ями и н*сколькими поли- 
цейскими протоколами больше — вотъ и весь возможный 
результатъ его внезапнаго обогащешя. А тюлень, хоть^ 
онъ и д*йствительно тюлень, распорядится деньгами произ- 
водительно, а это только и важно. Интересы обществен- 
ной экономики, очевидно, въ выигрыш*, а эстетико-психо- 
, логическая точка зр*тя г. Торькаго никакого обязатель- 
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наго значея1я для насъ не им'Ьетъ. Пусть Челкашъ въ 
глазахъ г. Горькаго будетъ хоть разгерой — все - таки 
зто оч«яь хорошо и для него и для всЬхъ, что его деньги 
нашли другое, бол*е подходящее пом'Ьшеше. 

Съ общими выводами надо еще повременить. Передъ 
нами еще ц'Ьлая коллекц1я «босяковъ», которую мы долж- 
ны разсмотр'Ьть. Эта коллекц1я распадается на двЬ груп- 
пы: 1) босяковъ изъ народа, 2) босяковъ интеллигентныхъ, 
а эти группы распадаются каждая на дв* подгруппы: 
1) босяковъ-фаталистовъ и 2) босяковъ-протестантовъ. Въ 
этой посл'Ьдовательности мы и приступимъ къ вхъ ана- 
лизу. 

III. 

«Погибли даромъ могуч1я силы, погибли ненормально, 
.незаконно, безвозвратно»— таково было заключительное сло- 
во Достоевскаго о его герояхъ (см. эпиграфъ). Г. ГорькШ 
отнюдь не скажетъ того же о своихъ герояхъ, о «бося- 
кахъ», которые въ свою очередь очень высокаго мн*шя о 
себ*. Въ чемъ же разница собственно? В'Ьдь герои До- 
стоевскаго несомн'Ьнно одного поля ягоды съ героями г. 
Горькаго. Первые живутъ «въ мертвомъ дом'Ь*, а вторые 
пока гуляютъ на свобод*, но это разница положешй, а не 
характеровъ и не общей судьбы: судьба тЪхъ и другихъ 
состоитъ въ томъ, что они враждуютъ съ обществомъ, что 
они отщепенцы или отверженцы, что они не хотять или 
не ум'Ьютъ приноровиться къ т'Ьмъ услов1ямъ жизни, среди 
которыхъ живемъ всЬ мы. Герои Достоевскаго уоюе пере- 
шли, герои же г. Горькаго еще не перешли, а готовы пе- 
рейти ту черту, за которой челов'Ькъ утрачиваетъ право 
самостоятельнаго существован1Я, и обязанность дисципли- 
нировать его волю беретъ на себя государство. Конечно, 
отъ тюрьмы да отъ сумы не отказывайся, какъ гласитъ 
пословица, но герои г. Горькаго на тюрьму и на суму, 
такъ сказать, напрашиваются. И съ полнымъ ус^Ьхомт?: 




— 351 — 

сумой они уже обладаютъ (или сума ими обладаетъ), а 
тюрьма отъ нихъ, по всей вероятности, не уйдетъ. 

сА кто виноватъ?» спрапгавалъ ДостоевскШ и оста- 
влялъ этотъ вопросъ безъ отв-Ьта, Г. Горьки надъ отв'Ьтомъ 
не раздумываетъ: виновато общество, виновата жизнь и 
ея ненормальный строй, а эти распрекрасные лихачи-ку- 
дрявичи съ безпокойствомъ въ сердц* совсЬмъ-таки ни въ 
чемъ не виновны. Мы, читатель^ съ вами, а также и съ 
парнемъ Гаврилой (см. раньше) мы — «ужи», которымъ 
предназначено пресмыкаться по земл1Ь, а они, веб эти Чел- 
каши и т. п.,— «соколы», которымъ надлежитъ парить въ 
неб'Ё. Такъ по крайней м'Ёр'Ё силится представить д&го 
г. Горьшй. Рядомъ съ только что разсмотр']Ённымъ нами 
разсказомъ «Челкашъ» и какъ бы въ вид']^ авторскаго ком- 
ментархя къ нему помещена «П-Ьсня о сокол^Ь», настоящее 
«стихотворен1е въ проз*». Умираетъ соколъ и говоритъ 
подползшему къ нему ужу: «Я славно пожилъ... Я много 
прожилъ... Я храбро бился... И вид'Ьлъ небо. Ты не уви- 
дишь его такъ близко... Эхъ, ты, бедняга! » Ужъ, какъ ока- 
залось, былъ поглуп-Ье много Дятла (см. раньше) и взду- 
малъ подражать соколу: «Въ кольцо свернувшись, онъ 
прянулъ въ воздухъ и узкою лентой блеснулъ на солнц*. 
Рожденный ползать— летать не можетъ! Забывъ объ этомъ, 
онъ палъ на камни, но не убился, а разсм*ялся>. А смерть 
сокола воспали морсшя волны: «О, смелый соколъ! Ты, 
ЖИВШ1Й въ неб*, безкрайнемъ неб*, любимецъ солнца! 
Пускай ты умеръ! Но въ п*сн* см*лыхъ и сильныхъ ду- 
хомъ всегда ты будешь призывомъ громкимъ къ свобод*, 
къ св*ту!» 

Вотъ, подумаешь, какая поэз1я! И по поводу кого или 
чего разсыпаетъ г. ГорькШ вс* эти цв*ты краснор*ч1я? 
По поводу Челкашей — не бод*е того. Вотъ зд*сь разсуди- 
тельныя р*чи Дятла были бы, пожалуй, вполн* ум*стны. 
«Я славно пожилъ, я много прожилъ», говоритъ Челкашъ- 
сокодъ. Жизнь безъ полезнаго труда, преисполненная без- 
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снысленныхъ приключетй, есть жизнь безславная и про- 
жить такую жизнь не значить прожить много. «Я храбро 
бился* — съ кЬжь и за что? Съ таможенными сторожами, 
оберегая контрабандный товаръ, и съ городовыми, оборо- 
няясь отъ кутузки? сЯ вид*лъ небо», — ничего ты не вид%лъ, 
кром^Ь закопченныхъ потолковъ кабаковъ и трактировъ, 
а если и вид^шъ воздушную лазурь, освещенную солнцемъ, 
то в^дь и все живое на зем1гЬ видело и видитъ это зр1^- 
лище. Пустяки говорили волны: въ п'Ёсп]^ см'блыхъ и силь- 
ныхъ духомъ никогда ты не будешь призывомъ къ сво- 
бод*, къ св*ту, въ истинномъ, челов^ческомь значеши 
этихъ большихъ словъ. Твоя свобода — бездельничество и 
шалопайство, не свобода честнаго труда, а свобода отъ вся- 
каго труда. Что же касается до свтыпа^ то не теб*, темно- 
му хищнику, говорить о немъ. 

Г. Горьки постоянно забываетъ о томъ, что его герои — 
люди историчеекге не въ серьезномъ, а въ каламбурномъ 
значеши этого слова, ^^лающ1е не истораю, а исторги. 
Разумеется, люди того же самаго типа, къ которому при- 
надлежитъ и Челкашъ, живутъ иногда подолгу въ памя- 
ти народа, несмотря даже на полнМшую неудачу ихъ за- 
мысловъ: 

И хотя на Руси по церквамъ каждый годъ 
Чедов-Ька того проклинаюгь, 
Но приволжекШ народъ о немъ п'Ьсни поетъ 
И съ почетомъ его вспоминаетъ. 

Но дело въ томъ, что этотъ человекъ пилъ да ума не 
пропивалъ, и помыслы и мечташя его не около кабака 
витали. А герои-босяки г. Горькаго, все до единаго, ни- 
какой другой задачи въ жизни не усматриваютъ, кроме 
той, чтобы кутнуть и гульнуть во всю. Вино въ ихъ жизни 
играетъ роль не побочнаго и довольно случайнаго аксес- 
суара, а является целью, для достижешя которой тратятся 
все силы ихъ ума, все способности и вся энерпя ихъ. Это 
разница существенная. Челкашъ относится къ Стеньке 
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точно тайъ же, какъ кошка къ тигру: тотъ йсе кошачШ 
родъ, да не тотъ видъ, не тотъ масштабъ, не тЬ силы. 
Кошка бываетъ очень довольна, когда поймаетъ мышь, 
тигру нужна дичь покрупнее. 

Этой мелкости и слабости своихъ героевъ г. Горьшй не 
видитъ, потому что не видитъ въ пьянств* порока, а ви- 
дитъ въ немъ какой-то серьезный протестъ. Въ разсказ* 
сКоноваловъ)^ мы находимъ вотъ какой разговоръ между 
авторомг и героемъ разсказа: «Я началъ говорить о роко- 
вой роли кабака въ жизни русскаго литератора, о тЬхъ 
крупныхъ и искреннигь талантахъ, чтб погибли отъ водки — 
единственной ут*хи ихъ многотрудной жизни.— Да разв* 
тате люди пьютъ? шопотомъ спросилъ меня Коноваловъ. 
Въ его широко открытыхъ глазахъ сверкало и недов*р1е 
ко мнЬ, и испугъ, и жалость къ т*мъ людямъ.— Пьютъ! 
Что же они... поел* того, какъ напишутъ книги, запива- 
ютъ? — Это, по-моему, былъ неуместный вопросъ, и я на 
негоне отвЪтилъ.— Конечно, поел*... р*шилъ Коноваловъ. 
Живутъ люди и смотрятъ въ жизнь и вбираютъ въ себя 
чужое горе жизни. Глаза у нихъ, должно быть, особен- 
ные... И сердце тоже... Насмотрятся на жизнь и затоску- 
ють... И зальютъ тоску свою въ книги... Но это ужъ не 
помогаетъ, потому сердце тронуто и изъ него тоски огнемъ 
не выжжешь... Остается водкой ее заливать. Ну, и пьютъ. 
Такъ я говорю?— Я согласился съ нимъ». 

Авторъ согласился съ своимъ философствующимъ собе- 
сЬдникомъ, да и не могъ не согласиться, потому что самъ 
провозгласилъ водку единственною ушгьхой н*которыхъ 
крупныхъ русскихъ писателей. Противъ единственной 
уттьхи квкъ возставать? Им*ютъ же право люди на ут*- 
шеше, а т*мъ бол*е такхе хорошхе люди, и пусть обп1;е- 
ство глядитъ да йазнится, до чего оно доводитъ своихъ 
лучшихъ сыновъ. Такова мысль талантливаго автора. Что 
же это такое, спрошу а, кайъ не аполопя пьянства? Точно 
так'Ь же разсуждаютъ и сами босяки: знакомый уже намъ 

23 
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ГригорШ Орловъ восклицаетъ. «Разв^^ я могу не пить, коли 
въ этомъ моя радость?» А другой босякъ (въ разсказ* 
«Мальва»), которому сов'бтуютъ купить штаны, выражаетъ 
ту же мысль еще обстоятельвгбе: сМн^Ь попъ говорилъ, что 
челов']&къ не о пшур^^ своей долшенъ заботиться, а о ду- 
ш*. А душа у меня требуетъ водки, а не штановъ». Это, 
если хотите, логично. Но логично разсудймъ и мы, если 
замЬтимъ, что душа, требующая водки, какъ радости, — 
душа небольшихъ разм'Ёровъ и очень невысокаго полета. 
А главное —все это неискренно: босяки г. Горькаго пьютъ 
и съ радости, пьютъ и съ горя, пьютъ и тогда, когда нЬтъ 
ни радости, ни горя, и это называется пить ссо скуки». А 
такъ какъ челов']Ьческая душа непрем']^нно находится въ 
одномъ изъ этихъ трехъ состояшй (радостномъ, горестномъ, 
безразличномъ), то поводь къ пьянству всегда у босяка 
шгЬется въ наличности. Что же касается до «крупныхъ и 
искреннихъ талантовъ»^ которые погибли отъ водки и на 
которыхъ ссылается г. ГорькШ, то, надо полагать, обла- 
датели этихъ талантовъ не могли, какъ люди умные, не 
понимать, что причина гибели не можетъ быть единствен- 

ною уттьхой. 

Я гвлиЬлъ бы см^^ло, 

Да не та мн^& доля: 

Уходилось тЬло, 

Износилась воля. 

Эту изноуленность воли превосходно формулировалъ 
одинъ изъ «крупныхъ и искреннихъ талантовъ» нашихъ, 
а именно ПомяловскШ: «не хочется захотЬть» — вотъ какъ 
отв-Ьчадъ Череванинъ Молотову на его горяч1я уб-^кдетя 
и предостережешя. Неужели Череванинъ-Помяловсшй могъ 
не понимать, что эта изношенность воли, эта атроф1Я са- 
мочувств1я, характеризующаяся формулой «не хочется 
захотЬть», можетъ доставить человеку, ясно ее сознавше- 
му, что-нибудь кром* тоски или даже отчаяшя? Хороша 
единственная утгьха! Не в'Ьрн^е ли было бы назвать ее 
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едгтствениымъ прокляшгемг9 В-Ьдь хоть бы у того же 
Поняловскаго быль и большой талантъ, и физическое здо- 
ровье, и умственное развито — все это необходимо для са- 
мой плодотворной д:]&ятельности, для самой энергичной 
работоспособности и все это было потушено виномъ, уто- 
плено на диЬ бутылки. Тутъ отчаяше, тутъ смерть, а не 
радость и не утЁха. «Думаешь ли ты, продавецъ, что мн'Ё 
этотъ полуштофъ въ сласть пошелъ? Скорби, скорби искалъ 
я на щЬ его и вкусилъ, и обр*лъ, а простить насъ Тотъ, 
Кто вс*хъ простилъ, Онъ единый, Онъ и Судая!» Такъ, 
на своемъ комически-вит1еватомъ языке, восклицалъ Мар- 
меладовъ, и въ этихъ словахъ слышится покаянхе, а не 
похвальба, сожал^^нхе о разбитой жизни своей. А в']&дь, ка- 
залось бы, чт5 ужъ такъ Мармеладову жал1^ть о неудав- 
шейся жизни? В-Ёдь его удавгиаяся^ то-есть вполн-Ё трез- 
вая и корректная, жизнь все-таки была бы не бол^е какъ 
тихонькимъ прозябашемъ исправнаго столоначальника, ка- 
кихъ на св^ЬгЁ тысячи. Во сколько разъ должны быть 
жгуч*е муки самобичеватя того, кто одаренъ судьбою 
силами исключительными, отм']&ченъ талантомъ и кто самъ, 
собственными руками, погубилъ этотъ талантъ, скрывавш1й 
въ 066*6 горьк1й источникъ чисгЁйпшхъ и уже ВПОЛН^Ь 
реальныхъ уттьхь и радостей? 

Идеализировать пьянство хуже, нежели идеализировать 
воровство. Мы, не исключая и простой народъ, давно уже 
стоимъ на той нравственной ступени, на которой идеали- 
защя воровства и всяческаго хипщичества не можетъ пред- 
ставлять большой опасности. По отношешю къ пьянству 
мы ъс^Ъ находимся совсЬмъ въ иномъ положеши. «Я былъ 
вчера пьянъ» или «я, гр']&пгаымъ д'Ёломъ, былъ вчера вы- 
пивши»— это, безъ особаго конфуза, скажетъ и интелли- 
гентъ и мужикъ, но никто изъ нихъ не скажетъ: «я вчера 
благополучно своровать успЬлъ». Да, конечно, въ числ* 
десяти заповедей н*ть заповеди «не пей», но есть у насъ 
апостольскШ зав']^тъ, преисполненный глубокаго значешя. 

23* 
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сДуха не угашайте» — вотъ этотъ завить. Это гораздо 
общЬе и глубже, нежели другой, спещальный закЁтъ «не 
упиваться виномъ, въ немъ же есть блудь». Угашать свой 
духъ — значить омрачать свое сознанхе и нейтрализовать 
свою энерпю, и изъ всЬхъ искусственныхъ средствъ, ве- 
дупщхъ къ этой ц'Ьли, вино является однимъ изъ глав- 
ныхъ. А это, въ свою очередь, значить выводить себя 
изъ рядовъ тружениковъ и увеличивать собой число пара- 
зитовъ,— и это самое мы видимъ у босяковъ. «Научился я 
мастерству... это вотъ затЬмъ? Какое въ этомъ для меня 
удовольств1е? Сижу въ ям* и шью».. Потомъ помру. И 
зач*мъ это нужно, чтобъ я жилъ, шилъ и померъ, а?* Такъ 
разсуждаетъ нашъ знакомецъ ГригорШ Орловъ, а другой 
босякъ выражается о томъ же (сидя въ кабак*) еще пря- 
мее: «Работа? Да разв* челов*къ для этого на св'Ьтъ 
родился?» 

А, въ самомъ д-Ьл*, для чего челов^къ на св*тъ ро- 
дится? Индивидуалисты и сенсуалисты по преимуществу, 
босяки согласнымъ хоромъ отв-Ьчають на этотъ вопросъ: 
для радости, для наслаждешя, для счастья. А въ чемъ 
счастье? Въ освобожденш себя отъ обязанностей и глав- 
нымъ образомъ отъ тЬхъ, которыя вытекаютъ изъ общаго 
долга: вг потгь лица своего гьсть хлтьбъ свой. Авторъ, какъ 
мы видели, весьма заметно склоняется къ этой же фило- 
соф1и, при чемъ, во имя последовательности, ему прихо- 
дится брать подъ свою запщту и безшабашное пьянство 
и безстыдный паразитизмъ своихъ героевъ. Но мы не да- 
ромъ указывали, что г. Горьк1й — писатель еп1:е не опредЬ- 
ЛИВШ1ЙСЯ, философъ не установивШ1йся, идеалистъ, идеала 
себ* еще окончательно не выбравппй. Вотъ почему на ос- 
новной вопросъ всякой философхи — ч*мъ и зач*мъ жить? — 
мы найдемъ у него ответь, идупцй решительно въ раз- 
р*зъ съ тЬмитенденц1ями, выразителями которыхъ являют- 
ся милые его сердцу босяки. Ответь этотъ до такой 
степени замечателенъ^ и его главная мысль до того намъ 
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представляется в^^рной, что его необходимо 11ривестИ| если 
не пс^^дикомъ, то съ выборкою изъ него самыхь суще- 
ственныхъ подоженШ. Выборки эти я соединю въ одну 
большую цитату, за величину которой я мв извиняюсь 
передъ читателяии. 

«Ты, слушай! Ты меня не пустип1ь на подвить? Пусти! 
Я пойду и созову всЬгь ихъ въ поле. Тамъ соберемся 
ВСЁ мы, нищ1е духомъ, и грустно уйдемъ отъ жизни, ни- 
пце духомъ! Но не радуйся! И в&Ь твои — пусть они не 
радуются нашему пораасетю, хотя мы и признаемъ его, 
ибо уходимъ изъ жизни, ншц1е духомъ, и съ разбитыми 
щитами надеждь въ рукагь и безъ брони в^Ьры, потерян- 
ной нами въ битвахъ. Мы вороташся, богатые силой тво- 
рить и вооруженные кр]^пкою вброй въ себя, ея же н«тъ 
кр1Ьпче оружгя! Ты понялъ? Я хочу вывести вонь изъ 
жизни всЁхъ тЬхъ людей, которые, несмотря на свои 
пятна, есть все-таки самые светлые люди авизни... Они ноги- 
баютъ отъ тоски одиночества и вашего гонешя на нихъ. Они, 
видишь ли, задыхаются въ смрадб жизни, которымъ ты 
дышишь легко. Ты знаешь людей въ пл:Ёну у жизни? Это 
тЁ люди, которые хот&ш быть героями, а стали статисти- 
ками и учителями. Они некогда боролись съ жизнью, но 
были поб'Ёждены ею и взяты въ пл^Ьнъ ея мелочами... 
Вотъ о нихъ-то говорю я и это ихъ хочу спасти... Ты по- 
нялъ? Они погибаютъ, ибо гонимы, ибо всё смотрятъ на 
нихъ, какъ на враговъ, а сами они враги себ%. РазсЁян- 
ные повсюду, они погибаютъ отъ сомн^Ьн1Я и тоски. И 
вотъ ихъ я соберу воедино... Я наложу на веЬхъ одну 
обязанность— творить. Твори, ибо ты челов*къ! прикажу 
я ]в^ивдому. Это будетъ грандаозно! Ты хочепхь быть? Твори 
новое! Дай что-нибудь людямъ, дай имъ, ибо они жалки 
и б^^дны!» 

Пусть читатель не удивляется вя^шней безсвязности 
этого монолога: онъ увид1е^гъ дальше, что это совершенно 
въ порядкгЬ вещей, что авторъ монолога не могг выра- 



- 358 — 

жаться въ бол^ точной и логичной формФ. Но, помимо 
формы, что вы скадсете объ основной мысли монолога? 
Мысль эта состоитъ въ приглашенш людей къ творче- 
ству, КБ созидашю поваю. Бросается въ глаза прежде 
всего, что такая программа вполн'ё устраняетъ одинъ изъ 
гЬхъ стульевъ, между которыми ус*лся на полу г, Горь- 
к1й. Бели жизнь есть творчество, если въ творчеств^^ со- 
стоитъ призваше челов']Ёка, если съ мисс1ей творить и 
создавать является челов^^къ на землю, то во что же пре- 
вращается та пропов'Ёдь кв1етизма, которую мы слышали 
отъ г. Горькаго черезъ посредство босяцкихъ устъ? «Все 
въ порядк'Ё — ^ныть и плакать не стоить. Законы-съ, про- 
тивъ нихъ невозможно итти. Какъ можно имъ противиться, 
ежели у насъ всё оруд1я въ умб нашемъ, а онъ тоже под- 
лежитъ законамъ и силамъ? Значитъ, живи и не кобенься». 
Приказъ человеку «твори!» съ сов-Ьтомъ тому же чело- 
в^Ьку— «не кобенься:» очевидно примирены быть не мо- 
гутъ. И если «все въ порядке», то зач*мъ хлопотать о 
внесенш въ жизнь чего-нибудь поваго.^ «Только и есть на 
земл* вс4хъ умныхъ словъ», говорилъ г. ГорькШ о сво- 
емъ философскомъ фатализм'^. Оказывается, не только: 
твори, челов1ькъ\ то- есть дМствуй, работай, совершенствуй 
свою личную и общую действительность — вотъ еп^е ум- 
ное слово, прямо противоположное тЬиъ словамъ, который 
будто бы только одни и остались въ нашемъ умственномъ 
обиход*. Если законы природы слФпы, то это не значитъ, 
что они требуютъ отъ насъ слепого же и подчинешя себ*, 
а сл-Ьдуеть только то, что съ ними надо сообразоваться, 
надо къ нимъ приспособляться, надо, пользуясь ихъ сле- 
потою, ихъ равнодушхемъ («равнодушная природа*), овла- 
деть ими для осуп1;ествлешя своихъ идеаловъ и целей. 
Ничего другого лучшхе, сильнейшхе изъ людей и не де- 
лали: они именно творилщ внося въ обш;ее сознате но- 
вый П0НЯТ1Я о законахъ и силахъ природы, — это, во-пер- 
выхъ; а, во-вторыхъ, они поставляли равнодушный силы 
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природы въ ташя комбинащи между ними, который при- 
водили не къ безразличному, а къ разумному результату^ 
къ результату полезному для человечества. Ядъ есть ядъ 
въ рукахъ природы, но въ рукахъ челов'Ёка онъ нер^^дко 
превращается въ противоядхе. Но творить въ этомъ 
смысле могутъ не всФ, а только избранные между нами. 
Зато трудиться могутъ вс']^. за исключетемъ дЬтей и 
инвалидовъ, и вотъ тотъ общгй приказъ, съ которымъ 
можно обратиться къ людямъ. Трудись, челов^къ! Ты хо- 
чешь быть? Создавай вещи, увеличивай сумму общаго бо- 
гатства! Вотъ какъ изменили бы мы формулу г. Горькаго, 
съ его позволен1я. Но въ томъ и дЬло, что такого позво- 
ления, несмотря на всю его очевидную логическую обяза- 
тельность для автора, намъ не дождаться ни отъ г. Горь- 
каго, ни отъ его героевъ. 

Приведенный выше монологъ произноситъ у г. Горькаго 
челов'1^къ сумасиледшй... то-есть сумасшедш1й не въ ка- 
комъ-нибудь хитромъ, аллегорическомъ смысле, а въ са- 
момъ простомъ, медицинскомъ, — сумасшедш1й, котораго 
л*чагь, котораго изолируюгь, на котораго приходится вре- 
менами надавать для укрощешя смирительную рубашку. 
Что бы такое могъ означать собою такой авторскШ прхемъ? 
Если г. Горьк1й хочетъ внушить читателю мысль, что 
только люди больного духа могутъ мечтать и говорить о 
творчестве, то такое нам^реше не обратится ли прежде 
всего противъ самого автора, въ трудЬ котораго очень за- 
м^тенъ элементъ творчества, именно и придающгй раз- 
сказамъ г. Горькаго всю ихъ значительную литературную 
ценность? Это такъ просто понять. По всей вероятности, 
никакихъ заднихъ мыслей, никакихъ тайныхъ коварныхъ 
намерен1й у г. Горькаго нЬтъ и не бывало, а онъ про- 
стодушно не знаетъ, какъ ему быть: съ одной стороны, 
выше собственной головы не прыгнешь, «потому — зако- 
ны -съ», а съ другой — ясно, что челов^къ, пока живъ и 
въ силахъ, будетъ прыгать, долженъ прыгать, не можетъ 
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не прыгать. А вотъ такъ: па всяшй случай фидософ1ю 
|^в1етизна г. ГорькШ вложилъ въ уста безрукаго (т. - е. 
опять-таки буквально безрукаго, чэдор^^ка съ оторванньош 
машиной руками) рабочаго, а философш активнаго твор- 
чества, д']^ельной любви, онъ предоставить развивать 
умоповреаденному челов^ёку. Т^имъ образомъ съ г. Горь- 
каго взятки гладки. Ну, конечно, что же безруцрму и 
д'Ёлать остается, какъ только не кобениться^ и о чеуъ же 
ему философствовать, какъ не, о жестокой сид')^ неумоди- 
мыхъ законовъ природы! Точно такъ же челов'Ёку, энер- 
Г1Ю котораго приходится сдерживать насильственньшц 
средствами, вполне прилично говорить объ активности, 
философствовать о необходимости творчества. Несмотря на 
вс']Ь так1я предосторожности, г. ГорькШ все-таки выдаетъ 
читателю свою настоящую мысль: онъ— фаталистъ, а не 
протестантъ, философ1я безрукаго ему ближе и родн^^е, 
нежели философ1Я маньяка. Пргятелю-босяку г. ГорькШ 
воть что пропов'Ёдывалъ однажды: «Я съ жаромъ распи- 
сывалъ ему его жизнь и доказывадъ, что онъ не виноватъ 
въ томъ, что онъ таковъ, какъ есть, что рнъ, какъ фактъ, 
вполн^Ь логиченъ и совершенно правильно обоснованъ 
длиннымъ рядомъ посылокъ изъ далекаго прошлаго. Онъ — 
печальная жертва условхй, существо, по природ*]^ своей, со 
ВСЕМИ равноправное и длиннымъ рядомъ историческихъ 
несправедливостей сведенное на степень сощальнаго нуля. 
Я кончилъ объяснять его ему т*мъ, что сказалъ еще 
разъ: теб'Ь не въ чемъ винить себя... Тебя обидЬ1и». Та- 
кимъ образомъ М1д съ г. Горькимъ опять уперлись въ 
глухую сгЬну. Если босякъ ни въ чемъ не виноватъ, то 
не виноватъ и тотъ, кто сд'Ьлалъ его босякомъ, да и, 
вообще, никакой исторической несправедливости н'Ьтъ, а 
есть только историческая логика, обусловленная рядомъ 
посылокъ изъ далекаго прошлаго. А какъ же творчество? 
Какъ быть съ обязанностью творить ново^^ трудиться 
надъ вещами и, мржду прочимъ, цадъ д1&ломъ собственнаго 
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со9оршвнотроваЕ1я? Неушели вое это н^до предоставить на 
долю «сумасшедщихъ}>? Теоретическш водзр^Ьшя г. Горь- 
ваго очевидно находятся въ весьма пдачевномъ со- 
стоянш. 

IV. 

Въ предыдущее гдав']^ мы, цовидимрку, говорили толысо 
о г. ГорьБОМъ, но на самоиъ а^^ мы все время говорили 
рбъ его герояхъ. ^ уже назвалъ г. Горькага идейпыж^ 
лирикомд^ а что зке моасетъ быть субъективн'Ёе лирика? 
Г. ГорькШ не изобрафаетъ жиань своихъ героев1), а дере- 
авиваетъ ее шЬстЬ съ ними, волнуясь съ ними одииаког 
выми чувствами и щ>аищясь въ щаиЛ ихъ умственныхъ 
интересовъ. Интеллигентность автора тутъ ничему не мЁ- 
шаетъ: во-первыхъ, меасду босяками не мало интеллигент- 
ныхъ людей, а во-вторыхъ, сама ашзнь заставляетъ бося- 
ковъ философствовать, безпрестанно обращая ихъ мысль 
на ихъ странно сложившуюся судьбу. Самая неразвитая 
мысль естественно приходить въ ]^онц'ё этихъ философ- 
ствован1й къ вопросу: кто виноватъ? А какъ разъ около 
этого воцроса вращается и мысль самого автора, р^Ьшаю- 
щаго его, какъ мы вид'Ьли, и такъ и этакъ, то въ сжысл^ 
оправдашя личности передъ обществомъ, то наоборотъ. 

Коренное различге между босякацц-фаталистами и бося- 
ками-протестантами состоитъ въ раздичномъ отнрщеши 
именно къ этому вопросу о виновности: фаталистъ оправ- 
дываетъ все и всЬхъ, кром* себя; протестантъ обвиняетъ 
все и вс*хъ, кромф себя. Согласно плану статьи я буду 
теперь говорить о босякахъ изъ народа. Вотъ, наприм., 
Коноваловъ. «По костюму это быль типичный брсякъ, 
по фигур]Ь и лщцу настряпцй славяринъ, рЬд,к\й экзецпляръ 
расы». Такъ рекомендуетъ Крнрвадова авторъ, а вотъ 
какт^ рекомендуетъ его хозяинъ-пекарь, у котораго Конр- 
вг^ловъ работаетъ: «Коновалова никто не рбид'Ёдъ, потому 
онъ самъ никого не обижаетъ». Нажонецъ, вотъ что пц- 
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шетъ Коновалову влюбленная въ него женщина: «ничего 
я отъ тебя кро1г]& хорошаго не ви;^а: ты быль одинъ еще 
первый такой, и я про это не забуду». Я спрошу читателя: 
кого напоминаетъ Коноваловъ: озорливаго Ваську Бусла- 
ева или добродушнаго Илью Муромца? Разумеется, посл*д- 
няго, и 1'Ёмъ не мен^^е Коноваловъ — несомненный босякъ 
по своей безхозяйственности, непоседливости. «Тянетъ 
меня куда-то,— говорить онъ: — ^кабы не моя планета, не 
ушелъ бы», говорилъ онъ же. Это чистопробный фатализмъ, 
но Коноваловъ не довольствуется указашемъ на свою 
планету у а старается уяснить себ* дЬло ближе: «На меня, — 
говорить онъ, — видишь ты, тоска находить. Такая, скажу 
я тебе, тоска, что невозможно мнЬ въ ту пору жить, со- 
всемъ нельзя. Какъ будто я одинъ челов^къ на всемь 
свете, и кроме меня нигде ничего живого нетъ. И все 
мне въ ту пору противееть, все какъ есть, и самь я себе 
становлюсь въ тягость, и все люди хоть помирай они — 
не охну. Болезнь это у меня, должно быть. Съ нея я и 
пить началь, раньше не пиль». Мы уже видели у г. Горь- 
каго купца Тихона Павловича, о которомъ я сказалъ, что 
«это степенный Илья, которому наскучило съ утра до ве- 
чера степенничать и захотелось окунуться на время въ 
Васькино безпутство». Коноваловъ — это по своей природе 
тоже степенный Илья, но не окунувшШся, а уже совсемь 
захлебнувппйся въ босяцкомь безпутстве. Вотъ почему 
весь его нравственный обликъ подернуть тенью глубокой 
грусти, безь малейшей примеси Васькиной похвальбы и 
ухарства. Коноваловъ — живой упрекъ всемь истымь Вась- 
камь, потому что онъ казнить себя за свое безпутство, 
за свою безполезность, а не величается этими свойствами. 
Онъ прямо говорить: «жизнь моя безь всякаго оправдашя. 
Зачемь я живу на земле и кому я на ней нужень, ежели 
посмотреть? Ни угла своего, ни жены, нидетей... и ни до 
чего до этого даже и охоты нетъ. Живу и тоскую... про 
что? Неизвестно. Въ роде того со мной, какъ бы меня мать 
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на св^тъ родила безъ чего-то такого, что у вс*хъ другихтк 
людей есть, и что человеку прежде всего нужно. Внутрен- 
няго пути у меня н*тъ... понимаешь? (N6: вспомните, чи- 
татель, парня Гаврилу, который говорилъ Челкашу:«про- 
папцй ты, н^^тъ у тебя путя!») Какъ бы это сказать? Эта- 
кой искорки въ души нЬтъ... силы, что ли?» 

Превосходно, въ полномъ смысл* слова превосходно? 
Этотъ горяч1й комплиментъ я адресую художнику Горь- 
кому, съ такою правдой и силой изобразившему внутрен- 
тй разладъ своего героя, но съ мыслителемъ Горькимъ я 
долженъ тотчасъ же вступить въ полемику. Д*ло въ томъ, 
что самобичеваше Коновалова, трогающее и примиряющее 
съ нимъ насъ, г. Горькаго «побгьсило»— подлинное выра- 
жеше автора. Басило это г. Горькаго вотъ почему: «Ко- 
новаловъ съ такимъ легкимъ духомъ выд'&шлъ себя изъ 
жизни въ разря;^ людей, для него ненужныхъ и потому 
подлежащихъ искорененш, съ такою смеющеюся грустью, 
что я былъ положительно ошеломленъ этимъ фатальнымъ 
самоунижен1емъ, до той поры еще не виданнымъ мною у 
босяка, въ масс* своей — существа отъ всего оторваннаго, 
всему враждебнаго и надъ вс*мъ готоваго испробовать 
силу своего озлобленнаго скептицизма. Я встрЁчалъ толь- 
ко людей, которые всегда все винили и на все жалова- 
лись, упорно отодвигая самихъ себя въ сторону отъ ряда 
очевидностей, и всегда сваливающихъ свои неудачи на 
безмолвную судьбу, на злыхъ людей. Коноваловъ судьбы 
не винилъ и о людяхъ не говорилъ ни слова. Во всей 
неурядиц* своей личной жизни былъ виноватъ только онъ 
самъ, и ч*мъ упорнее я старался доказать ему, что онъ 
жертва среды и услов1Й, тЬмъ настойчив-Ье онъ уб*ждалъ 
меня въ своей виновности передъ самимъ собою и жизнью 
за свою печальную долю». 

Илья Муромецъ, бесЬдуюпцй съ Васькой Буслаевымъ, 
парень Гаврило, бес*дуюпцй съ Челкашемъ, Коноваловъ, 
бесЬдующШ съ г. Горькимъ, — все это частные эпизоды 
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одного того же великаго русского спора, одной великой 
кодлндш двугь нащонадьныхъ типовъ нашихъ, столь ие- 
сходць|хъ столь родственныхъ между собою и— главное— 
столь другъ другу реобходимыхъ. Но Боцоваловъ не р-Ё- 
щ[стъ, и гд^Ь жъ ему быдо сражаться съ г. Горькимъ, 
который однако, сказать къ слову, такъ и не смогъ сбрть 
Коновалова съ его повицш, несмотря на все превосходство 
своего развит1я. Попробую я зам'&нить собою Коновалова 
въ спор'!^ съ г. Горькимъ и начну разговоръ наивною, но 
характерною фразою Коновалова: «Да, брать, очень щ- 
оюеш для оюизии порядокъ посшупковъ...^. 

Да, г. Горьк1Й, очень нуженъ порядокъ р'Ёшительно во 
всбхъ сферахъ жизци — общественной и личной. Если ка- 
кая-нибудь страна велика и обильна, а порядка въ ней 
н']Ьтъ, то граздцане этой страны готовы будутъ даже на- 
цюнальнымъ своимъ самолюбгемъ — если ужъ не нащо- 
нальной свободой — поступиться, лищь бы учредить у себя 
порядокъ, безъ котораго и обил1е не въ обилхе. Не знаете 
ли вы такихъ прим']Ьров^ въ исторщ? Высшая степень 
гражданскаго безпорядка— это кулачное право, право чер- 
вленаго вяза, то право, щ)торое такъ наглядно изобразилъ 
вамъ вашъ же герой, Емельяиъ Пиляй: «Права! Вотъ они, 
права! — у моего носа красовался внупштельный щилистый 
кулакъ Емельяна> (П, стр. 279). Какъ вы себя чувство- 
вали въ этотъ моментъ, г. Горькхй? То-то! Цо в'Ьдь именно 
только это право и пропов']Ьдуютъ и признаютъ симца- 
шичнь^ вамъ герои и ^мецно этого права и не тердятъ 
ни Ильд, постоянно воевавш1й со всякими соловьями- 
разбойниками, ни Таврило («гуляй, коли сумеешь себя въ 
порядке держать, Бога помни»), ни Коноваловъ, который, 
по. постороннему свидЬтельству, «никого не обижаетъ». 
Въ личной жизни порядокъ нуфенъ въ та]^ой же степени, 
какъ и въ общественцой. Упорядоченная личная жизнь 
есть ащзнь^ цравильно - распред^Ьленнаго труда, который 
будетъ гЁмъ производительнице, ч^мъ это его распредЬле- 
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ше будегь тщательнее. Не улгЬренность и аккуратность 
проповедую я у — и съ Р0СС1ЙСК0Й прошей на этотъ счетъ 
вы не торопитесь. Умеренность и аккуратность— качества 
прекрасныя^ но подчиненныя, служебный, прекрасный не 
сами по себе, а лишь постольку, поскольку они способ- 
ствуютъ проявленш) вдохновешя, таланта, страсти и дру- 
гихъ свойствъ высшей категор1И. Это — рельсы, по кото- 
рымъ быстро несется впередъ пылаюпцй, разгоряченный 
локомотивъ, увлекая за собою длинный рядъ вагоновъ. 
Вы, такой большой мастеръ на аллегорхи, безъ труда 
поймете мою незамысловатую метафору. Да, движемся мы 
силою упругаго пара, заключеннаго въ локомотив*, но 
движемся не иначе, какъ по рельсамъ, и если соскаки- 
ваемъ съ нихъ, то... нехорошо бываетъ. Ваши любимые 
герои— это именно соскочивппе съ рельсовъ локомотивы, 
да такъ соскочивппе въ большинстве случаевъ, что ужъ 
никуда, какъ только въ ломъ, и не годятся больше. Ко- 
новаловъ это инстинктивно чувствуетъ по отношенш къ 
себе, и вотъ причина его грусти надъ собою, — грусти, 
возбуждающей въ васъ столь странное негодован1е. Да, 
конечно, это наше родное, росс1Йское: 

Не пойдетъ нашъ по'Ьздъ, какъ идетъ и^жещШ: 
То соскочить съ рельсовъ, съ силой молодецкой, 
То обвалить насыпь, то мостокъ продавитъ, 
То на встречный по']^здъ ухарски направить. 

Но ведь это только печально и любоваться тутъ не- 
чемъ. Я знаю, это ухарство органически соединено съ 
другими, положительными качествами, являясь ихъ из- 
нанкой, но все-таки само по еебгь оно велик1й недоста- 
токъ, а не достоинство. Коноваловъ совершенно правъ въ 
своей грусти и въ своемъ самобичеваши; вы совершенно 
неправы въ своемъ самодовольстве и въ своемъ самовос- 
хвалеши. Да, очень нуженъ порядокъ поступковъ. 

Вотъ что с&азалъ бы я г. Горькому на месте Конов(а<- 
лова, а вотъ что я сказалъ бы Конойадову на мес*& г. 
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ГорьЕаго: Никакой такой планеты у челов^^ка н^Ьтъ, ни- 
какой роковой, неотразимой судьбы надъ нтагь не тяго- 
тбетъ: жизнь его складывается изъ в8аимодМств1я об- 
стоятельствъ и его собственной воли. Отчего ты такъ 
ув'Ьренъ, что въ те&Ь я^ть «искорки», т. е. вотъ этой 
самой доброй воли? Отчего ты думаешь, что тебя такимъ 
«мать на св^^тъ родила»? Вогь это самое главное и самое 
вредное. Сказать 006*]^ фаталистически: у меня н^Ьтъ внут- 
ренней силы, н^^тъ отъ природы, по вел']Ьнио судьбы,— 
сказать это значить дМствительно лишить себя силы, 
которая на д&гЁ нав^Ьрное есть и ждетъ лишь, когда на- 
конецъ ее призовутъ обнаружиться. «Тоска находить... 
такая тоска, что невозможно ивЪ вь ту пору жить...» 
В']Ёрю твоей искренности, но скажи по сов']Ьсти: пробовалъ 
ли ты когда-нибудь избыть эту тоску не съ помощью 
кабака, адругими средствами? И ^ если пробовалъ, то посл^Ь 
одной-другой неудачи не прекратилъ ли ты свои попытки 
бороться съ тЁмъ, что ты называешь своею «бол']Ьзнью»? 
Ничего, моль, не поделаешь, такова ужъ видно моя судь- 
ба, такимъ меня мать на св^тъ родила. Но разв']^ такъ 
борются, даже разв^Ё такъ л'Ёчатся? Твоя «болезнь» въ 
теб'Ё самомъ, но въ теб^ же самомъ и л^Ькарство противъ 
этой бол'Ёзни. Никакихъ порошковъ и примочекъ для ду- 
ха, въ род* т*хъ, какихъ требовалъ «Неизлечимый» Гл*- 
ба Успенскаго, не существуетъ, и нужно для выздоро- 
влешя только не угагиать духа^ который самь себ* помо- 
жетъ. Тоска? Потерпи ее какъ зубную боль — ^воть и весь 
секреть. Эта тоска— только особое состоянхе нашихъ нер- 
вовъ (есть такая штучка въ каждомъ человек*), а ника- 
кое особое состояше не можеть быть в^чнымъ, даже не 
можетъ быть длительнымь. Первое, самое главное у тебя 
уже есть: ты считаешь себя неправымъ, въ своемъ пьян- 
ств* ты видишь вину, б-Ьду, а не удаль молодецкую. 
Второй шагь будеть состоять въ томъ, что ты свою бЬду 
решишься считать поправимою— и приступишь къ ея ис- 
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иравлетю. Придетъ тоска— сожми голову руками, стисни 
зубы и перетерпи; тоска эта довольно скоро превратится 
въ скуку — и тогда надМся: эта скука только отдыхъ 
усталой души, а въ этомъ отдых* твое исд'Ьленхе. А что 
дальше? А дальше я напомню тебЬ твой собственный раз- 
говоръсъг. Горькимъ: «Да погоди, — кричалъя (т.-е. г. Горь- 
ки), — какъ можетъ человФкъ устоять на ногахъ, коли на 
него со всЬхъ сторонъ разная сила преть?— Упрись кр-Ьп- 
че!— возглашалъ мой оппонентъ (т.-е. ты, Коноваловъ!), 
горячась и сверкая глазами. — Да во что упереться? — Най- 
ди свою точку и упрись!— А ты чего же не упирался?— 
Вотъ я-те и говорю, чудакъ челов*къ, что я самъ вино- 
ватъ въ моей дол*! Не наше ль я точки моей! Ищу, тос- 
кую—не чахожу!» Вс* симпатш наши въ этомъ спор*, 
разум*ется, принадлежать Коновалову. Но о какой таин- 
ственной «точк*» говорить онъ? Г. Горькому, какъ чело- 
в*ку умственно-развитому, было бы не трудно объяснить 
это своему простодушному и несчастному собес*днику. 
Точка опоры для всякаго челов*ка — нужно ли говорить— 
это трудъ по силамъ и по способностямь; «работаюш;1й 
челов*къ всегда добрь», замЬтиль образцовый труженикъ — 
Зола. «В*рь, ни единый песъ не взвылъ тосклив*е л*н- 
тяя», сказалъ другой, тоже очень хорошШ работникъ— 
Некрасовъ. Прекрасный образчикъ этого тоскливаго воя 
и этой безпредметной злости на все и на вс*хъ мы нахо- 
димь въ разговор* автора съ изв*стнымъ уже намъ Гриш- 
кой Орловымь, бросившимъ свое ремесло и окончательно 
превратившимся въ босяка: «Вотъ такъ-то значить, Ма- 
ксимь СаввагЬичъ, приподняло меня, да и шлепнуло. Такь 
я никакого геройства и не соверпшлъ. А и по сю пору хо- 
чется МП* отличиться на чемъ-нибудь. . . Раздробить бы 
всю землю въ пыль или собрать шайку товаршцей и жи- 
довъ перебить... вс*хъ до одного! Или, вообш;е, что ни- 
будь этакое, чтобы встать выше вс*хъ людей и плюнуть 
нанихъсъ высоты... И сказать имъ: ахь, вы, гады! Зач*мъ 
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живете? Какъ живете? Жулье вы лицен^Ьрное и больше 
ничего! И потомъ внизъ тормашками съ высоты и... и 
вдребезги! Я родился съ безпокойствомъ въ сердце... и 
судьба моя — быть босякомъ! Пью? Конечно, а какъ же? 
Все-таки водка — она гасить сердце... А горитъ сердце 
большимъ огнемъ... Противно все, города, деревни, люди 
разныгь калибровъ..; тьфу!» Этому оратору г. Горьки 
не возражалъ, тогда какъ Коновалова оспаривалъ съ боль- 
шою запальчивостью. «Безпокойство въ сердц*» Орлова, 
которымъ оцъ похваляется и которымъ онъ очаровалъ 
автора, совсЬмъ не то «святое безпокойство», которое вос- 
нЬдъ Некрасовы это недовольство неудачника, это за- 
вистливая злоба человека, которому не куда итти и не 
на что над-Ьяться. «Раздробить бы всю землю взь пыль» — 
это говорить Орловъ теперь^ но, до своего превращешя 
въ босяка, онъ мечталъ о спасеши людей отъ холеры: раз- 
ница въ настроетяхъ, какъ видите, огромная, и эта раз- 
ница происходить отъ различ1Я положешй. Коноваловъ 
кончилъ свою неудавшуюся жизнь самоубШствомъ, Ор- 
ловъ, что весьма вероятно, закончить свою карьеру убхй- 
ствомь, и который же изъ этихъ двухъ исходовь достой- 
нЬе? А В']Ёдь, въ общемъ, иоложеше того и другого одина- 
ково: оба они выше своего ремесла (Орловъ— сапожникь, 
Коноваловъ — ^пекарь) и оба они не сумели найти для себя 
такого д-Ьла, которое потребовало бы отъ нихъ всей ихъ 
энерпй и тЬмъ самымь дисциплинировало ихъ. Но Коно- 
валовъ по натур* своей «мхрской» челов*къ, какъ бы со- 
зданный для того, чтобы жить подь «властью земли», то- 
гда какъ Орловъ — чистФйтШ индивид у алисть. Воть почему 
Коноваловъ умираетъ какъ жилъ, «никого не обижая», 
тогда какъ Орлову надо кому-то и за что-то отомстить. 
Коноваловъ — ^типъ по преимуществу деревенсшй; Орловъ — 
типъ по преимуш;еству городской. 

Но Орловъ, по его умственной неразвитости, слишкомь 
ужъ примитивный протестантъ. Обругать всЬхъ людей га- 
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дами и жуликами— это только глупо, и подобнаго рода 
сапожничесшй пессинизмъ даже интереса къ себ']Ьне воз- 
буждаетъ. Но у г. Горькаго есть еще другхе экземпляры 
«протестантовъ:», къ интеллигенцш хотя не принадлежа- 
щихъ, но уже стараюпщхся осмыслить и мотивировать 
свои дМств1я. Вотъ наборщикъ провинц1альной газеты, 
Гвоздевъ, подстроившхй редактору, своему товарищу дет- 
ства, дерзкую и злую каверзу. Объясняетъ онъ свой по- 
ступокъ такимъ образомъ: «Такъ вотъ, МитрШ Павловичъ 
(редакторъ), значить оно и выходитъ, что я одного съ 
вами гн^^зда птица... Да! А полеты у насъ разные. И 
какъ вспомню я, что в^^дь вся разница между мной и мо- 
ими товарищами бывшими только въ томъ, что не сид;ёлъ 
я въ гимназш за книгами,— горько и тошно мн* бываетъ... 
Разв^Ь въ этомъ челов-Ькъ? Въ душ* онъ, въ чувствахъ 
къ ближнему своему... Ну, вотъ, вы мой ближнгй, а ка- 
кую я ц-Ьну им4ю для васъ? В-Ьрно, что я для васъ пу- 
стое м^Бсто. Есть я или н^^тъ меня, вамъ все равно на- 
плевать. Зач^^мъ вамъ душа моя? Живу я одинъ на св'ё- 
тЬ и вс^мъ людямъ, меня знаюпщмъ, очень надо']Ьлъ. По- 
тому у меня характеръ злой, и очень я люблю разные 
фокусы выкидывать. Однако у меня чувства в'бдь тоже 
есть и умъ есть... Я чувствую обиду въ моемъ положе- 
ншг Ч-Ьмъ я хуже васъ? Только моимъ занят1вмъ... Я 
говорю про несправедливость жизни. Разв'Ё можно меня 
съ какой-нибудь точки забраковать? А я забракованъ въ 
жизни, н^^тъ ъш.'Ь въ ней хода...» 

Таковъ протестъ Гвоздева. Редакторъ началъ было го- 
ворить о томъ, что нужно применить другую точку зр'Ьшя, 
но Гвоздевъ возражетя не принялъ: «Опять ваша точка 
зр^шя! Эхма, господа, господа! Умомъ-то вы награждены, 
а сердце-то видно... Вы мн* скажите что-нибудь такое, 
чтобъ мн* по недугу пришлось... вотъ!» Это ужъ не празд- 
ная болтовня Орлова,— въ словахъ Гвоздева есть и горечь, 
и искренность^ и много правды. Но безъ «точки зр^шя», 
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съ помощью только одного сердца, въ его положенш ра- 
зобраться нельзя. Ч*мъ я хуже васъ? — спрапшваетъ и, 
конечно, какъ челов*къ онъ никого не хуже, не ниже и 
не меньше. Но забраковать его все-таки неминуемо при- 
дется и именно съ точки зр'Ьнхя практической пригодно- 
сти: для того, чтобы быть редакторомъ, недостаточно быть 
даже расчудеснымъ челов^комъ, а надо, непремЬнно надо, 
предварительно надъ гимназическими книжками посидеть. 
Я, напримЬръ, хогЬлъ бы быть капельмейстеромъ оркестра 
и ч'Ьмъ же я хуже, положимъ, г. Направника? Хуже или 
лучше, но д*ло въ томъ, что г. Направникъ знаетъ му- 
зыку, а я не отличу до отъ ре. Правъ ли я буду, если 
заговорю по этому случаю про несправедливость жизни? 
В-Ьдь если наборщикъ Гвоздевъ завидуетъ редактору и его 
образованности, то съ такимъ же точно чувствомъ могутъ 
отнестись къ самому Гвоздеву милл1оны совс*мъ безгра- 
мотныхъ людей. «Н'Ьтъ мн* въ жизни хода!» восклица- 
етъ Гвоздевъ. Хода въ редакторы или въ судебные сле- 
дователи (каковое м^сто занимаетъ другой товарип1;ъ д^т- 
скихъ игръ Гвоздева) наборщику типографхи точно нЬтъ, 
но въ этомъ смысл* н4тъ хода ни одному професс1ональ- 
ному работнику: бгьда, коль пироги начнетъ печи сапож- 
никъ,а сапоги тачать пирожникъ. Не возмущенное чувство 
справедливости, а уязвленное самолюб1е говоритъ въ Гвоз- 
дев*, и его прод*лка съ редакторомъ (см. разсказъ) от- 
нюдь не протестъ, а злое озорничество (разсказъ такъ и 
называется Озорникъ), 

Весь моральный кодексъ босяковъ-протестантовъ от- 
лично выразилъ одинъ изъ нихъ въ такой краткой фор- 
мул*: «самому противъ себя не надо спорить. Коли кто 
противъ себя заспорилъ, пиши пропалъ челов'Ькъ». Ц-Ьлая 
бездна отд*ляетъ эту мораль доморощеннаго сенсуализма 
и эгоизма отъ морали Коноваловыхъ, которые страдаютъ 
и погибаютъ отъ того, что не могутъ себя переспорить, 
не находятъ «точки», въ которую бы они могли «упереться». 
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Разумеется, никакой порядокь поступковь невозможенъ 
для того, кто пуще всего боится въ чемъ-нибудь ограни- 
чить, какъ-нибудь обуздать себя: онъ повинуется только 
своимъ желатямъ и настроешямъ, которыя у него яере- 
м'Ёнчивы и капризны. Коноваловы предпочитаютъ вовсе 
не жить, чФмъ жить безъ порядка. Не благоразумн'Ёе ли 
ихъ всЬхъ Тихонъ Павловичъ? Онъ пятьдесятъ недЬль 
въ году работаетъ, а дв* проводитъ въ усиленномъ без- 
порядк* и т*мъ «возобновдяетъ душу* свою. Если ужъ 
такое возобновлен1е для некультурнаго русскаго человека 
неизб']Ьжно, то манера Тихона Павловича самая безобидная. 

У. 

Интеллигентные босяки сгруппированы у г. Горькаго въ 
одномъ разсказ'Ё, носящемъ характерное заглав1е Бьшшге 
люди. Тутъ въ одномъ м-ЬстЬ съютились — отставной рот- 
мистръ, учитель, бывшШ л']Ьснич1й уд'Ёльнаго ведомства, 
бывшШ тюремный смотритель, механикъ и, наконецъ^ дья- 
конъ. Мы остановимся только на двухъ — ротмистр* и 
учител*, гораздо бол*е типичныхъ, нежели остальные. 
Ротмистръ содержитъ «ночлежку», т.-е. заброшенную ла- 
чугу на окраин* города, и эта лачуга, помимо своего 
спепдальнаго назначенхя, является ч*мъ-то въ род* босяц- 
каго клуба, главными ораторами въ которомъ являются 
ротмистръ и учитель. Это люди разныхъ типовъ: рот- 
мистръ — веселый и язвительный «протестантъ» , учитель — 
именно бол-Ье всего учитель — натура мягкая и созерца- 
тельная, любящая благообраз1е жизни и поучающая дру- 
гихъ этому благообразие, несмотря на свое личное ф1аско. 
Оба пьютъ горькую, но связываетъ ихъ далеко не это 
одно. «Съ учителемъ однимъ Аристидъ Кувалда (ротмистръ) 
могъ философствовать въ уверенности, что его понимаютъ. 
Онъ ц'Ьнилъ это, и когда реставрированный учитель, за- 
работавъ деньжонокъ и им*я нав1*реше снять себ* въ го- 
род* уголъ, готовился оставить ночлежку,— Аристидъ Ку- 
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валда такъ грустно провожалъ его, такъ много изрекалъ 
меланхолическихъ тирадъ. что оба они непременно напи- 
вались и пропивались. В'Ёроятно, Кувалда соднатвл1ЯО ста- 
вилъ дЬю тавъу что учитель при всемъ желанш не могъ 
выбраться И8ъ его ночлежви. Можно ли было Аристиду 
Кувалд!, дворянину съ образовашемъ, съ развитою пре- 
вратностями судьбы привычкой мыслить,— можно ли ему 
было не желать и не стараться всегда видеть рядомъ съ 
собой челов^^ка такого же, какъ и онъ самъ? Мы ум^емъ 
жал^ЁФЬ себя». Оставимъ пока обоихъ героевъ въ стороне 
и обратимся къ автору. Мы ушьемъ оюситть себя — въ 
этой фраз* г. Горькаго явственно слыпштся упрекъ, почти 
негодоваше, и, по всему ходу напшхъ мыслей, ничего, 
кром'Ё удовольств1Я, ЭТО обстоятельство намъ доставить не 
'можеть. Такъ, такъ, г. ГорькШ: пьянство есть только пьян- 
ство, и скверно это, когда, ради жалости къ себ*!, чело- 
в'Ёкъ тооитъ другого. Но черезъ четырнадцать страницъ 
г. ГорькШ выражается еще суровее: «У этихъ людей была 
одна смешная черта: они любили показать себя другъ 
другу хуже, ц^жъ были на самомъ д*л*. Челов*къ, не 
им^^ въ еебЪ ничего хорошаго, иногда не прочь порисо- 
ваться и своимъ дурнымъ». Вотъ неожиданный пассажъ! 
Не г1М1Ья въ еебть ничего хорошаго — такой фразы я ни- 
какъ не р'^шусь сказать^ хотя, какъ знаетъ читатель, 
особой н'&кности къ босякамъ не питаю. А еще черезъ 
два десятка страницъ г. Горьшй выражается еще жестче: 
«Зло въ глазахъ этихъ людей шсЬло много привлекатель- 
наго. Оно было единетвеннымъ орудаемъ по рук* и по 
сил* имъ. Каждый изъ нихъ давно уже воспиталъ въ 
себ* полусознательное, смутное чувство острой непргязни 
ко вс*мъ людямъ, сытымъ и од*тымъ не въ лохмотья, и 
въ каждомъ изъ нихъ было это чувство въ разныхъ сте- 
иеняхъ развит1я». Неужели это г. Горьшй говоритъ? Да, 
тотъ самый г. Горьк1й, который въ беззлобномъ Конова- 
лов* старался вызвать «остров чувство неирхязня» къ лю- 
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дянъ и кь ЖВ9ВШ, тотъ сакый, который нятго не возра- 
жалъ Гришк-Ё Оршту, когда тогь обвывалъ людей гадами 
и желалъ, чтобы зевшой шарь превратился въ пыль. Я 
объясняю эту метаморфозу автора просто, и мое объясие- 
ше клонится къ чести г. Горькаго: въ безоруашомъ, обез- 
доленномъ мужик'бему прхятио видеть протестующее чув- 
ство, какъ выражегае в^^отораго личнаго достоинства, но 
интеллигентамъ, вооруженнымъ для борьбы образоватемъ 
и развитхемъ, онъ не желаетъ прощать ихъ паден1я. Что жъ? 
Это очень справедливо. Но только г. Горькому придется 
сильно видоизменить свое мн^Ьше и о судьб^Ь ^больпшгь 
и искреннигь талантовъ», которымъ онъ вполн^Ь прощалъ 
пьянство, какъ «единственную ут4ху ихъ многотрудной 
жизни». В'бдь эти таланты — архиинтеллигенты. 

Возвращаемся къ напшмъ героямъ. БЬда ихъ та же, что 
и у всЬпь босяковъ: 0Ш1 не нашли себ-Ь опоры въ какомъ- 
нибудь живомъ Д'ЬлеЬ, хотя и брались заразный предпргя- 
Т1Я и профессш. «Передъ тбмъ Аристидь Кувалда им&гь 
въ городЬ бюро ДЛЯ рекомендащи прислуги; восходя выше 
въ его прошлое, можно было узнать, что онъ имЁлъ ти- 
пографиоу а до типографш онъ, по его словамъ, просто — 
жилъ! И славно жиль, чортъ возьми!» В]&роятно, въ этомъ 
посл^днемъ занятш и состояло его настоящее призваше, 
такъ что если бы не €оскуд№е», то никакихъ протестую- 
пщхъ и негодующихъ р^Ьчей Кувалда и не произносиль 
бы. Съ своей стороны, уч1ггель тоже повидалъ виды: сэтотъ 
учитель когда-то что-то преподавалъ въ учительскомъ ин- 
ститут* одного приволжскаго города, но вслЬдствхе неко- 
торой исторш былъ устраненъ изъ института. Потомъ онъ 
быль конторщикомъ на кожевенномъ завод^Ь и тоже при- 
нужденъ былъ уйти. Былъ библхотекаремъ въ какой-то 
частной бибЛ10тек'Ё, изв'бдалъ еще н^^сколько профессШ и, 
наконецъ, сдавъ экзаменъ на частнаго повЬреннаго по су- 
дебнымъ дЪламъ, запилъ горькую и попалъ къ ротмистру. 
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Средства къ жизни^ или, в'Ьрн^&е, къ пьянству, онъ добы^ ] 

валъ репортерствомъ въ мФстныхъгазетахъ». Очень любо- | 

пытенъ этотъ оборотъ фразы г. Горькаго: иаконець, сдавъ 
экзаменЬу запилъ горькую. Именно — наконецъ! Точно вс* 
эти переходы отъ профессш къ профессш, эти изгнан1Я, 
эти экзамены, — все это только предварительныя мытарства 
передь фатально - неизб'Ёжнымъ финаломъ: наконецъ, за- 
пилъ! Свершилось! Зат^мъ и экзаменовался! 

Моря-житейскаго шумныя волны 
Мы протекли; 

Пристань надежную утлые челны 
Зд-Ьсь обр-Ьди. 

Ч[тб^ же сказать объ этихъ людяхъ? Но что же кром* 
того, что это люди — не поб'Ьдивп11е жизни, а поб^ден- 
ные жизнью, что это не борцы, а инвалиды, что буду- 
щаго у нихъ н'Ьтъ и возлагать на нихъ как1я-нибудь 
€марксистск1Я» надежды наивно и странно? Люди они раз- 
личные: учитель— это интеллигентный Коноваловъ, а рот- 
мистръ — интеллигентный Орловъ, но оба они люди покон- 
ченные, — ^я чуть не сказалъ погребенные. Ротмистръ Ку- 
валда еще храбрится, но совершенно наманеръ Грипши 
Орлова. Вотъ как1я, наприм., р-Ьчи произносить онъ: «Я — 
бывш1й челов'Ькъ, такъ? Я отверженъ — значитъ, я свобо- 
денъ отъ всякихъ путъ и узъ... Значитъ, я могу напле- 
вать на все! Я долженъ по роду своей жизни отбросить 
въ сторону все старое... вс* манеры и прхемы отношешй 
къ людямъ существующимъ. сыто и нарядно и презираю- 
щимъ меня за то, что въ сытости и костюме я отсталъ 
отъ нихъ... и я долженъ воспитать въ себ* что-то новое... 
понялъ? Такое, знаешь, чтобы мимо меня идупце господа 
жизни, въ родЬ Туды Петунникова, при вид* моей предста- 
вительной фигуры трепетъ хладный въ печенкахъ ощу- 
щали!» Вотъ какова миссхя босяка въ представленш Ку- 
валды: внушать трепетъ хладный сытымъ и наряднымъ 
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господамъ жизни! А что, ротмистръ, когда вы были сыты 
и нарядны, трепетали вы передъ босяками или нётъ? Мн'Зё, 
впрочемъ, не зач^мъ стараться разрушить самообольщен1е 
ротмистра, потому что это сд4лалъ лучше меня одинъ изъ 
его слушателей — босяковъ: «эшй у тебя языкъ храбрый!» 
сказалъ онъ оратору. Да, по храбрости языка едва ли не 
одинъ только Гришка Орловъ превзойдетъ ротмистра Ку- 
валду. «Что-то новое», обещаемое ротмистром'ь, оказывается 
чЬмъ-то очень старымъ и вполн* для насъ неожидан- 
нымъ: «Ромулъ и Ремъ — разв* они не золоторотцы?» 
пресерьезно говорить онъ. Поел* этого остается только 
предположить, что Александръ Македонскхй, подобно Ку- 
валд*, былъ содержателемъ ночлежнаго дома. Тутъ можно 
кончить всякШ разговоръ съ ротмистромъ: «вешшй путь— 
не дорога, съ пьянымъ р4чь— не бесФда». 

Босякъ-учитель о самовосхваленш не думаетъ, босяковъ 
и босячество не идеализируетъ, а совершенно, какъ Ко- 
новаловъ, безнадежно груститъ надъ собою и кончаетъ, 
какъ Коноваловъ, преждевременною и тоже чуть ли не 
насильственною смертью. Мишурнаго реформатора и хо- 
дульнаго протестанта онъ собою изображать не стремится, 
а свою грусть по жизни и свою потребность любви— не 
вражды, а любви — выражаетъ въ очень трогательной, 
даже поэтической форм*. «Учитель часто собиралъ улич- 
ныхъ дЬтей вокругъ себя и, накупивъ булокъ, яицъ, ябло- 
ковъ и ор*ховъ, шелъ съ ними въ поле^ къ р*к*. Тамъ 
они располагались на земл* и сначала жадно поддали все, 
что предлагалъ имъ учитель, а потомъ начинали играть, 
наполняя воздухъ на ц*лую версту беззаботнымъ шумомъ 
и см*хомъ. Учитель, вообще^ мало разговаривалъ съ ними, 
а если и говорилъ, то какъ-то такъ осторожно и даже 
робко, точно боялся, что его слова могутъ выпачкать ихъ 
или, вообш;е, повредить имъ. Онъ проводилъ съ ними въ 
роли ихъ игрушки и товарища по нескольку часовъ кряду, 
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разсматривая оживленныя рожицы своими тоск^шво-гру- 
стными глазами^ а погонь задумчиво и медленно шелъ 
отъ нихъ въ харчевню и тамъ быстро и молча напивался 
до потери сознатя». Тутъ, конечно, не можетъ быть м*- 
ста ни упрекамь, ни сов^тамъ, ни даже сожал^^н!ямъ. 
Тутъ уместно только воскликнуть, какъ когда-то Турге- 
невъ восл*дъ своему Рудину: помоги, Господи, в(Лмъ 
безприотнымъ скитальцамъ! 



Вы, однако, скажетъ читатель, об'Ёщали как1е-<го обпце 
выводы, такъ давайте ихъ! Главный мой общШ выводам 
вотъ какой: плохо мы съ вами живемъ, многоуважаемый 
читатель. Оно, конечно, это у насъ историческое: Руси 
есть веселхе нити. Правда и то, что пить до дна— не ви- 
дать добра, пей да не опохмеляйся, пей за столомъ, да 
не пей за угломъ, и такъ дал^^е, — ^русскШ народь цасочи- 
нилъ множество сов'Ётовъ и предостереженШ противъ пьян- 
ства. А я все-таки свое говорю: худо мы съ вами живемъ, 
худо живетъ работающая и трезвая Росс1я, если въ ней 
не находить себ'Ё м^ста и д'ЗЁла тысячи и тысячи здоро- 
выхъ рукъ и головъ. Пропадаюпця силы... Бакъ можемь 
мы, столь бЬдные и матерхально и духовно, допустить у 
себя так1я пропажи и растраты? «Сами они виноваты» — 
Бто легко сказать и очень успокоительно думать, но къ 
маооовымъ явлешямь нельзя применять личные критерш. 
Г. Горьюй говорить о своихъ герояхъ какъ «о людяхъ, 
которыхъ давно пора считать за классъ и которые вполн]^ 
достойны внимашя». Классъ, не классъ, но во всякомъ 
сжучдЛ такой общественный слой, появлеше котораго не 
можетъ быть случайностью, а находится въ т-Ьсной связи 
съ самыми сокровенными источниками жизни страны. Бели 
тысячи трудоспособныхъ людей чураются труда и берутся 
за него только подь давлетаемь необходимости, то это не- 
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прем'Ённо значить, что есть н^Ьчто глубоко ненормальное 
въ условхяхъ самаго труда. Трудъ есть не проклято, а 
благословеше человека, — но лишь при условш возможно 
большаго соотв%тств1я его съ напшми силами. Если онъ 
слишкомъ выше или слишкомъ ниже нашить силь, онъ 
превращается именно въ проклятхе, отъ котораго надо бк- 
жать куда глава глядять, Въ такомъ именно положеши 
находится большинство героевъ г. Горькаго, и въ этомъ — 
ихъ оправдате. Мы кстати и не кстати любимъ по- 
вторять, что у насъ «людей н*тъ1, хорошо зная въ 
то же время, что тысячи людей у насъ ги{!нутъ подъ за- 
борами. 



1900 г. 

Беллетристы новейшей Формацш. 

М. Горьк1й: „ Очерки и разсказы^ . Томь III. Опб.^1899 г. 

Танъ: „Чукотсше разсказы'^. Спб.^ 1900 г, В. Вересаевъ: 

,^ Очерки и разсказы*^. Опб., 1899 г. 



Соринка — ^д'Ьло плевое, 
Да только не въ глазу. 

Некрасовъ (вКому на Руси" и пр.). 

Сей возрастъ жалости не знаетъ. 

Крыловъ („Два голубя'О- 

I. 

Французы говорятъ: 81 зеипеззе 8ауа1к, з! ухеШеззе роита!*! 
Да, хорошо бы таЕъ... Но возможно ли это? Ещегоголев- 
СК1Й Швохневъ («Игроки»), не философъ какой-нибудь, а 
самый обыкновенный шулеръ, говорилъ: «вообще у ста- 
риковъ есть это: наприм'ЗЁръ, если они на чемъ-нибудь 
обожглись, они твердо уверены, что и другой непременно 
обожжется на томъ же. Если они пошли по какой-нибудь 
дорогЬ, да, зазевавшись, хлопнулись о гололедь— они ужъ 
кричать и выдаютъ за правило, что по такой-то дорог* нико- 
му нельзя ходить, потому что на ней есть въ одномъ м4ст4 го- 
лоледь, и ВСЯК1Й непрем^^нно на ней шлепнется лбомъ, никакъ 
не принимая въ соображеше того, что другой, можетъ быть, 
не заз']^вается и сапоги у него не на скользкой подошв'Ё. 
Н4тъ, у нихъ для этого нЬтъ соображешя. Собака уку- 
сила человека на улиц*, — вс4 кусаются собаки и потому 
никому нельзя выходить на улицу». Намъ, старикамъ 
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шестидесятникамъ и секидесятникамъ, приходится теперь 
выслушивать вгЁчто очень похожее, и на первый равъ мы 
отв'бтимъ, какъ отв*тидъ Швохневу другой шулеръ-— 
старивъ Гловъ: «такъ, батюшка, оно точно, съ одной сто- 
роны, есть тотъ гр4хъ. Да в4дь за то-жъ и молодые! 
В^дь ужъ слишкомъ много рыси, того и смотри, что сло- 
мить шею!» 

Вотъ ужъ именно: дав 181; еше а11;е ОезсЫсМе опА ЫехЫ; 
ЛосЪ. етё пеа! Если-^ молодость знала... Да чтб такое 
мы должны непрем^Ьнно знать? — возражаетъ молодость. 

Богаты мы, едва изъ колыбели, 
Ошибками отцовъ и позднимъ ихъ умомъ. 

Мы очень хорошо знаемъ вашу исторш) и ничего по- 
учительнаго для себя въ ней не находимъ. Если вы, за- 
З'Ёвавшись, хлопнулись о гололедь, такъ это ваше, а не 
наше дЬю: мы, во-первыхъ, надЬемся не зазнаваться, у 
насъ, во-вторыхъ, сапоги не на скользкой подошвНЬ, и мы, 
въ-третьихъ, и въ самыхъ главныхъ, собираемся итти 
совсЬжь не по той дороге, на какой вы такъ блистательно 
шлепнулись лбомъ. Вы говорите о своей опытности, но 
вашъ же любимый поэтъ сказалъ: 

Будь онъ проклятъ, растл']ЬвающШ, 
Пошлый опытъ — умъ глупцовъ! 

Глупцами, положимъ, мы васъ не считаемъ, но вашъ 
умъ во всякомъ случа'6 поздшй умъ для насъ, и должны 
же вы понимать, что только собственный опытъ можетъ 
тшЬтъ значете для человека. Чужая б'Ёда не даетъ ума, 
а вы для насъ чуж1е. Да, чуоте^ не по метрик-б, а по духу, 
который въ насъ независимъ и см&огь, а у васъ — опу- 
танъ ЦЕЛОЮ сНЁтью всяческихъ традипдй и условностей. 
Вашей слезливой сантиментальности, вашего хваленаго 
альтруизма въ насъ нЁтъ и не будетъ— и мы гордимся 
этимъ, въ этомъ именно усматриваемъ наше превосходство 
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на;^ вами, субъективными старичками. Мы см^^емъ жить 
для себя, см^еиъ думать по-своему, а вы жили и досих'ь 
поръ учите жить для друшхъ и думаете не по своему 
раэуму, а по указк'6 двадцатив^Ёковыгь традиц1й. Вы тру- 
сы и рабы, несмотря на свои пресловутые (сподвигиз). Не- 
смотря? Н'Ёть, именно эти такъ называгемые «подвиги» ва- 
ши и доказываютъ ярче всего ваше безволге, отсутствхе 
въ васъ того гордаго самочувств1я, которое составляетъ 
драгоценную особенность людей нашего покол4н1я. Ваши 
подвиги... Хорошо натасканный и ловко науськанный 
бульдогъ очертя голову бросается на медв-Ьдя, который въ 
следующее мгновеше сломаетъ ему спинной хребетъ или 
размозжить голову,— что скажете вы объ этой картинЬ? 
Самоотверженный бульдогъ, героическ1й бульдогъ! Восхва- 
ляйте его въ тимпанахъ и гусляхъ, на струнахь и орга- 
нахЪу въ стихахъ и въ щод^, а мы, серьезно мысляпце 
люди, съ спокойною объективностью говоримъ: глупая со- 
бака. Она очень хорошо выдрессирована, — эту справедли- 
вость мы ей охотно отдадимъ, — но это все, что мы имб- 
емъ сказать ей въ похвалу. Ну, не только собачьей дрес- 
сировки на^ собой, но и иикакизуб ограничен1й для сво- 
его свободнаго самодовл1&юш;аго «я:» мы знать не хотимъ. 
Челов']&къ живетъ только однажды, не мешайте же ему 
прожить свою жизнь какъ ему хочется и нравится. Не 
опутывайте его ума предразсудками, не связывайте его 
воли никакими правилами: живая человеческая личность 
выше и дороже всякихъ правилъ, всякихъ нормъ. Мгръ 
принадлежитъ человеку; я сознаю и чувствую себя чело- 
в^комъ, м1ръ принадлежить мне. Надо быть см^лымъ, 
дерзкимъ, безстрашнымъ и, главное, безжалостнымъ. ссЯ 
не хочу счастая и даромъ, если не буду спокоенъ за каж- 
даго изъ своихъ братШ по крови» (ВелинскШ)— глупЬе 
этихъ словъ никогда ничего не было сказано. «Ну, будетъ 
у него белая изба, а изъ меня допухъ будетъ расти, — ну, 
а дальше?» (Базаровъ) —умнее этихъ словъ никогда ниче- 
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го не было СЕазано. Я вхожу въ жизнь не вакъ гость, 
неув'^^ренный въ радушнонъ прхем^, а какъ хозяинъ, пе- 
редъ которымъ распахиваются вс% двери и разступается 
толпа в&Ьтъ этихъ униженныхъ^ оскорбленныхъ и обижен- 
ныхъ, голодныхъ отъ собственной глупости, обездолен- 
ныхъ отъ собственной трусости. Ничего кромФ презр-Ьнхя 
я къ нимъ не чувствую. Они— только люди, а я — сверх- 
челов']^къ, они — Иваны и Петры, а мы— -Фаусты и Про- 
метеи. Субъективные старички, вы, жалюе историчесше 
неудачники, слушайте: 

Не бойся вечности, не уступай судьб-Ь! 

Будь см-Ьдъ, будь дерзокъ и безстрашенъ: 

Огромный этотъ м1ръ принадлежитъ теб*, 

Лишь для тебя такъ пышно онъ украшенъ. 

Дыханье устъ твоихъ даетъ ему вФнецъ, 

Твой взоръ ведетъ его надъ бездной. 

Безъ нихъ онъ былъ бы пусть, какъ нежилой дворецъ, 

Какъ склепъ н']&мой и безполезный. 

Влад']Ьй же имъ какъ богъ. Живи въ его черт*, 

Какъ гордый и счастливый гешЙ. 

Ум'Ьй отыскивать въ мгновенной красот'Ъ 

Источникъ в^чныхъ наслаждешй. 

Дерзай господствовать! Лазури глубину 

Великой покори поб']^дой, 

Сорви съ ея чудесъ пЬмую пелену 

И людямъ тайну ихъ пов'Ёдай. 

Кол.'Ъвъ своихъ во прахъ не преклоняй вов']^къ, 

Но злыхъ небесъ не бойся мести, 

И в*рь въ свою звФзду, и имя— челов^къ 

Носи, какъ символъ высшей чести! 

Когда придетъ пора раздумья и тоски, 

Не прячь подъ спудъ свое страданье! 

Какъ Фаустъ, свой упрекъ словами облеки 

И брось загадк']^ м1розданья. 

Явись ея судьей, на роковой вопросъ 

Потребуй яснаго ответа! 

Пытливый разумъ твой въ запутанный хаосъ 

Пускай прольетъ хоть отблескъ св'Ьта. 

Какъ новый Прометей, найди въ себ*]^ самомъ 
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Свою защиту и опору. 

Презр№ьемъ обезсиль жестошй Зевса громъ 

И в-Ьчно будь готовъ къ отпору. 

Отъ камня твердаго огонь себ-Ь добудь 

Иди зажги его отъ молнШ. 

Осдупшый небесамъ, зешЛ владыкой будь 

И ц'Ьдый м1ръ собой наполни!... 

Какъ вамъ все это нравится, читатель? Не дурно для 
начала^ какъ сказадъ одинъ турокъ, когда его посадили на 
коль. Читателю хорошо шутить, — его дЬло хоть не сторона, 
а все-таки не такъ близко и кровно, какъ для насъ, субъ- 
ективныхъ старичковъ. Работаешь тоже, трудишься, пользу, 
думаешь, приносишь, и вдругъ приходятъ люди «умелые, съ 
бодрыми лицами, съ полными жита кошницами», и весь твой 
лел&ганый трудъ на твоихъ же глазахъ на смарку пуска- 
ютъ! Обидно до последней степени и, право, ужъ лучше бы, 
кажется, умереть въ то время, когда— точь въ точь какъ 
теперешше — съ полною уверенностью носилъ истину въ 
своемъ жилетномъ карман']^ и ни малМше не сомн'ЗЁвался, 
что стбитъ только сделать вотъ то, да еш;е вотъ это — и 
тотчасъ же въ любезномъ отечеств'^ (а то и во всемъ мгр'ЗЁ) 
потекутъ медовыя рЬка въ кисельныхъ берегахъ. «О, наша 
юность, о, наша свЬжесть!» Одно утешительно: мы не 
были неблагодарными. Намъ, въ пору нашей молодости, 
не приходило въ голову поучать стариковъ уму-разуму, 
хотя и приходилось не соглашаться съ ними и ужъ ни 
въ какомъ случае мы не фыркали на ихъ трудъ, на ихъ 
заслуги; шестидесятники считали себя продолжателями 
людей сороковыхъ годовъ (вспомнимъ глубокое и почти- 
тельное уважен1е Чернышевскаго, Добролюбова, Писарева 
къ Белинскому, Герцену и др.), точно такъ же какъ мы, 
семидесятники, считали себя очень многимъ обязанными 
людямъ првдыдуш;ей эпохи. Это понятно: все мы, при 
всехъ нашихъ частныхъ разноглас1яхъ, стояли па одной 
и той оюе нравственной почвгь. Униженныхъ и обижен- 
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ныхъ мы не презирали, а, наоборотъ, въ ихъ поддержк* 
и защит* усматривали единственно достойную человека 
ц-Ьдь существован1я и деятельности. Нашу общую и глав- 
ную заповедь хорошо выразилъ нашъ поэтъ: 

Иди къ униженнымъ, 
Иди къ обиженнымъ — 

По ихъ стопамъ, 
Гд* трудно дышится, 
Гд*Ь горе слышится, 

Будь первый тамъ! 

Еакъ итти къ униженнымъ, гдгь особенно трудно ды- 
шится и наибольшее горе слышится, объ этомъ мы спо- 
рили и съ своими предшественниками и между собою. Но 
никакихъ разноглас1Й не существовало у насъ относи- 
тельно самой запов'ЗЁди, идеи долга: иди и служи. Иди къ 
униженнымъ, служи обиженнымъ. Ничего другого и не 
делали какъ люди 40-хъ, такъ и люди 60-хъ и 70 -хъ го- 
довъ во всЬхъ сферахъ практической и теоретической 
деятельности. Между ними существовала гЬсная нрав- 
ственная солидарность, благодаря которой въ ихъ деятель- 
ности была известная преемственность. 

Теперь на нашихъ глазахъ происходитъ н*что совершенно 
иное. Насъ не см-Ьняютъ — насъ упраздняютъ, а съ нами 
вм4стЬ и тЬхъ, разумеется, которые им^ютъ общую съ 
нами генеалопю, — нашихъ отцовъ, д^довъ и прадЬдовъ: 
ВС* мы одинаково повинны въ томъ, что любили ближ- 
няго, а не дальняго, помогали слабому, а не сильному, 
стремились къ равноправности, а не къ усугубленио неравно- 
правности. Радищевъ, наприм^ръ, людямъ двадцатыхъ, со- 
роковыхъ, шестидесятыхъ и семидесятыхъ годовъ совер- 
шенно свой человекъ, ближайшШ единомышленникъ, тогда 
какъ для напшхъ ближайшихъ преемниковъ — ближайшихъ 
въ хронологическомъ смысле — ^мы представляемся людьми 
«чужими». Смена поколешй — процессъ естественный и 
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мысль выражаетъ (между прочимъ) собою и личность Фа- 
уста, на примЬръ котораго вы намъ указываете. Что овъ 
сд-Ьлалъ? Онъ именно погнался за личнымд счасшьемь, 
прошелъ въ этой погон* черезъ преступленхя, не устра- 
шился окунуться въ мракъ и грязь вальпурпевой ночи, 
перенесся въ безконечное пространство къ таинственнымъ 
Матерямъ, но кончилъ т*мъ, ч*мъ началъ свою созна- 
тельную жизнь,— т*мъ, что прежде всего и требуется и 
благословляется нашею моралью: самоотверженною работой 
на пользу общую. Перечтите, молодой поэтъ (я умыш- 
ленно не называю пока его имени), великую тюэму Гёте, 
и вы увидите, что я в-Ьрно раскрываю смыслъ этой (у 
ней есть, опять скажу, другхя) ея стороны. Что же .ка- 
сается вашего указан1я на Прометея, то это указате на- 
прасно и необдуманно: не для себя, не для своего счастья, 
а для блага вс*хъ людей похитилъ Прометей огонь съ 
неба, и его любовь къ людямъ была такъ велика и само- 
отверженна, что онъ не устрашился во имя ея отдать своё 
тФло на безконечныя муки. Прекрасный миеъ, глубокая 
идея! Но, юный поэтъ, неужели вы не знаете той вели- 
кой, всемхрно-исторической переработки, которой подверг- 
лась эта идея девятнадцать в*ковъ назадъ? Зевсъ мстилъ 
Прометею за его подвить высокаго человФколюбгя, но наши 
христхансюя небеса — не «злыя небеса», а блапя, и благость 
ихъ именно въ томъ, что они не казнятъ, а благословля- 
ютъ людей, «взявшихъ на себя крестъ свой» и пошедшихъ 
по стопамъ Того, Кто вс*мъ намъ показалъ, что служить 
Богу можно только посредствомъ служенхя людя]^гь. А для 
такого служешя надо быть не безстрашнымъ и дерзкимъ, 
какъ вы утверждаете, а наоборотъ— к^ротл;«1Л«г и смирен- 
нымъ сердщмъ... Не знать вы этого не можете, но, по 
молодости, очевидно, не понимаете, какъ не понимаетъ и 
вашъ сверстникъ и единомышленникъ г. ГорькШ, который 
тоже считаетъ безстрашхе и дерзость непрем'Ьнными атри- 
бутами настояш;ей силы. 
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«Дерзай господетвовать! » Надъ к*мъ? Если надъ неоду- 
шевленной природой, надъ чудесами и тайнами лазури 
глубины, но вашему кудрявому вырашенш, то я скажу, 
что для такого господства единете между людьми особенно 
необходимо: въ одиночку не только черезъ океавъ, но и 
черезъ нашу Маркизову лужу не переберешься, не только 
города, но и хорошаго дома не выстроишь. «Въ т*снот*, 
да не въ обид*», говорить руссюй народъ, и въ этой наив- 
ной формул* выражена въ суп1;ности вся задача чело- 
веческой цивилизаши. Ттьсноту устранить нельзя, да и 
не зач*мъ, но какъ устранить обиду? Вашъ сов*тъ «гос- 
подствовать» мен*е всего пригоденъ для этой ц4ли: въ 
господств* человека надъ челов*комъ именно и заключается 
главная обида. А в*дь ваша настояп1;ая мысль именно и 
состоитъ въ приглашеши къ такому господству, — ^къ гос- 
подству человека надъ челов*комъ. Это мы знаемъ, во- 
первыхъ, потому, что хорошо знаемъ ваши карты, ваши 
книжки, — слава Богу, не от'й своего ума вы свои ужасеыя 
слова говорите, — а во-вторыхъ, потому, что это прямо яв- 
ствуетъ изъ эгихъ вашихъ стиховъ: 

Живи въ его чертЬ (въ чертЬ земного м1ра) 
Какъ гордый и счастливый генШ. 
Ум^Ьй отыскивать въ мгновенной красот]^ 
Источникъ в'1Ьчныхъ насдаждешй. 

Ужъ, конечно, это не къ намъ съ читателемъ относится: 
каше мы съ нимъ генгщ да еще гордые и счастливые! Мы 
съ нимъ скромные работники, исполняющхе не бол*е какъ 
миллхардную долю обп];ечелов'Ьческой работы. Это можетъ 
относиться только къ «сверхчеловеку», такъ же какъ и за- 
ключительные стихи: 

Ослушный небесамъ, земл'Ь владыкой будь 
И ц'Ьлый м1ръ собой наполни! 

Гордо, очень гордо! Но еще .апоотолъ сказалъ: «испытаю 
не слова возгордившихся^ а силу», и мы хотели бы про- 

26* 
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сить поэта объяснить намъ, почему ослушаше небесами 
ставится въ связи съ владычествомь падь землею ? Правда, 
къ этой мысли мы им'Ьемъ превосходную старинную иллю- 
страпдю, смыслъ которой, повкдимому^ именно таковъ: 
€ Опять беретъ Его дьяволъ на весьма высокую гору, и 
показываетъ Ему всЬ царства мхра и славу ихъ, и гово- 
рить Ему: все это дамъ Теб4, если падши поклонипгься 
мн4. Тогда 1исусъ говорить ему: отойди оть Меня, сатана: 
ибо написано: Господу Богу твоему поклоняйся и Ему од- 
ному служи». Поклонеше сатан* было бы, конечно, ослу- 
шан1емь небесамъ, а такъ какь за это ослушанге воспо- 
следовало бы, вь вщ^Ь награды, обладайте вс^ми царствами 
М1ра, то поэтъ нашь выходить какь будто совсЬмь правь. 
Правь ли?.. Ахь, какь стары вс* эти новыя новости, ко- 
торыми наша литературная молодежь думаеть удивить 
нась! — Гм...— зам*тиль однажды Вазаровь Аркадхю Кирса- 
нову, ведя сь нимь какой-то спорь, — это ты сказалъ проти- 
воположное общее мп>сто. — сЧто это значить?— спросиль 
Кирсановь. — А воть, видишь ли, — отвФтиль Базаровъ:— 
если ты скажешь, что просв'Ёщеше полезно,— ты скажешь 
обш;ее м*сто; а если ты скажешь, что просв*ш;ен1е вредно, — 
ты скажешь противополоонтое общее мп»сто>. Воть именно 
такими противоположными обш;ими м'Ёстами являются те- 
перь модныя «новыя слова»: служи людямъ,— н4ть, за- 
ставляй людей служить себ4; помогай слабому, — н-бть, 
помогай сильному; люби ближняго, — иФть, люби дальняго. 
Этакое остроумхе! Но то же самое и вь данномь случа*. 
Живи не по своему хот*шю, говорить наша мораль, а 
по Божьему велФнью, и помни, что у тебя есть свое м*сто, 
которое ты должень найти (потому найтну что не случай- 
ностями вн*шнихь обстоятельствь опред-бляется м-Ьсто 
человека, а всею суммой его духовныхь способностей), й 
своя задача, которую ты должень угадать и р4пшть. Н*ть, 
поучаеть новМшая мораль, будь ослушень небесамь и 
ц'блый м1рь собой наполни, другими словами: поклонись 
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сатане и влад^Ьй всбми царствами шра. И, представьте 
читатель, они дМствительно всенародно кланяются сатан'Ё. 
Недавно, наприм., одна наша поэтесса, декадентка и ниц- 
шеанка, напечатала чернымъ по б^ожу: 

О у мудрый Соблазнитель, 
Злой Духъ, ужели ты — 
Непонятый Учитель 
Великой Красоты? 

Злому духу, надо полагать, хуже горькой редьки надо- 
ели поклонешя разныхъ «лавандныхъ душъ>, и онъ не 
только не отдаетъ поэтесс* всЬхъ царствъ мхра, но съ 
свойственною ему ироническою жестокостью довелъ ее 
до такого С0СТ0ЯН1Я, что она закричала (стихотворенхе 

«Крикъ»): 

Изнемогаю отъ усталости, 
Душа изранена, въ крови, 
Ужели шЪть надъ нами жалости, 
Ужель надъ нами шЬть любви? 

Владыкамъ М1ра, кажется, не подобаетъ говорить такимъ 
языкомъ. Это старая всемхрная трагедая: т*^ чьипокловк! 
д'Мствительно были бы нужны и прхятны злому духу, го- 
ворить ему: отойди отъ меня сатана, или смЬются ему въ 
лицо^ какъ Прометей злому Зевсу или, какъ Фаустъ Ме- 
фистофеля, третируютъ его какъ своего лакея. Т* же, — 
безчисленные т6, которые рады бы лобъ себ% расшибить 
отъ усердныхъ поклоновъ сатанЁ, или не удостоиваются 
его взгляда или подвергаются его изд']&вательствамъ, какъ 
«игрушечнаго д4ла людишки». 

Горделивый риемованный манифестъ (назвать его просто 
стихотворешемъ нельзя, мало), разсмотрбнный нами, при- 
надлежитъ г. Тану. Я нашелъ этотъ манифестъ, конечно, 
не въ его сЧукотскихъ разсказахъ», а въ другомъ жЪстЬ, 
гд'Ё его появлеше было вполне естественно и логично, въ 
томъ жЬстЬу гд]Ь со спокойнымъ духомъ утверждается, что 
у русскаго народа нбтъ собственной нащональной физю- 
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И0Н1И, а есть только «навыки», ивжЬятъ которые — плевое 
д^о. Но подъ манифестомъ г. Тана подписались бы и 
г. Горьки, и г. Вересаевъ, — съ небольпшмъ только разли- 
ч1емъ въ пргемахъ. Г. Горьк1й подписался бы такъ: сподъ 
симъ стихотворешемъ босякъ Максимъ ГорькШ обеими ру- 
ками подписуется», — и сдФлалъ бы роечеркъ во всю стра- 
ницу, а г. Вересаевъ, на уголк-Ь листа, бисернымъ почер- 
комъ, еле зам'ЗЁтнымъ для глазгБ, напжалъ бы: В. Вересаевъ. 
Это характеризуетъ различныя степени ихъ солидарности 
съ г. Таномъ, но въ конц'Ь-концовъ солидарность несо- 
мпЬнна, и мы побесЬдуемъ теперь съ каждымъ изъ моло- 
дыхъ писателей въ отдельности, — въ той последователь- 
ности, въ какой поставлены ихъ книги въ заголовке 
статьи. 

П. 

Въ стать* о первыхъ двухъ томахъ произведешй г. Горь- 
каго («Пропадаюпця силы», Р. Ж, май, 1юнь 1899) я, 
если припомнитъ читатель, пришелъ между прочимъ къ 
тому заключешю, что <теоретическ1Я воззр4шя. г. Горь- 
каго очевидно находятся въ весьма плачевномъ состоянш:^ . 
ТретШ томъ не разрушаетъ, а только подтверждаетъ это 
заключеше. Философ1я первыхъ двухъ томовъ была, какъ 
припомнитъ читатель, и нова и несложна: «:все въ по- 
рядке, — ныть и плакать не стбитъ. Законы-съ, противъ 
нихъ невозможно итти. Какъ можно имъ противиться, ежели 
у насъ ВС* 0РУД1Я въ ум* нашемъ, а онъ тоже подлежитъ 
законамъ и силамъ? Значить, живи и не кобенься». Те- 
перь г. ГорькШ предлагаетъ намъ дхаметрально-противо- 
положную философш): не только живи и кобеньсЯ; но ко- 
бенься усиленно, во все свое удовольствхе, не обращая 
внимашя ни на божесше («ослупгаый небесамъ»), ни на 
челов'Ёчесше законы («земл'6 владыкой будь и тх^Ьлый М1ръ 
собой наполни»). «Все дозволено»— этой формулой Расколь- 
никова и Ивана Карамазова философхя г. Горькаго резю- 
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нируется съ полною точностью. Это навывается по-русски — 
отъ дождя да въ воду, или изъ огня да въ полымя. Какъ 
натура очень даровитая, г. ГорькШ не терпитъ благора- 
зумной середины, а предпочитаетъ ей крайности: или все, 
или ничего — на меньшее овъ не согласенъ. Кое-что или 
что-нибудь^ въ пред'Ьлахъ возможности и разсудка,— это 
совсЬмъ не по его части, не по его сердцу. Сиди и паль- 
цемъ не шевели, потому что безполезно: сзаконы-съ», го- 
ворилъ онъ навгь въ первомъ фазисЁ своего развит1я. Знать 
не хочу никакихъ законовъ, бей направо и налбво, живи 
какъ нравится, дЬлай все, что вздумается, — вотъ что гово- 
рить онъ намъ во второмъ фазисЬ. Когда г. ГорькШ пе- 
рейдетъ въ третШ классъ, то бишь, въ третШ фазисъ сво« 
его развит1я, онъ, можно над'Ёяться, придетъ къ тому не 
эффектному, прозаическому, но правильному уб'Ёждешю, 
что челов']^ку не подобаетъ ни безд'Ёльничать по-босяцки 
(хотя бы то подъ сЁнью Гегеля), ни разбойничать по-бо- 
сяцки же (хотя бы то подъ сЁнью Ницше), а подобаетъ 
ему усердно работать подъ ферулой многихъ законовъ: 
и законовъ природы, и законовъ общежит1я, и законовъ 
морали. Я отнюдь не желаю сжЬяться надъ г, Горькимъ: 
симпатичный и св'Ёж1й талантъ этого писателя подкупаетъ 
читателя и критика, обезоруживаетънасм'Ёшку. Но я им^ю 
право, незавидное право не мало пожившаго и прожившаго 
стараго челов'Ёка, сказать съ добродушной улыбкой и съ 
вполн* доброжелательнымъ чувствомъ: молодо — зелено. 
СовсЬмъ, совсЬмъ не нужно ни этого избытка смирешя 
(сне кобенься»), ни этого избытка дерзости («все доз- 
волено»). 

Это я только въ видахъ удобства критическаго анализа 
такъ грубо расчленилъ творчество г. Горькаго на два 
отд*льныхъ и р-Ьзко между собою различныхъ фазиса: 
пропов*ди безусловнаго смиренхя и пропов'Ьди безусловной 
и неограниченной дерзости. На самомъ д-Ьл-Ь оба эти мо- 
тива развиваются у г. Горькаго одновременно и парал- 
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лельно, сталкиваются, борются между собою, при чемъ «то 
сей, то оный на бокъ гнется», и наше подразд'Ьлвше в'брно 
лишь въ томъ смысл*, что указываетъ на временное пре- 
обдаданхе, а не на прочное господство того или другого 
мотива. Г. ГорькШ — не пропов'Ьдникъ, а лирикъ, вырази- 
тель не системы, а настроешй *). 

Теперешнее настроеше г. Горькаго выражается въ сл*- 
дующемъ афоризм*: итьтъ закоповъ ипиосъ, развть во мнгь. 
Правда, афоризмъ этотъ авторъ выражаетъ не отъ своего 
лица, а устами одного изъ своихъ героевъ, интеллигент- 
наго босяка (разсказъ « Проход имецъ», стр. 334), но тутъ 
же, на той же страниц*, заявляетъ о своемъ полномъ со- 
гласш съ нимъ. «Какое мн* д*ло до чужой спины? Дай 
Боже свою сберечь въ цЬлости. Это, конечно, не морально; 
но какое мн*, опять-таки, д'Ьло до того, что морально и 
что не морально? Согласитесь, что ровно никакого д*да 
н*тъ!» Такъ разсуждаетъ босякъ, и г. Горьк1й съ нимъ 
согласился: «что жъ, — подумалъ я, — волкъ правъ»... Такъ 
и напечатано: волкъ правь. Какъ будто сама судьба всту- 
пилась за нашу человеческую, христханскую мораль и 
побудила автора сказать: не «онг правъ», а «во;г«г правъ». 
Это безсознательное самоопроверженхе автора чрезвычайно 
упрощаетъ нашу задачу и даже совсЬмъ упраздняетъ^ ее: 
да, волкъ правъ, и я съ этимъ совершенно согласенъ. 
Правъ волкъ^ совершенно волкъ правъ — это я готовъ кри- 



*) Съ этой точки зр"Ьн1я нельзя не пожал-Ьть, что г. Горьк1й нашехъ 
нужнымъ исключить изъ второго издашя первыхъ двухъ томовъ своихъ 
произведен1Й прелестную аллегор1ю „О чиж-Ь, который лгалъ, и дятл4, 
любител'Ё истины^Ч Въ стать-Ё „Пропадающ1я силы" мы р-Ёшительно воз- 
стали противъ тенденшй этой аллегор1и, и если наши зам-Ёчан1я поспо- 
собствовали р'Ёшен1ю автора, то наше сожал'Ёше еще бол'Ье усиливается. 
Но мы виноваты безъ вины. Пусть г. Горьшй утвердится въ той мысли, 
что не поучешя его поучительны, а поучительна его живая, тревожная, 
ищущая писательская личность. Не его, а наше д'Ьло отд'Ёлить въ его 
поучен1яхъ пшеницу отъ плевелъ; его д']Ьло — высказываться со всею 
полнотою молодого чувства и со всею прямотою молодой мысли. 
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чать на улиц*. Останутся ли только довольны такимъ 
нашинъ соглас1емъ г. ГорькШ и его герой? Врядъ ли. Однако 
они не сдадутся, потому что у нихъ въ запас* имеются 
аргументы, обойти которые мы не имФемь права. Потому 
не им*емъ права, что аргументы эти им'Ьютъ не оборони- 
тельный^ а наступательный характеръ, им*югь ц'Ьлью не 
только защитить волковъ и волчью сноровку, но и уни- 
зить насъ, людей, и нашу мораль. Ну, пусть такъ, испы- 
таемъ силу возгордивпшхся. Слушайте, читатель, внима- 
тельно: 

«Я къ себ* никогда не относился строго, не одергивалъ 
себя, и зубы моей совести никогда у меня не ныли... не 
царапалъ я моего сердца когтями моего ума. Я, знаете, 
рано и какъ-то незамЬтно для себя твердо усвоилъ самую 
просгЬйшую и мудрую фидософш: какъ ни живи, а все- 
таки умрешь, — зач4мъ же ссориться съ собой, зач'Ьмъ та- 
щить себя за хвостъ вл*во, когда натура твоя во всю мочь 
преть направо? И людей, которые рвутъ себя на-двое, я 
терп'Ьть не могу... Чего ради они стараются? Бывало, я 
разговаривалъ съ такими юродивыми. Спрашиваешь его: о 
чемъ ты, другъ, поешь, зач*мъ ты, брать, скандалишь? — 
Стремлюсь, говорить, кь самоусовершенствовашю... — ^Чего 
же, }10лъ, ради?—- Какь такь — чего ради? Вь совершен- 
ствоваши человека— смысль жизни... — Ну, я этого не по- 
нимаю: воть вь совершенствоваши дерева смысль ясень, — 
оно усовершенствуется до пригодности вь дЬло, и его 
употребять на оглоблю, на гробь или еще на что-нибудь 
полезное для человека... Ну, хорошо, ты совершенствуешь- 
ся—это твое Д'Ёло, но скажи, зачЁмь ты ко мн** пристаешь 
и меня вь свою в4ру обратить хочешь? — А зат^^мь, гово- 
рить, что ты скоть и не ищешь смысла вь жизни. —Да 
я же нашель его, ежели я скоть, и сознан1е скотства мо- 
его не отягощаеть меня. — Врешь, говорить. Коли ты, го- 
ворить, сознаешь, ты должень исправиться. — Какь испра- 
виться? Да в^^дь я живу вь мжрЬ съ собой, умъ и чувство 
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у меня едино суть, а слово и д^ло нь полн(Л гарнонш! — 
Этоу говорить, подлость и циннзмъ... и воть такъ разсу- 
ждаютъ ве^ они, бывало. Чувствую я, что они. и врутъ 
и глупы; чувствую это и не могу не презирать ихъ. По- 
тому что я людей знаю! Если все сегодняшнее подлое, 
грязное и злое объявишь завтра честнымъ, чистымъ, доб- 
рымъ — вс^^ эти морды, безъ всякаго усил1я надъ собой, 
завтра же и будутъ совершенно честными, чистыми и доб- 
рыми. Имъ для этого понадобится только одно — трусость 
свою уничтожить въ себ*... Такъ-то» (стр. 349 — 350). 

Такъ-то..» Правда, это самое сильное и яркое м^сто изъ 
всЬхъ трехъ томовъ г. Горькаго, да зато ужъ и местечко 
же! Есть въ чемъ поразобраться, есть о чемъ поговорить. 
Въ вад^ предварительнаго и даже побочнаго зам^^чашя 
скажу прежде всего о «мордагь», какъ энергично обзы- 
ваетъ г. Горьк1й людей, которые... Да позвольте-ка, въ 
самомъ д,Ъл% кого именно, какихъ людей хлестну лъ г. Горь- 
К1Й назвашемъ «мордъ»? Тбхъ людей, которые вчерашнее 
подлое, грязное и злое сегодня съ чужого голоса объяв- 
ляютъ честнымъ, чистымъ, добрымъ. Соотв^^тственно съ 
этой перем'Ёной морали они изм'Ёняются и сами, измФняютъ 
и свои отношешя къ обществу, къ народу, къ труду и т. п. 
Они осм^Ёлились, «трусость свою уничтожили въ себ'6», 
какъ говорить г. Горьюй, и явились воочш тЬмъ, ч'Ьмъ 
были до сихъ поръ въ скрытомъ состоянш: скотами, зве- 
рями, волками, «мордами». Это не я говорю, это г. ГорькШ 
открыль, а я съ нимъ не согласенъ. Ну, за что же «морда»? 
Умственными недорослями ихъ назвать можно бы, но и 
того не сл^дуетъ, потому что недоросль, Вогъ дастъ, со- 
временемъ и вырастетъ. Будемъ на это над'Ёяться, а до 
тЬхъ поръ станемъ повторять свое стариковско-добродуш- 
ное: молодо — ^зелено, молодо— зелено... 

А теперь можно перейти къ самому дЬлу. Я предста- 
влю г. Горькому возражен1я или отв'бты отъ лицъ шрехь 
обширныхъ челов'Ёческихъ группъ, члены которыхъ по 
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долгу и по сов-Ьсти «рвутъ себя на-двое», по выражешю 
автора. Вопросъ поставленъ г. Горъкимъ съ кристальною 
ясностью: «зач*мъ ссориться съ собой, зач*мъ тащить 
себя за хвостъ налево, когда натура твоя во всю мочь 
преть направо?» Люди первой, самой многочисленной груп- 
пы, къ которой принадлежитъ и Левъ Толстой, отвФтятъ 
не задумавшись: затЬмъ, чтобы исполнить волю послав- 
шаго; затФмъ, чтобы поработать хозяину; зат'Ьмъ, что отъ 
юности нашей мнози борютъ насъ страсти и между ними 
есть татя, обуздате которыхъ вменено намъ въ обязан- 
ность: не прелюбодействуй, не лги, не убивай, не укради, 
не пожелай ничего, принадлежащаго твоему ближнему. 
Если для васъ, скажутъ люди этой многомиллюнной группы, 
ясень смысль совершенствовашя дерева «до пригодности 
вь д*Ж)», то для васъ долженъ быть ясень смысль и 
нашего самосовершенствовашя: дерево— ор^удге человека, 
челов'6кь--оруд1е Бога. Мы тоже хотимь довести себя 
«до пригодности вь д^ло» — вь великое Божье дЬло, об- 
пцй смысль котораго мы, правда, бол*е предчувствуемь, 
ч*мь соанаемь, но реальность котораго для насъ все-таки 
не подлежить сомнЬнш). «Натура наша во всю мочь преть 
направо», а мы усиливаемся итти нал'Ёво, потому что 
«натура» наша и несовершенна, и противор'Ёчива, и об- 
манчива. Не натур*, а лучшимь и чистЬйшимь только 
силамь и свойствамь ея мы хотимь подчиняться. Вь со- 
ставь «натуры» нашей входять и животные инстинкты, 
но входять также и разумь и совесть, и только этихь 
посл'Ьднихъ мы стараемся слушаться. Вь этомь именно н 
состоить процессь нашего совершенствовашя, конечная 
ц-Ьль котораго заключается въ постепенномъ приближенхи 
челов-Ька къ Богу, къ высшему нравственному идеалу... 
«Хе! — перебиваетъ г. Горьшй. — А знаете вы, что такое 
идеаль? Это просто костыль, придуманный въ ту пору, 
когда челов*кь сталь плохимь скотомъ и началь ходить 
на одн*хъ заднихь лапахь. Поднявь голову отъ сырой 
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земли, онъ увидалъ надъ ней голубое небо и былъ осл-Ь- 
пленъ великол^шемъ его ясности. Тогда онъ, по глупости, 
сказалъ себ*: я достигну его! И съ той поры онъ шляет- 
ся по земл^^ съ ятимъ костылемъ, держась при помопщ 
его до сего дня, все еще на заднихъ лапахъ. Вы не по- 
думайте, что я тоже л4зу на небо, — никогда не ощущалъ 
такого желан1я... я это такъ сказалъ, для краснаго слов- 
ца» (стр. 351). Ну, вотъ что молодой челов'Ькъ: для раз- 
говора съ людьми этой группы вамъ очевидно еще не 
пришла пора. Поживите да побольше пострадайте — такъ, 
чтобы пропала всякая охота къ задорнымъ «краснымъ 
словцамъ», и тогда мы опять поговоримъ. Теперь же 
во всякомъ случа* помните и знайте, что существуютъ 
десятки, сотни миллюновъ людей, которые безъ всякаго 
затруднешя отв'Ьтятъ на вашъ мнимо -сокрупштельный 
вопросъ: зачтьмЪу зач^^мъ себя обуздывать и ограничивать? 
И не полагайте, пожалуйста, въ своемъ молодомъ само- 
мнЬнш, что этотъ отв'Ьтъ — «отъ глупости». Жиль на земл* 
челов'Ёкъ, много поумн^^й насъ съ вами, который однажды 
вотъ что сказалъ: философ1я, если коснешься слегка, от- 
водитъ отъ Бога, если же въ нее погрузишься поглубже— 
приводить къ Нему. Звали этого челов-Ька Бэконъ Ве- 
руламскШ. 

Гораздо понятнЬе для г. Горькаго будетъ языкъ людей 
второй, тоже очень многочисленной, группы. ЗачЬмъ тя- 
нуть себя за хвостъ налево, когда хочется направо? Да 
просто затЬмъ, что если не потянешь себя вб-время и 
кстати за хвостъ, то это сд'Ьлаетъ, по обязанности службы, 
городовой, и это будетъ очень стыдно. Вы понимаете? 
Кто живетъ въ обществ*, тотъ долженъ знать, что на 
всякое хот'Ьнье есть терпенье. Мое право кончается тамъ, 
гдф начинается право другого, и отсюда обязанность и 
необходимость ограничивать себя въ пред'Ьлахъ закона и 
справедливости. Вотъ у окна ювелирнаго магазина стоить 
красавица-барышня и любуется на выставленное брильян- 
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товое колье. Натура моя «во всю мочь» тянетъ меня и 
къ барышн'Ё и къ колье: барышню мн'Ё хот^^лось бы с про- 
водить »| а колье ~ прикарманить. Я однако ясно понимаю, 
что этого никакъ нельзя, и «тащу себя за хвостъ» подаль- 
ше отъ гр'Ьха. Кажется, я благоразумно поступилъ? И не- 
ужели вы меня спросите: зач*мъ? Зат*мъ, дорогой мой 
философъ, что я хочу дома ночевать, а не въ кутузк*. 
Ужъ этотъ-то ответь, вероятно, ВСЯК1Й босякъ поиметь. 

Представители третьей группы сказали бы г. Горькому: 
зат^мъ мы стремимся къ совершенствованш, что и для 
насъ лично и для общества выгодно, если мы сделаемся 
лучше, умнЬе, добрее. Чтобы не долго говорить, мы пред- 
лошимъ вамъ произвести сл*дующ1й опыты убедите сво- 
ихъ друзей-босяковъ не пьянствовать, не безд-бльничать и 
не развратничать хотя бы въ течете одного года. Это бу- 
детъ съ ихъ стороны актомъ добровольнаго самоограниче- 
шя, самообуздан1я въ вид^& хотя бы только опыта, и вы, 
а равно и они, увидите! Прояснится одурманенная голо- 
ва, разсЬется мракъ горячечныхъ представленй, возбу- 
дится растрепанная и растраченная энерпя, явится охота 
къ труду, будетъ нарастать и укрепляться чувство само- 
уважешя. Что это все значитъ? Это значитъ: счастье 
явится, радость жизни улыбнется. Не будутъ они больше 
желать (какъ желалъ вашъ Орловъ) взорвать всю землю, 
не будутъ проклинать всЬхъ людей, перестанутъ быть от- 
верженцами. И для общества и для нихъ самихъ это бу- 
детъ великимъ выигрышемъ, а в-Ьдь чФмъ онъ будетъ 
достигнуть? Единственно только усилхемъ доброй воли, 
искреннимъ желашемъ стать лучше. Спросите ли вы ихъ 
тогда: зач*мъ? Зач^мъ совершенствоваться? Вы только 
порадуетесь вмЬст* съ ними и съ нами. Попробуйте! 

Ш. 

Имя г. Тана изв'Ёстно читающей публик'6 гораздо мень- 
ше, нежели имя г. Горькаго и даже г. Вересаева, но по 
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таланту г. Танъ не уступаетъ г. Горькому и значитель- 
но превосходить г. Вересаева. Причина этой относитель- 
ной малоизв'Ёстности г. Тана очевидна: «Чукотсюе разска- 
зы»— кто станетъ читать чукотсюе разсказы? Когозаин- 
тересу^тъ чукотская жизнь? Если же иной читатель за- 
глянетъ въ книжку г. Тана, чтобы хоть б'Ёгло ознакомиться 
съ ея содержашемъ, его отпугнуть самыя имена персо- 
нажей, о которыхь пов-Ьствуеть авторь. Не угодно ли: 
Акомлюка, Кэргакь, Этынькэу, Умка, Кителькуть, Нуватъ, 
Яякь, Уквунь, Ятиргинъ, Энмув1Я и пр., и пр. Оно, ко- 
нечно, все это не только люди, но и сограждане, сооте- 
чественники наши, но сограждане столь отъ нась во всЁхь 
смыслахь отдаленные, что заинтересоваться ихь жизш>ю 
довольно трудно. Для этого надо быть большимь люби- 
телемь этнографш, — ^науки, положимь, интересной, но сь 
художественной литературой не им-Ьющей почти ничего 
общаго. Угораздило автора выбрать уголокь для наблю* 
денШ! Чукчи? В'Ьдь это, должно быть, на Чукотскомь носу, 
т.-е. почти на лун^^ и ужь во всякомь случа* на краю 
св'Ёта, куда никакой воронь костей не заносиль и ника- 
кой Макаръ телять не гоняль. ВсЁмь медв'Ьжьимь угламь 
уголь! Воть куда судьба забросила г. Тана и вотъ м'Ёста 
и люди, о которыхь онь намь разсказываеть! Ну, Богь , 
сь ними... Курьезно, по всей вероятности, но ужь, ко- 
нечно, неинтересно и нисколько непоучительно. Судьба 
всЬхь этихь Яяковь, Ятиргиновь и пр. давно предреше- 
на и известна: это все та же судьба, которая ждеть и 
ихь антиподовь, — разныхь готтентотовь, кафровь, папу- 
асовь, обпцая судьба всЬхь некультурныхь и не истори- 
ческихь племень и народцевь. Уже сочтены дни ихь зо- 
ологическаго существован1я и нёть такой силы, которая 
бы отменила приговорь надь ними исторш и самой при- 
роды. Пусть ужь «Вэипь, пишуп1;1й челов'Ькь» (такь зва- 
ли г. Тана любезные чукчи) хоронить самь своихь н^кг- 
вецовь, а намь до нихь, право, д^ла н^ть. 
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Тажъ разсудятъ многхе читатели, такъ разсуждалъ и я, 
пропуская очерки г. Тана, когда они печатались въ жур- 
налахъ,— и совершенно напрасно. Прочтите со внимашемъ 
въ квижк* г. Тана только первыя деть страницы — и этого 
будетъ достаточно, талантливый авторъуже не отпустить 
васъ и заставить прочесть книгу до конца. Если вы обла- 
даете достаточно живымь воображешемь, то, читая эти 
первыя страницы, вы, пожалуй, озябнете въ своей теп- 
лой комнатЬ, почувствуете просто фивическШ холодь. Д-Ьдо 
въ томь, что на этихъ страницахъ г. Тань описываетъ 
полярную вьюгу, но не просто описываетъ, а живопису- 
еть, да такъ, что вы какъ бы видите эти бевграничныя 
ледяныя равнины и слышите вой страшнаго с^^вернаго 
в-Ьтра, проносящагося надь ними. А не хотите ли по- 
смотреть шамановь? Слыхать о нихъ, вы, конечно, слы- 
хали, но я говорю — не хотите ли вы видгыпь шаман- 
ское д*йств1е? Прочтите 46 — 60 страницы книги г. Тана — 
и вы увидите. Къ этимь страницамъ приложена иллюстра- 
Ц1я, съ подписью «Шаманство», но два сморш;енныхъ, 
старообразныхъ челов'Ёка съ бубнами, изображенные на 
ней, ровно ничего вамь не объясняютъ, ничего не при- 
бавляють къ тому впечатл-Ьтю, которое производить опи- 
саше г. Тана, преисполненное дикой и своеобразной поэзш. 
Вотъ хоть бы этотъ приступъ шамана къ дтьйствгю: «Э-ге- 
ге-ге-гей! Гей, гей! — протянуль тквунь (шамань). — Гей, 
гей! Я" человгьпъ, я ищущгщ я зовущшЬ Какова чукот- 
ская лирика? Въ одной строчк* ц^лое стихотворенхе съ 
мыслью и со страстью. А дальше— не хуже и не слабее, 
съ тЬмъ же удивительнымь нервнымъ подъемомъ, съ та- 
кими же оригинальными и яркими образами. Выписокъ я 
д*лать не стану, а рекомендую обратиться къ г. Тану не- 
посредственно. 

Изобразительная способность молодого автора *) въ са- 

*) Я, впрочемъ, не им'Ью никакого понятая о возрастЬ автора и 
если называю его мододымъ, то/ во-первыхъ, потону, что имя его 
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момъ д!ЬжЬ за)г6чательна. В1^дь трудно найти бо^гбе не- 
благодарный сюжетъ для художественнаго воспроизведешя, 
нежели скудная, прос1!^, полузв'бриная жизнь дикарей, 
затерявшихся въ необозримой тундр*. Г. Танъ однако 
справился съ этой задачей какъ настояпцй мастеръ: его 
герои не только живутъ, но живутъ полною жизнью, бо- 
гатою и впечатл^Ьнхями и страстями. Въ тепловатомъ и 
слезливомъ участш, которымъ мы привыкли награждать 
разныхъ униженныхъ и оскорбленныхъ, они совсёмъ не 
нуждаются. Кто они таше? «Они принадлежали къ пле- 
мени людей, рожденныхъ отъ «б'Ёломорской жены» (такъ,— 
зам^Ьчаетъ авторъ въ выноск'Ё,-— называютъ себя чукчи въ 
эпическихъ разсказахъ и предашяхъ) и отъ покол^^шя къ 
П0К0Л1&НШ), съ незапамятныхъ временъ, такъ привыкли къ 
борьб* съ моремъ, морозомъ и в4тромъ, что безъ нея 
жизнь показалась бы имъ лишенной содержатя и смысла. 
Это были охотники, нападавш1е съ копьемъ въ рукахъна 
огромнаго б'Ёлаго медведя, мореплаватели, на утлыхъ ко- 
жаныхъ лодкахъ дерзавппе лавировать на негостепршм- 
номъ простор* полярнаго океана, люди, для которыхъ хо- 
лодъ былъ стиххей, океанъ — нивой, а ледяная равнина — 
цоприщемъ жизни, в*чныв борцы съ природой, тЬло ко- 
торыхъ было закалено какъ сталь и мышцы не уступали 
неутомимостью ни одному изъ дикихъ зв*рей, проб-Ьгав- 
шихъ среди пустыни, воины, привыкш1е считать естествен- 
ную смерть постыдной и безсильную старость— наказашемъ 
судьбы, которое сл*дуетъ сокращать добрымъ ударомъ но- 
жа или копья...» Какъ видите, это совершенно напш дав- 
нишше знакомые — герои Купера, дМствуюпце въ иной 
сред*, точнЬе— подъ иной географической широтой, но съ 
т*ми же стремлетями, вкусами, ц*лями и нравами. Между 



появилось въ литератур* очвш> недавно, во-вторыхъ, потому, что 
онъ пишетъ молодо, такъ, какъ въ старости могутъ писать только 
так1е таланты, какъ Гюго, Толсто^ и пр. 
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знаменитымъ Чингачгукомъ Купера («Посд'ЁднЦ изъ мо- 
гиканъ») и Кителькутомъ г. Тана трудно найти какое- 
нибудь серьезное психологическое различхе. Но Куперъ 
быль не только романистъ, но и ронантикъ, тогда какъ 
г. Тань— реалистъ частЬйшей крови, а сблишеше его съ 
чукчами происходило на прозаическоЁ почв'Ё статистики: 
авторъ д^^алъ имъ перепись для всеросс1йской переписи 
1897 года. «Я пере']&зжалъ со стойбища на стойбище (на 
собакагь), отдаваясь интересу этой своеобразной жизни. 
Въ одномъ 1ГЁСТЁ наблюдалъ, какъ Чукотки длинными но- 
жами разр^^зываютъ трупъ, чтобы, обнаживъ сердце, соб- 
ственными глазами изсл^^довать причину смерти, въ дру- 
гомъ слушалъ хитросплетенныя сказан1я свременъ сотво- 
решя м1ра и еще раньше того>, а въ третьемъ старался 
укр'Ёпить свой слухъ предъ оглупштельнымъ трескомъ 
бубна во время торжественнаго служен1я богамъ. Чукчи 
усп&га привыкнуть къ моимъ разспросамъ и не оказы- 
вали мн4 недов'Ьрхя». Ролью статистика г. Танъ не огра- 
ничился, да не удовлетворился и ролью этнографа, а явился 
въ своихъ разсказахъ истиннымъ художникомъ - психоло- 
гомъ. Собственно говоря, онъ одновременно и одинаково 
удачно р'Ёшаетъ дв'ё различный задачи: рисуетъ бытъ, 
какъ обстоятельный этнографъ, и рисуетъ людей, харак- 
теры, какъ художникъ. Въ разсказ'Ё «На рЁк'Ё Россо- 
машьей» г. Танъ разсказываетъ о чукчахъ так1я изуми- 
тельно-курьезныя и неожиданныя вещи, которымъ настоя- 
щее м'Ёсто только въ какомъ-нибудь спепдальномъ изданш 
по этнографш или, пожалуй, по антропологш. Зато глав- 
ный разсказъ книжки — сНа каменномъ мысу» — по содер- 
жашю и по исполненш) представляетъ собою настоящую 
драму съ ярко очерченными характерами, суровыми и 
ц'Ёльными, какъ воспитавшая ихъ природа. Вотъ Китель- 
кутъ, вотъ Яякъ, вотъ Корав1Яу вотъ Нуватъ — главные 
персонажи разсказа; все это дикари-чукчи, но все это въ 
то же время личпосшщ который вы р'Ёзко отличаете другъ 
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отъ друга и къ которымъ относитесь совсЬмъ неодина- 
ково: Кителькуту симпатизируете, Яяка ненавидите, Ко- 
рав1я жал^^ете, Нуватомъ живо интересуетесь. Да, симпа- 
тизируете и ненавидите, какъ равным себ'Ё людей,— не 
по развипю, не по культурности равныхъ вамъ, а по вол- 
нующимъ ихъ и васъ чувствамъ и страстямъ. Далеко ли 
ушли въ смысл* культурности различные Отелло, Яго, 
Макбетъ, Лиръ да и самъ Гамлетъ? Вс* они чистосер- 
дечно в1^ря1гь въ привидЁшя и во всякую чертовщину не 
хуже какого-нибудь Нувата, но это не является препят- 
ствхемъ къ тому, чтобы насъ глубоко ицуересовалъ ихъ 
внутреншй М1ръ, сложная и мучительная борьба ихъ 
страстей. 

Должную эстетическую дань мы г. Тану отдали. Что 
будемъ говорить мы дальше? В*дь статья эта пресл*дуетъ 
совсЬмъ не эстетичесюя ц^ли. А я попрошу читателя при- 
помнить стихотвореше г. Тана, цитированное намв въ пер- 
вой глав* этой статьи; рядъ нравственныхъ требованШ, 
предъявляемыхъ человеку въ этомъ стихотворенш, ока- 
зался, если припомнить, не по плечу намъ съ вами, но 
Кителькутъ съ Нуватомъ стоятъ вполн* на высогЬ тре- 
бовашй г. Тана. сНе бойся вечности, не уступай судьб*, 
будь см*лъ, будь дерзокъ и безстрашенъ, огромный этотъ 
М1ръ принадлежитъ теб*», такъ взывалъ г. Танъ, и Ки- 
телькутъ съ Нуватомъ должны были бы сказать тутъ: 
такъ, такъ, Вэипъ, пишупйй челов*къ, такъ! Бояться 
вечности и судьбы? Но мы съ ними, благодаря нашимъ 
шаманамъ, за панибрата, ничего таинственнаго, непонят- 
наго въ нихъ для насъ н*тъ. Эка важность — вечность! 
Эка штука— судьба! Какъ теперь мы жремъ оленину и 
пьемъ тюлешй жиръ, такъ будемъ жрать и пить и въ 
вечности. Насчетъ дерзости и безстрашхя насъ учить не- 
чего, а что касается до этого огромнаго М1ра, то, конечно, 
онъ принадлежитъ навгь. И тундра наша, и океанъ нашъ, 
со всФми оленями, тюленями, медведями, песцами и про- 
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чей благодатью. «ВладМ же имъ какъ богь. Живи въ 
его черт'Ё какъ гордый и счастливый генШ». А какъ асе 
иначе: власть наша въ тундр'Ь безгранична, а за черту 
ея мы переходимъ только за т-Ьмь, чтобы табаку и серди- 
той воды (водки) достать. сКакъ новый Прометей, найди 
въ себ* самомъ свою защиту и опору и в*чно будь го- 
товъ къ отпору». Ну, еще бы! У насъ кто сильнЬе, тотъ 
и правде и чуть зазываешься, не остережешься — тотчасъ 
горло перерЬжутъ! Изъ-за табаку Яякъ зарЫзалъ Китель- 
кута (см. разсказъ сНа каменномъ мысу»), а сынъ Ки- 
телькута, Нуватъ, за это зарЫзалъ старика Уквуна и 
двухъ женщинъ— Анеку и Вельвуну, зарФзалъ не потому, 
чтобы они были какъ-нибудь нричастны къ убШству Ки- 
телькута, а потому что не можетъ же отецъ Нувата с уйти 
изъ этого св*та безъ свиты» (стр. 95). Стариковъ и жен- 
щинъ р-Ьзать безопасно — сдачи не дадутъ, такъ что же за- 
думываться? «Дерзай господствовать!» Вотъ, вотъ это са- 
мое! Ахъ, какъ ты уменъ, Вэипъ, пишупцй челов'Ькъ! 
Если ты сильнее — ты господинъ; если ты слабее — ты 
слуга и рабъ. Везд* такъ: большая рыба глотаетъ малень- 
кую, тюлень ловить рыбу, б-блый медведь ловитъ тюленя, 
я, Кителькутъ, бью б'Ьлаго медведя, а Яякъ, который 
оказался сильн^Ёе, нежели я, убилъ меня. Не сносить и 
ему головы, найдется кто-нибудь посильиМ его. Самъ ви- 
дишь, Вэипъ, мы, чукотцы, живемъ точно такъ, какъ ты 
учишь. Правда, на'Ьзжаютъ къ намъ иногда каше-то люди, — - 
миссюнерами что ли ихь зову тъ,— которые говорить со- 
вс4мъ не то, что ты говоришь, да мы ихъ не слушаемъ. 
Любите, говорятъ они, другъ друга, не ссорьтесь, не оби- 
жайте слабыхъ, стариковъ, женщинъ, д*тей, не лгите, не 
воруйте, не убивайте. Есть чего слушать! Когда тюлень 
медведя полюбитъ, тогда и я, Кителькутъ, полюблю Яяка. 
Ты самъ, Вэипъ, слышалъ какъ нашъ шаманъ 1гЬлы «я 
поднимался за пред&[ы вселенной, ноги мои топтали из- 
нанку неба; глаза моя видбли шатры верхнихъ странъ; 
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незримый, я смотр'Ёдъ... Я вид^Ьлъ, какъ ущербленный жЬ- 
сяцъ столкнулся съ нарождающимся — и одинъ изъ них! 
упалъ мертвымъ,.. Я вид^кзъ, какъ Восходъ и Закатъ со- 
стязались, прыгая взапуски черезъ черное ущелье, уты- 
канное острыми осколками костей...» (стр. 57). Ужъ есл! 
м'бсяцъ съ м*сяцемъ на смерть дерутся, ужъ если восход! 
съ закатомъ состязаются, ужъ если за предк1ами вселен- 
ноЁ такъ д'Ёла устроены, такъ намъ, въ нашей тундр^^ 
и думать не о чемъ. Будемъ жить, какъ жили и какъ ты 

Вэипъ, учишь: 

ЗешгЬ владыкой будь 

И ц'кплй м!ръ собой наполни. 

Буду владычествовать и господствовать, насколько ку- 
лака хватитъ. Свернуть шею — туда мн4 и дорога, но дс 
тЬхъ поръ сколько я шей посвертываю, сколько горлъ пе- 
рер']^у! Да здравствуетъ чукотская мораль! Многая зАт2 
Вэипу, пишущему человеку! 

Если г. Тану не понравится эта наша страница, то мь 
будемъ очень мало огорчены этимъ обстоятельствомъ: ш 
зеркало нечего пенять... Правда, для характеристики ли- 
тературной личности г. Тана мы воспользовались матерха 
ломъ, не входяпщмъ въ составъ его сЧукотскихъ разска 
зовъ», но, во-первыхъ, матерхаломъ (стихотворешемъ) все 
таки ему принадлежащимъ, а во-вторыхъ, матщра авторг 
«Чукотскихъ разсказовъ» вполн* отв*чаетъ тепдентфшл 
автора стихотворешя. Надо только вглядЬться въ эту ма 
неру, понять ея настояпцй смыслъ, иначе рискуеппь при- 
нять ее за безстрастную художественную объективность 
въ которой очень мнопе видятъ большое достоинство 
Среди чукчей г. Танъ совершенно какъ дома. Не въ темп 
смысл* дома, что онъ прюбр'Ьлъ полное дов'Ьрхе дикарей, а вп 
томъ, что онъ чувствуетъ себя въ ихъ среди нравственно 
свободно. Физически ему часто бывало душно въ ихъ ша 
лашахъу и онъ не разъ упоминаетъ объ этомъ, но нрав 
ственно — никогда. Н^тъ, это не объективность, это.. 
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неужто солидарность? А право, не знаю, какъ сказать. Я 
ув'Ьренъ только въ томъ, что, какъ бы ни высоко стоялъ 
цивилизованный челов^Ькъ надъ умственньшъ и нравствен- 
нымъ уровнемъ дикарей, онъ все-таки не можетъ вполн* 
безразлично относиться къ ихъ дЬйств1Ямъ и даже поня- 
Т1ямъ. Кошка, собака могутъ вызвать въ немъ искреннее 
негодоваше своимъ поведешемъ (сахъ, лукавая тварь! х^ 
«ахъ, подлая трусиха!»), такъ неужели же люди, хотя бы 
они были изъ дикарей дикарями, не въ состоян1И взвол- 
новать насъ? Ну, хоть что-нибудь, какое-нибудь чувство, 
смотря по темпераменту человека,— одинъ скажетъ: тьфу! 
вотъ скоты! Другой скажетъ: несчастные, не в'Ьдаютъ, что 
творятъ! ТретШ скажетъ: темнота, темнота безпросв'Ьт- 
ная! Четвертый, пятый, десятый, вы, я, — всЬ мы что-ни- 
будь скажемъ, потому что вс* что-нибудь— отъомерз'Ьшя 
до сострадашя— почувствуемъ, глядя на жизнь этихъ лю- 
дей-зверей. А г. Тань невозмутимъ. Онъ невозмутимъ 
какъ... я хот^лъ сказать, какъ скала, но скажу гораздо 
правильнее — невозмутимъ какъ Кителькутъ. Кителькутъ 
лучше, симпатичнее своихъ соплеменниковъ, но, будучи 
выше ихъ ростомъ, онъ все-таки стоитъ на одномъ съ 
ними нравственномъ уровне, на томъ уровне, который съ 
нашею христ1анскою моралью лежитъ, говоря языкомъ 
математики, въ различныхъ плоскостяхъ. 

Дальше распространяться объ этомъ не стоитъ— чита- 
тель понимаетъ нашу мысль. Да, господа, вы правы (см. 
главу I), вы намъ, а мы вамъ действительно чуо/Ые. 

IV. 

Съ Чукотскаго носа, изъ общества Кителькутовъ и Яя- 
ковъ, читателю надлежитъ перенестись мыслью въ самый 
дентръ высшей культуры, туда, где «гремятъ витш, ки- 
питъ словесная война». Путеводителемъ напшмъ будетъ 
теперь г. Вересаевъ, утонченнейшШ джентльменъ, съ 
изящными манерами, съ ласковымъ взоромъ, съ тихо-журча- 
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щей р^^дью. Онъ никому не скажетъ, какъ г. Горьшй, 
<ахъ, вы морды»! Мягко-премягко стелетъ г. Вересаевъ.., 
Если бы отъ насъ потребовали выразить въ одномъ сло- 
в^Ь основную сущность таланта г. Вересаева, мы сказали 
бы, что это уклончивый талантъ. Г. Вересаева очень оза- 
бочиваютъ судьбы и пути нашего народничества и наше- 
го марксизма^ и его главнЁйшхе разсказы «:Бвзъ дороги» и 
«Пов'Ьтрхе» написаны на тему борьбы этихъ двухъ тече- 
шй нашей мысли. Но кто такой самъ г. Вересаевъ? Онъ 
не народникъ, — я им*ю и представлю на то доказатель- 
ства; онъ и не марксистъ, — я и на это им*ю и предста- 
влю доказательства. «Ну, что жъ, скажетъ мн* кто-ни- 
будь изъ моихъ постоянныхъ читателей, в']&дь и вы не 
народникъ, и не марксистъ — что тутъ худого? Быть можетъ, 
г. Вересаевъ занимаетъ какъ разъ ту позицш, на которой 
и вы утвердились». Не совс*мъ такъ, читатель. Моя по- 
зицш состоитъ въ томъ, что я говорю народникамъ: вы 
ошибались и ошибаетесь, а марксистамъ: вы совершенно 
не правЫу тогда какъ г. . Вересаевъ говоритъ народникамъ: 
вы правы, а марксистамъ: не могу съ вами не согласишь- 
ся. Это отнюдь въ г. Вересаев* не хамелеонство, это имен- 
но чрезм-Ьрное джентльменство, избытокъ любезности и 
учтивости. Г. Вересаевъ какъ будто руководствуется двумя 
правилами, изъ которыхъ одно гласитъ: 1е8 ргёзеп!» 80п1 
ехскб, а другое — 1е8 аЬзеп^з оп* 1о1Цопг8 1;ог1. Въ силу 
этихъ св*тскихъ правилъ г. Вересаевъ пожимаетъ плеча- 
ми при слов-Ь «народничество», когда находится въ обще- 
ств* марксистовъ. Это онъ изъ вежливости. 

Въ книжк* г. Вересаева семь разсказовъ, изъ которыхъ 
можно и должно остановиться только на двухъ уже упомя- 
нутыхъ выше — «Безъ дороги» и «Пов^трхе». Остальные 
представляютъ собою средняго разбора фельетоны, которые 
читаются обыкновенно или поел* об*да или на сонъ гря- 
дупцй. Беаь дороги— это народники идутъ безъ дороги. До- 
втьтрге—это нашъ марксизмъ пов*тр1е. А впрочемъ, г. 
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Вересаевъ готовъ сопутствовать первымъ и не 11ринимае1?ъ 
никакихъ предохранительныхъ м']&ръ, чтобы не заразиться 
вторымъ. А впрочемъ... ничего положительнаго впрочемъ 
я сказать не могу, потому что манеры г. Вересаева сби- 
ваютъ меня съ толку. Это слишкомъ тонк1й и тонный для 
моего грубаго пониман1я авторъ. Что такое, наприм., вотъ 
это: «Какимъ чудомъ могло случиться, что въ такой ко- 
ротки срокъ все такъ изм'Ёнилось? Самыя св']Ьтлыя имена 
вдругъ потускнЁлИ; слова самыя велиюя стали пошлыми 
и см^^шными; на см^ну вчерашнему покол'Ёнио явилось 
новое и не верилось, неужели эти—всето только младшхе 
братья вчерашнихъ? Въ литератур* медленно, но непрерыв- 
но шло какое-то обп1;ее заворачиван1е фронта д шло во- 
все не во имя какихъ-либо новыхъ началъ,— о, н^тъ! Д'Ьло 
было очень ясно: это было лишь ренегатство, — ренегат- 
ство обш;ее, массовое и, что всего ужаснее, безсознательное. 
Литература тщательно оплевывала въ прошломъ все свет- 
лое и хорошее, но оплевывала наивно, сама того не за- 
м']^чая, воображая, что поддерживаетъ как1е-то «зав'Ьты»; 
прежнее чистое знамя въ ея рукахъ давно уже обратилось 
въ грязную тряпку, а она съ гордостью несла эту опозорен- 
ную ею святыню и звала къ ней читателя; съ мертвымъ 
сердцемъ, безъ огня и безъ в^^ры говорила она что-то, че- 
му никто не в*рилъ...» (стр. 102). 

Что бы это такое могло означать? Это одинъ народникъ 
(сБезъ дороги») разсуждаетъ такъ у г. Вересаева, челов^^ъ 
довольно интеллигентный, врачъ... За что онъ клеймитъ 
литературу? Какую именно часть ея онъ обвиняетъ въ 
ренегатстве? Если марксистскую,— какъ этого можно ожи- 
дать отъ народника, — то онъ очевидно и грубо неправъ: 
заворотъ фронта произошел ь у марксистовъ именно во имя 
иовыосъ пачалЪу о которыхъ можно им^ть всякое мн'Ёнхе, 
но наличности которыхъ невозможно отрицать. Однако, 
н'Ьтъ: та же ренегатская литература, оплевывая прошлое, 
воображала, что поддероюиваетг какге-то зсипьты .. Ника- 



^ 



— 408 — 

кихъ зав^товъ марксисты не поддерживаютъ, потому чФб 
до народническихъ зав^товъ имъ д&ка кётъ, а своихъ 
собственныгь у нихъ еще не выработалось за недавностью. 
Или это народники— ренегаты? Они опозорили святыню? 
Они чистое зпамя превратили въ грязную тряпку? Ни- 
чего подобнаго, въ сколько-нибудь значительныхъ проявле- 
Н1яхъ, не было въ народнической литератур* (совершен- 
но даже наоборотъ: верность народниковъ своему — не 
опозоренному, а изстр'Ьлянному— знамени внушаетъ и сим- 
пат1ю и почтете),— ну, а въ жизни, конечно, всякое бы- 
вало. Чтобы не далеко ходить за прим^ромъ, взять хотя 
бы того же героя г. Вересаева, тутъ же д&нающаго так1я 
признан1я: сПри этомъ я не могъ не вид'Ёть и всей чу- 
довищной уродливости моего собственнаго положен1я: не- 
доверчиво встречая всякое новое в'&ш1е, я обрекалъ себя 
на мертвую неподвижность; мн^^ грозила опасность обратитьг 
ся въ совершенно собезсмысленную щепку» когда-то 
«поб^Ьдоноснаго корабля». Путаясь все больше въ этомъ 
безвыходномъ противор^чги, заглушая въ душ* горькое 
презрЬше къ себФ, я пришелъ, наконецъ, къ результату: 
уничтожиться, уничтожиться совершенно — единственное для 
меня спасете» (стр. 103). А, вотъ что! Такъ какъналю- 
дяхъ и смерть красна, то земскШ врачъ Чекановъ (имя 
героя^, разочаровавшись въ народническихъ идеалахъ, при- 
писываетъ свое разочаровате и литератур'Ё, свое личное 
отступничество поставляетъ подаь сЬнь общаго будто бы 
отступничества. Это очень не новая и обыкновенная исто- 
Р1Я, валить съ своей больной головы на чужую здоровую — 
это излюбленный прхемъ мелкихъ и трусливыхъ натуръ. 
Дальше Чекановъ обнаруживаетъ себя еще яснЬе: сВъ 
разговорахъ ея проскальзываютъ слова: «долгъ народу», 
«д&Ео», «идея». Мн^Ё же эти слова р'бжутъ ухо, какъ визгъ 
стекла подъ тупымъ шиломъ» (стр. 137). 

И вотъ этого-то челов^Ька, опустошеннаго до того, что 
даже слово «идея» вызываетъ въ немъ нервное раздраже- 
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те, эту слезливую старую д*ву со св-Ьтильникомь безъ 
масла, г. Вересаевъ ставить въ драматическое положеше: 
появилась въ губерти холера, и Чекановъ, въ качестве 
врача, явился бороться съ нею. То-то борецъ! Онъ ведетъ 
дневникъ, въ которомъ изливаетъ свои чувства (самое вре- 
мя для такого занят1я!), и мы узнаемъ изъ этого дневника 
объ его подвигахъ. Подробно анализировать эти подвиги я 
не стану, но два-три указашя сд*лаю. Чекановъ не л*- 
читъ, а все только уб-Ьждаетъ простонародье лечиться. На 
первыхъ же порахъ онъ встречается съ сопротивлеш- 
емъ, — ему не позволяютъ сдЬлать въ комнат* ходернаго 
дезинфекцш, — и онъ говорить: сНу, какъ хотите. Заста- 
влять я васъ не стану. Но только помните, если теперь 
кто поблизости забол^етъ, вы будете виноваты! Прощайте!» 
Сказавъ это, онъ посп^пгалъ къ своему дневнику и запи- 
салъ: «Скверно и тяжело на душ*, мучитъ совесть: произ- 
вести дезинфекцш) было необходимо, но что же я могъ 
сдЬлать? Оставалось только прибегнуть къ помощи поли- 
щи; дезинфекщю мы бы произвели, а дальше?» (стр. 201). 
Бываютъ же так1е кисляи на св^т*! Мн'6 больше всего 
нравится этотъ дневникъ, которЬй аккуратно ведетъ Че- 
кановъ на пол* битвы (какъ же иначе?), это бухгалтер- 
ская книга всЬхъ содЬянныхъ имъ глупостей. Считаешь 
онъ свои глупости в*рно, но избавиться отъ нихъ не въ 
состоянш. Пишетъ онъ, наприм,, объ одномъ дезинфекто- 
ре, евоемъ подчиненномъ: «Съ какимъ апломбомъ онъ 
является въ жилище холернаго, съ какимъ авторитетнымъ и 
снисходительнымъ видомъ объясняетъ родственикамъ за- 
бол*вшаго суть заразы и дезинфекцш! И его презрЬше 
къ ихъ невежеству дЬйствуетъ на нихъ сильнее, ч4мъ вс* 
мои уб^ждетя...» (стр. 212). Повл1ЯЛъ ли этотъ прим*ръ 
на Чеканова? Нисколько! Онъ продолжаетъ ходить и убе- 
ждать, ходить и убеждать: лечитесь, ахъ, пожалуйста, ле- 
читесь! Чуть ли не на самую даже холеру онъ надеется 
подействовать красноречхемъ. По крайней мере, на стр. 
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206 онъ пишетъ въ дневник*: «Меня удивило, какъ часто 
Рыковъ (больной) просился въ ванну: сидитъ въ ней съ 
полчаса, загЁмъ походитъ по комнат*, полежитъ — и опять 
въ ванну; и все просить воды погорячее» • А на стр. 210 
мы вотъ что читаемъ: «Рыковъ почти не выходилъ изъ 
ванны. Я опасался^ чтобы такое продолжительное пребы- 
ван1е въ горячей вод* не отозвалось на больномъ неблаго- 
пр1ятно, и несколько разъ укладывалъ его въ постель. Но 
Рыковъ тотчасъ же начиналъ безпокойно метаться и тре- 
бовать, чтобъ его посадили обратно въ ванну. Въ один- 
надцатомъ часу больной попросился въ постель и заснулъ; 
пульсъ былъ твердый и полный. Около четырнадцати ча- 
совъ Рыковъ, почти не выходя, просид*лъ въ ванн*, и 
я вьшесъ впечатл*ше, что спасла его именно ванна». Онъ 
вынесъ впечатл*н1е... Выноситъ впечатл*н1Я, разносить 
уб*ждешя и все это заносить въ свою тетрадку, копается 
въ своей душ*, анализируетъ свои чувств1я,— вотъ гд* 
ум*стно воскликнуть, какъ однажды воскликнулъ Гл*бъ 
Успенскхй: «Тьфу! И жаль и, кажется, убилъ бы!» Руссюй 
народъ — народъ д*ловитый, своихъ жал*льщиковъ и пла- 
кальпщковъ онъ не любитъ или, по крайней м*р*, отно- 
сится къ нимъ какъ къ «блаженненькимъ». Онъ любитъ 
и уважаетъ именно разумную энергш, толковую распоря- 
дительность. Что сказали бы солдаты, если бы ихъ коман- 
диръ въ пылу битвы подб*галъ къ каждому раненому и 
елейнымъ голосомъ говорилъ ему: «Ахъ, голубчикъ ты 
мой! Не больно ли теб*?» — «Да отойди ты отъ меня, ва- 
ше благородхе, — сказалъ бы раненый, — гляди лучше впе- 
редъ, на непрхятеля, вонъ онъ какъ напираетъ!» А холе- 
ра — тотъ же атакующШ непр1ятель. 

Кончилось т*мъ, что народъ на. смерть избилъ любве- 
обильнаго доктора-народника, и. Боже мой, кашя р*ки 
слезныя разливаэ)тъ и цв*ты краснор*Ч1Я разсыпаютъ по 
этому поводу какъ самъ авторъ, такъ и его умираюпцй 
герой. Они взапуски взываютъ: за что? за что? По горь- 
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кому мкЬнш) доктора, вотъ за что: «Они меня били за то, 
что я пришелъ къ нимъ на помощь, что я несъ имъ свои 
силы, свои знашя,— все... Господи, Господи! Что жъ это — 
сонь ли тяжелый, невероятный или голая правда? Не 
стыдно признаваться, я и въ эту минуту, когда пишу (а 
все-таки пишетъ!), плачу, какъ мальчикъ. Да, теперь толь- 
ко вижу я, какъ любилъ я народъ и какъ мучительно 
горька обида...» (стр. 233). 

Вотъ о народникахъ этого толка и сказано м-Ьткое слов- 
цо, что они обсахариваютг народъ. Зач*мъ пришелъ Че- 
кановъ? Зат*мъ, чтобы бороться съ болезнью, спасать 
безпомош,но гибнуп1;ихъ людей. Земство, платившее ему 
жалованье, ожидало отъ него не краснор'Ьчхя, не пропове- 
дей, а разумныхъ м'6ропр1ят1й. Неужели, видя захлебыва- 
ющагося въ вод* человека, вы закричите: «милый другъ, 
сердечный другъ! Сделай ручками вотъ такъ-такъ, а нож- 
ками вотъ этакъ-этакъ и ты выплывешь!» Да не умнеть 
онъ плавать, почтенн*йш1й, и выучиться этому искусству 
можно только постепенно и ужъ, конечно, не передъ ли- 
цомъ смертной опасности! Бросайтесь въ воду и тап^ите 
его къ берегу за волосы, а не хотите, уходите по добру, 
по здорову. «Ну, какъ можно, за волосы! Это не гуманно!» 
Тьфу!^ жаль и, кажется, убилъ бы! 

Г. Вересаевъ хлопочетъ изъ всЬхъ своихъ силъ, чтобы 
представить своего героя невиннымъ страдальцемъ и вы- 
звать въ читател* участ1е къ нему. У него есть при этомъ 
своя ц*ль (сознательно или безсознательно поставленная— 
намъ все равно), которую мы должны обнаружить. Для 
этого необходимо привести заключительный строки раз- 
сказа, т.-е. дневника Чеканова. «Передо мною стоитъ На- 
таша. Она горько плачетъ, закрывъ глаза рукою. И я 
тихо гляжу на трепещуп^ую отъ рыданШ руку и не могу 
оторвать отъ нея глазъ. И я говорю ей, чтобъ она лю- 
била людей, любила народъ, что не нужно отчаиваться, 
нужно много и упорно работать, нужно искать дорогу. 
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потому что работы страшно много». О, какъ благороденъ 
и великодушенъ этотъ народникъ! Онъ умираетъ отъ ру- 
ки народа и говорить своей единомышленниц^^ въ №дЁ 
посл*дняго завета: люби народъ. Не чувствуете ли вы, 
какъ закипаетъ въ вашей душ'б раздражеше и негодова- 
те противъ этого неблагодарнаго народа, этого зв'Ьря без- 
смысленнаго, готоваго разорвать т'Ьхъ, кто служить ему? 
О, да, г. Вересаевъ— Т0НК1Й писатель! Запомните, пожа- 
луйста, эту Наташу-народницу, она сейчасъ явится передь 
нами въ новомь обличш, и кь этой метаморфозе авторъ 
вась и подготовляль, заблаговременно и искусно внушая 
вамь мысль о совершенной законности этой метаморфозы. 
Передь нами разсказъ «ПовФтрхе». Я не знаю съ точ- 
ностью, гд* первоначально быль быль напечатанъ этотъ 
разсказъ, но полагаю, что въ народническомъ или близко 
къ народничеству стояп1;емъ журнал*. Полагаю такь по- 
тому, что въ разсказ* этотъ г. Вересаевъ отзывается не- 
посредственно отъ своего лица крайне неодобрительно о 
марксизм*: «онъ (одинь изъ героевъ разсказа) уже не 
разь слышаль подобные взгляды и по журнальной поле- 
мик* былъ знакомь съ этимь недавно народившимся у 
насъ безобр(1анымь доптриаерскимь учешемъ^ прив*тст- 
вуюп1;имъ развит1е въ Россш капитализма и на м'^^ жи- 
вой, деятельной личности кладупщмъ въ основу исторхи 
сл*пую экономическую необходимость» (стр. 246). Это 
ужъ даже и не по-джентльменски. Однако за эту резкость 
г. Вересаевъ съ лихвою вознаграждаеть марксистовь, изобра- 
жая «пов*тр1е» марксизма въ очень привлекательныхъ 
образахъ. Наша знакомка Наташа очень выросла умст- 
венно и нравственно съ т*хъ порь, какъ мы ее вид*ли 
у постели умираюп1;аго доктора-народника, пожила, побы- 
вала заграницей, и теперь ее безпокоить отнюдь не какой- 
то «долгъ народу», а «разните промышленности» и «рас- 
ширеше внутренняго рынка». Мудрыя слова Наташи за- 
служивають быть приведенными въ подлинник*: «по-мо- 
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ему, переселешя прямо аюелательиЫу потому что они по- 
высить благосостояше и переседенцевъ и остающихся, а 
это поведетъ къ расширенш внутренняго рынка. Про- 
мышленность сразу не разовьется, для этого нужно вре- 
мя, число же безработныхъ растетъ, и нельзя забывать, 
что д*ло тутъ идетъ о живыхъ людяхъ, уже поэтому од- 
ному переселешя желательны; притомъ, повысивъ благо- 
состоян1е мужика, переселешя увеличили бы его покупа- 
тельную силу, а это важно для развитгя той же промыш- 
ленности» (стр, 265), Самъ г. СкальковскШ лучше не 
скажетъ... Просто, у этой д-Ьвицы ума палата! Присутст- 
вовавш1й тутъ народникъ заикнулся было, что теп^егиней 
Наташ*]^ о «живыхъ людяхъ» сов&Ьъ1ъ не подобаеть гово* 
рить: (К будьте ужъ откровенны до конца, говорите о ва- 
шей промышленности и оставьте живыхъ людей въ по- 
коЪ. Если бы они грозили остановить развитае вашего 
милаго капитализма, то разв'Ё вы стали бы съ ними счи- 
таться? (следовало, очевидно, сказать— г^рел«о«г*шъсл). Что 
значитъ для васъ эта сотня тысячъ какихъ-то «живыхъ 
людей», умираюпщхъ съ голоду?» (стр. 266). 

Народникъ, однако, былъ тотчасъ же разбитъ въ пухъ 
и прахъ, при чемъ у Наташи асв'!Ьтилось въ глазахъ сожа- 
л^^ше къ нему», а у ея союзника-марксиста былъ «снис- 
ходительный тонъ выражешй». Так1е жалкеньше эти на- 
родники... 

Ясно^ что марксисты могутъ легко простить г. Вереса- 
ева, что онъ назвалъ марксизмъ безобразпымъ доктри- 
нерскимг учеигемъ. Въ изображенш г. Вересаева это сспо- 
в'Ётрхе» охватываетъ наибол'Ёе чутк1я и живыя натуры, 
въ родЁ Наташи, а безсильные народники ум']&ютъ только 
повторять свои вокабулы, давно вс^^м^ надо'!Ьвш1я. Ната< 
ша въ изображенш г. Вересаева, нисколько не ренегатка, 
она — обновгтиалсяу возродивтаяся. Она говорить тЁмъ 
энергичнымъ языкомъ, какимъ говорить Павлы, перестав- 
ш1е быть Савлами, не только не боится упрековъ со сто- 



— 414 — 

роны прешнихъ своихъ единомышленниковъ, но сама 
упрекаетъ и облячаетъ ихъ. ссКакъ можете вы съ этимъ 
жить? — спрашиваетъ она одного народника. — Во что ве- 
рите вы? Въ окружающей жизни идетъ коренная, давно 
невиданная ломка, въ этой ломк^^ падаетъ и гибнетъ одно, 
незаметно нарождается другое, жизнь перестраивается на 
совершенно новый ладъ, выдвигаются совершенно новыя 
задачи. И вы стоите передъ этимъ хаосомъ, потерявъ 
подъ ногами всякую почву; старое вы бы рады удержать, 
но понимаете, что оно гибнетъ безповоротно; къ нарож- 
дающемуся новому не испытываете ничего, кромФ недов*- 
Р1Я и ненависти. ГдЬ же для васъ выходъ?» (стр. 277). 
Предоставляя народникамъ самимъ защищаться, если по- 
желаютъ, отъ нападешй этой б-Ьдовой барышни, я спрошу 
только: гд* идетъ коренная невиданная ломка? Гд* и ка- 
кой хаосъ? Ломка, правда, идетъ въ понят1яхъ Н'Ёкоторой 
части нашего общества и она сопровождается, пожалуй, 
хаосомъ въ мхросозерцаши, но обстоятельство это им-Ьетъ 
некоторое общественное значевае и несомненный литера- 
турный интересъ, но историческаго, всенароднаго смысла 
она не им*етъ никакого. Экономическ1е процессы, совер- 
шающееся въ жизни нашего народа, представляютъ собою 
отнюдь не ломку; это процессы органическхе, начало ко- 
торыхъ можетъ быть указано во времени съ полной точ- 
ностью: 19 февраля 1861 года. Старое гибнешь безпово- 
ротгЮу — н^тъ, кажется, все слава Богу. Неурядицы и 
всякой чепухи, разумеется, не мало, но старое наше, ста- 
рое-престарое, не только не гибнетъ, а растетъ и круп- 
неть. Это старое — многомиллхонный русскШ народъ, тотъ 
народъ, который вынесъ на своихъ плечахъ всю нашу 
нелегкую исторхю, который только вчера освободился отъ 
двухсотлетняго крепостного ига и который не спасуешь 
передъ вашимъ капитализмомъ, передъ этимъ капитализ- 
момъ, шагу не ум*ющимъ сделать безъ государственныхъ 
помочей, безъ протекщонистскихъ костылей. Вы, госпожа 
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марксистка, разочаровались въ русскомъ народ*, въ его 
дух* и разум*, потому что воочш вид*ли проявлен1е 
его безсмысленнаго зверства, а намъ разочароваться нель- 
зя по той причин*, что мы никогда себя и не очаровы- 
вали. «Так*!» русская печь печетъ», не помню кому при- 
надлежитъ это выражете, но въ немъ есть смыслъ и от- 
нюдь не квасной. Въ этомъ не разочаруютъ насъ никаюя 
проявлешя народной темноты, и мы над*емся полюбоваться 
не т*мъ, какъ нашъ пахарь будетъ вывариваться въ фаб- 
ричномъ котл*, а т*мъ, какъ западный капитализмъ бу- 
детъ выпекаться въ нашей печи. А пока пршщите хоть 
одно западное явлеше или учреждеше, отъ табели о ран- 
гахъ до литературныгь учешй и школъ, которое, будучи 
перенесено на нашу почву, не изм*нило бы своего первона- 
чальнаго характера самымъ суп1;ественнымъ образомъ. Ми« 
литаризмъ? Да, это единственное, на что вы могли бы 
указать съ н*которымъ правдоподобхемъ, но лишь до не- 
давняго времени: милитаризмъ^ взываюпцй къ разоруже- 
Н1Ю, къ самоограниченш), понимаюпцй о «мир* всего М1ра> — 
это не западный, не подлинный, не злостный милитаризмъ. 
Въ призм* русскаго характера (а не наеыковь^ почтенн*й- 
Ш1е господа) преломляются и м*няютъ свой цв*гь самые 
ярк1е лучи, идуш;1е отъ запада. Вашъ учитель-космопо- 
лигь, какъ изв*стно, понималъ это очень хорошо, а вы, 
русск1в люди, понять этого не въ состояти. Смотрятъ и 
не видятъ, слышатъ и не внемлютъ. 

Приглядываясь къ литературной личности г. Вересаева, 
мы въ конц*-концовъ можемъ сравнить этого своеобраз- 
наго народника-марксиста только съ Иваномъ Иванови- 
чемъ Полумраковымъ, изв*стнымъ героемъ Гл*ба Успен- 
скаго. Лолу мраковь— эта. фамил1я точно нарочно приду- 
мана для нашего полумарксиста, полународника. «Доволь- 
но, довольно, довольно! Дайте и намъ, и намъ... не все 
же мужикъ, мужикъ, мужикъ!» Такъ вошялъ разочаро- 
вавппйся въ народ* Полумраковъ, и то же самое въ сущ- 
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ности говорить г. Вересаевъ, но не съ грубою прямотою 
героя УспенскагОу а съ мягкою уклончивостью, съ краси- 
выми изворотами р'Ёчи, съ в'Ёждивыми оговорками. То ли 
д']&до г. Горьк1й, у котораго что на ужЬ^ то и на язык'ё! 

V. 

Все им*етъ свою причину и понять — значитъ простить. 
Какъ часто повторяются эти афоризмы и какъ р^^дко они 
получаютъ практическое значеше! Не трудно понять, а 
значитъ возможно простить (однако такого рода прощевае 
вовсе не освобождаетъ отъ борьбы) и усп^^хи у насъ ниц- 
ппанства съ марксизмомъ. Я ставлю эти два течешя мыс- 
ли въ тЁснМшую зависимость и, пожалуй, въ причинную 
связь: безъ дерзкаго ницш1анства не было бы и само- 
ув'бреннаго марксизма. Нашъ русскШ марксизмъ не толь- 
ко экономическое, но и этическое учете. Что такое рус- 
СК1Й мужикъ? Не сбятель и не хранитель родной земли, 
какъ это утверждалъ сантиментальный поэтъ-народникъ, 
это экономичесшй факторъ, рабочая сила, подчиненная 
власти жел^^ныхъ экономическихъ законовъ. С'ез! 1е уеп1те 
дп! ЫЬ 1е8 гёуо1п<;10П8, какъ сказалъ Наполеонъ 1^ и не 
только революцш, но и всяюя общественныя эволюцш 
происходятъ нзъ того же источника. Ье уеп*ге— это осно- 
ваше, на которомъ воздвигаются разнаго рода «надстрой- 
ки», 1ш^щ\я только производное, второстепенное значеше. 

Такой взгядь на челов'Ёка уже самъ въ себЬ заключа- 
етъ ц'Ьлое нравственное учеше. Вотъ челов'Ькъ, нашъ 
ближтй, нашъ братъ,— это одинъ взглядъ;вотъ человЪкъ, 
т.-е. брюхо, которое потребляетъ, и руки, который произ- 
водить,— это другой взглядъ. «И ближнаго я не люблю, 
какъ не люблю себя», такъ выразился одинъ напгь по- 
этъ-нищтане1гь и совершенно резонно: если челов4къ не 
бол*е какъ орудхе производства, то намъ нечего любить и 
чтить ни въ другихъ, ни въ самихъ себ*. А работа на- 
шего духа, а мысли о безконечности, а стремлеше къ 
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идеалу, жашда в'Ёры и любви? Это все въ насъ, должно 
^ыть, падстройкщ которыя могутъ быть, но могутъ и не 
^ыть, смотря по обстоятельствамъ. 

Позвольте, читатель. Я вовсе не приглашаю васъ къ 
тому необузданному идеализму, который договаривается 
до разр^^шешя дикарю терзать на вапшхъ глазахъ вапшхъ 
собственныхъ д'Ётей или разбойнику выкалывать глаза ре- 
бенку. Любить ближняго — это прекрасно, но кто нашъ 
^лижн1й? Вс*хъ любить — сердца не хватить, да это было 
бы и несправедливо и неразумно. Вотъ г. Горьшй, ц*- 
ною тяжелаго личнаго опыта пришедппй къ уб'&Едешю, 
что Ьото Ьот1ш 1ири8, челов^къ человеку — волкъ. Въ 
разсказ* «Мой спутникъ» онъ съ своею обычною яр- 
кою изобразительностью разсказываетъ намъ о челов^к'Ё, 
его случайномъ спутник*, котораго онъ по-христхански 
пожалЬлъ, прштилъ, защитилъ и который постыдн'Ёйпгамъ 
образомъ въ конц-Ь-концонъ обманулъ его. «Я, — говорить 
г. ГорькШ, — никогда больше не встр-Ьчадъ этого челове- 
ка, моего спутника въ течете почти четырехъ мбсяцевъ 
жизни, но я часто вспоминаю о немъ съ добрымъ чув- 
ствомъ и веселымъ сжЬхошь. Онъ научилъ меня многому, 
чего не найдешь въ толстыхъ фолхантахъ, написанныхъ 
мудрецами, ибо мудрость жизни всегда глубже и обшир- 
н-Ье мудрости людей» (стр. 309). Чему же именно на- 
училъ г. Горькаго прим*ръ его спутника? Мудрости, о 
которой авторъ напрасно говорить, что ее не найдешь въ 
толстыхъ фол1антахъ мудрецовъ. Н*тъ, философхя эгоиз- 
ма и индивидуализма, резюмируюш;аяся въ изв'Ьстномъ 
правил* — «каждый за себя, каждый для себя», что въ 
вольномъ перевод* на босяцкШ языкъ значить просто сне 
з*ваЙ9, — эта философ1я довольно; тщательно разработана. 
Каждому доброму человеку, вероятно, приходилось встр*- 
чаться съ людскою неблагодарностью, иногда поистин* 
вопшщею, и... что же изъ этого слЬдуеть? На этотъ вопросъ 
пусть ответить намъ Марья Павловна, одна изъ героинь 
«Воскресешя». «Марья Павловна никогда не думала о себ*, 

27 



— 4.18 — 

а всегда была озабочена только тШь^ вакъ бы услуасдть,. 
помочь кому-нибудь въ болыпоиъ или маломъ. Одииъ изъ^ 
теперешнихъ товарищей ея^ Новодворовь^ шутя гово- 
ридъ про нее, что она предается спорту благотворенхя. И 
это бьиа правда. Беев интересъ ея живни состоялъ^ как'ь 
дли охотника найти дичь^ въ томъ, чтобы найти случай 
слуяешя другижъ. И этоть спортъ сделался привычкой^ 
сд^^ался ^ломъ ея жизни. И делала она это такъ есте- 
ственно, что вс^) знавш1е ее, уже не цбнили, а требовали 
этою». Ек^ли при]^ръ лживаго, наглаго и подлаго чело- 
века «научилъ многоиу:» г. Горысаго, то неужели ничеку 
не научилъ бщ его 11рим']Ьръ МарыЕ Павловны? Толстой 
указываегь не дшчную и не случайную^ а общую^ типи- 
ческую черту людей: веб знавш1е Марью Павловну уже 
не 1^ниля, а требовали отъ нея самоотвержетя и помопщ. 
На эт&мъ наблюденш могутъ быть построены н]&ко1юрые 
обяце выводы, тогда какъ ни прин^ъ сспутника», ни 
при1г&ръ Марьи Павловны ровно ничего не говорят нанъ* 
Равные люди на съ151гк есть-^вотъ все, что мы можемъ- 
скаватЬ) глядя на Шакро («спутника» г. Горькаго) и на 
Ма;р&ю Павлсквну. Мы слишкомъ выше Шакро, чтобы по- 
учаз^ся его прим^^иъ, и слишкомъ нижю Марьи Павловны, 
чтобы над&1ться достигнуть ея чистоты, ея неистощимой 
любвеобильности. Веегювершенная беэсов'З^тность П1акро, 
точно такъ же, какъ чисто евангельская доброта Марьи Пав^ 

ЛОВНЫ--ЙГЬ ЛИЧНЫЯ, лтдглтйдтагя СЗЮЙСТВа^ ИКЪ, Я ГОТОВЪ 

(ясазать, шмшппыу а 1галантамъ подраовать нельзя^ Намъ,. 
средним!» людямъ, нужно искать пригодную для насъ 
шя^ину между этими двумя нравственными нолюсами^^-въ 
(федин^^ же. Бели наша добродушная услужливость, наша 
ис1фенняа доброжелательность норождаетъ со стороны лю- 
дей все только новыя и бдлышя бретензхд, мы качинаемъ 
ншвытывать н^годованае и вспомишюмъ, что у насъ есть 
не толкБО шеЯ) йа которой можно 4^ить охочимъ лщдямъ, 
но и руки^ чтобы защшцалйся, и ^бы, чтоб&а кусаться. 
Хроническое к^амопожертвоваше Марьи Павловны для нас1Ек 
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не образецъ, и святыню своей личности мы не отдадимъ 
въ безконтрольное распоряженхе всякому встречному. Съ 
другой стороны, ничего, кром* отвращешя, мы не можемъ 
чувствовать къ Шакро, потому что въ насъ не молчитъ 
голосъ совести, живое чувство правды. Обмануть человека, 
сд^лавшаго намъ добро (см. разсказъ), для насъ такъ же 
трудно и даже невозможно, какъ в-Ьчно прощать обманы- 
вающимъ насъ. Мы не скоты, какъ Шакро, и не святые, 
какъ Марья Павловна^ Зав'Ётъ «люби» мы знаемъ и по- 
мнимъ, но на ряду съ нимъ помнймъ и другой зав-Ьты 
не метать бисера паредъ свиньями. Марья Павловна неис- 
черпаемо богата и можетъ быть расточительной, а намъ 
этого бисера, драгоц^ннаго бисера любви, отпущено судь- 
бою въ обр-йзъ, такъ что намъ поневол* приходится бьггь 
экономными. Ну, попробуйте любовно и сердечно отно- 
ситься ко всгьмь людямъ, что получится въ результате, къ 
чему вы придете? Къ ожесточешю, къ человеконенавистни- 
честву, т.-е. къ нравственному банкротству. Это случится 
всенепременно, потому что вашу любовь будутъ злостно 
эксплуатировать, ваше добро душ1е обзовутъ глупостью, 
вашу личность по клочкамъ расхшятъ. Гос1Юдъ Ша&ро 
въ нашей жизни — непочатый край. Но не они съ ихъ 
волчьей моралью одицетворяютъ въ себе «мудрость жизни» , 
какъ это слишкомъ поспешно заключилъ г. ГорькШ^ а 
также — увы! — и не Ма^ьи Павловны. Мы живемъ не «по 
ту сторону добра и зла», не по ту и не по эту, а въ са- 
момъ ихъ круговороте, и «мудрость жизни» состоитъ въ 
томъ, чтобы не терять нравственнаго равновес1я, чтобы 
любить лишь достойное любви, сердце иметь отварстымъ, 
но и камнемъ за пазухой не пренебрегать. Любите бдшж- 
няго, но Зулу, подакаривающ1й детей, но равбойникъ, 
выкалываюшДй глаза, но Шакро, платяпцй аломъ за добро, 
не блщкше мои, а худпйе язъ враговъ, — враги по челове- 
честву. Беллетристы иовтьйшей формагфа въ значитель- 
ной мере утратили это чувство нравственнаго равновесия. 

' 27* 
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Публициетъ-идилликъ. 

(И. о. Неньшиковъ: Думы о счаетыь. Спб.^ 1898 г. 
Онъ же: О писательешвгь. Спб., 1898 %.) 



„О, я прямехонько иду въ л']Ьса Аркадхи счастливой!'' 

Крылова (»Волкъ и кукушка**). 

,уВсяков судебное м']Ьсто снисходительнее 
осуждаетъ, нежели записные филантропы и 
люди, сознающ1е себя честными и добрыми". 
Герценъ („Капризы и раздумье"). 

I. 

сКнига — корабль мысли, — ^говорить Вэконъ. — Выпуская 
эту небольшую книгу въ океанъ времени, гд* волнуются 
челов^чесшя сердца, авторъ желаетъ ей не слишкомъ 
жестокихъ бурь и гостепрхимныхъ береговъ. НаЬеап! зиа 
Ма иЬеШ... Я не желаю своей книг* иной судьбы, ч-Ьмъ 
та, которую она заслуживаетъ». 

Такъ, не безъ некоторой торжественности, говорить 
г. Меньшиковъ въ предисловш къ своей книгЬ О писа- 
тельствгь. Другая, бол*е значительная книга того же 
автора Думы о счастыь не снабжена предисловхемъ, но, 
конечно, только что цитированный нами слова всецело 
применяются и къ ней. Съ своей стороны, мы присоеди- 
няемся къ пожелан1ямъ автора и разд-Ьляемъ его надежды: 
об* его книги не заслуживаютъ бурь и вправ* разсчиты- 
вать на гостепршмство читателей. Это не большхе корабли, 
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которымъ предстоитъ большое плаваше, это красивеньшя 
любительсшя яхточки, предназначенныя для нирныхъ про- 
гулокъ по какому-нибудь средиземному морю, давнымъ 
давно вдоль и поперекъ изъ-йзжепному, имеющему пре* 
восходныя карты. Все будетъ благополучно, — не надо 
только за Геркулесовы столбы заплывать и отъ Сциллы 
и Харибды стараться подальше курсъ держать. Г. Мень- 
гаиковъ не обидится, если я предложу ему свои услуги 
въ качеств* лоцмана,— не обидится потому, что въ томъ же 
предисловш онъ самъ говорить: «не учить я хочу, — это 
не моя манера, — а лишь поделиться впечатлФшями чело- 
века, желаюш;аго научиться». Вотъ и прекрасно: будемъ 
делиться впечатл4н1ями, будемъ учиться другъ у друга, 
будемъ советоваться другъ съ другомъ — и намъ быть мо- 
жетъ удастся достигнуть тихой гавани Истины. Съ пер- 
вого же раза я посоветовалъ бы г. Меньшикову оставить 
курсъ на Элладу, потому что хотя въ Эллад* и находится 
Аркад1я, но я крепко уверенъ, что въ Аркадхи не нахо- 
дится того, что намъ нужно. 

Какое изобилхе метафоръ! Поводъ къ нимъ однако по- 
далъ мнЬ самъ г. Меньпшковъ, съ которымъ теперь чи- 
тателю и предстоитъ познакомиться. Поздравляю читателя: 
онъ дЬлаетъ интересное и полезное знакомство. Г, Мень- 
шиковъ принадлежитъ къ разряду т*хъ, во вс^хъ лите- 
ратурахъ немногочисленныхъ, писателей, которые смо- 
трятъ на свое д&ю не какъ на ремесло, а какъ на миссш. 
«Это мои думы о томъ, о чемъ думаетъ каждый, кто со 
страхомъ и трепетомъ смотритъ на служенхе Слову», такъ 
говорить г. Меньпшковъ въ своемь предисловш, и это въ 
его устахъ, кажется, не фраза. Общ1й топь его писанШ 
отличается не только глубокою серьезностью, но и какою- 
то тихою задушевностью и почти молитвенною сосредото- 
ченностью. Г, Меньпшковъ не улыбнется, не пошутить и 
по сторонамъ не оглядывается, — онъ держить себя въ ли- 
тератур* такъ, какъ религюзный челов^къ держить себя 
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въ храы'Ь. Правда, онъ часто противор^Ьчитъ самъ 066*6^ 
но искренность его несомн^^нна и тогда, когда онъ гово- 
рить «да», и тогда, когда онъ по тому же вопросу гово- 
рить «нЬтъ»: онъ только недостаточно продумалъ свои 
темы, вотъ и все. Противъ логики онъ, дМствительно, 
часто погр-Ьшаеть, но противъ сов-Ьсти— никогда. Казалось 
бы, какъ это возможно? Какь возможно на одной стра- 
ниц* съ уб'Ьждетемь утверждать, а на другой страниц* 
сь не меньпшмъ уб*ждешемъ отрицать? А я попрошу чи- 
тателя вспомнить знаменитаго Каратаева изъ романа Война 
и мирг. По завгбчашю Толстого, «Каратаевь часто гово- 
риль совершенно противоположное тому, что онъ говорилъ 
прежде, но и то и другое было сгфаведливо», — и это самое 
можно сказать о г. Меньшиков*. Д*ло въ томь, что Ка- 
ратаевь говорилъ поговорками и пословицами, г. Меньши- 
ковъ говорить афоризмами и сентенщями, и именно по- 
этому они оба неуязвимы, несмотря на свои противор*Ч1я: 
-всякая пословица, какъ и всякШ афоризмъ, представдяютъ 
собою некоторое огульное наблюдете и некоторое общее 
суждете, непременно заключающее въ себ* свою долю 
истины, которую надо только пристроить къ надлежащему 
м*сту. ж На Бога надМся, а самъ не плошай», скажетъ 
Каратаевъ въ одномъ случа*; «на Бога положишься— не 
обложишься», скажетъ онъ въ другомъ случа*; «Божью 
власть не руками скласть», скажетъ онъ въ третьемъ слу- 
чае, и во всЬхъ случаяхъ будетъ правь, потому что и 
случаи, по поводу которыхъ онъ иврекалъ, были между со- 
бою существенно различны. Да, бываетъ и такъ, что чело- 
века выручаеть изъ тисковъ сама судьба, помимо всякихъ 
усшпй со стороны самого субъекта, выручаеть такъ назы- 
ваемый счастливый случай, — и тутъ Каратаевъ скажетъ свое 
мудоое «не обложишься»; бываетъ такъ, что челов-йкь по- 
б^ждаеть обстоятельства единственно силою своей эн^гш, — 
и тутъ Каратаевъ изречетъ: «вотъ что значить самому не 
плошать»; бываетЬ) нак<Я1ецъ, и такъ, что въ результат* 
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борьба челов'Ёка съ жизнью получается в^^1«о иецредаид'Ьв^ 
ное, худое или хорошее, но щю^&к^ неожщашное, ц это 
будетъ ввачитьу что «Боаью вд^^еФЛ на ру%амн с](дасть». 
Каратаевгь окаяоется опять щкавть. То же оамое мы цахо- 
дииъ и у г. Меньшикова, точно такова ш его веех^яапщад 
искренноотьи справота». Вот1>, нацр., да стр. 7 свое:^ щшщ 
Думы о счастыь г. Меньншховъ утворждаеть, что «въ 
сущности любить, какъ и невавид^^ — ножво только 
другихъ, тоть малемшй мщ 0Аг1зт<х^, еъ которых^ 
оюивешь дугиоюз (курсивь мой)» ^ 8^ <^< 46 о^^ ^^ 
говоршъ: степличное существоваше несносно. Живой дущ% 
хоче|юя благодатнаго клгшата (курсивь автора), любви, 
родственной атмосферы, чего не даоть кружок?» Д^дей и 
что можетъ дать лить большой чмоетьческт тр^ (кур- 
сивь МОИХ вамъ сочувственный л. Какь вамъ это нравится? 
Или вотъ другой примерь: на с«1р. 88 той ж^ книги г. Мень- 
пшковь съ уб1^бшемь говоритп^, 'Ш) «вьфосшая и остаю- 
щаяся вь деревн1^ нроетонароднан ]щт«длигенфя, не 9|г6ю- 
щая сосдовааго и нрофеоо)о&адьнаго отчуждешя оть на- 
родной массы, — ра8в1^ она н^ желатеькьна? Шкоторые 
вид^^ вь «ей прямо сцах^оняе Рооош, хотя и неверно 
полагали, что такая интеллигенщя можетъ соадаться путель 
переселешя образованныхъ людей «на землю». Переседеше 
изъ городов^ едва ли воаможно въ аам^тныхъ раам^рахъ». 
Помните же, читатель: не стоить садиться «на аеидю», 
это ттьршш мысль. Но на стр. 49 читаемь: «Толзы^ но- 
<^елившцсь вь деревн1& и сд^авцАсь крест^ниномъ (на- 
сколыво это воаможно), обрадованный чедоФ^ь искренно 
пожал^^еть народь, только тогда онь восчувству^№Ь эт» 
себ* надодную душу, дайдеть рододао с* «айг Это ще 
дудеть смерью иителлигещцд,— ©овсф^И'Ь нанротивъ! -^ это 
будет» ая воарожден1емь». Третяй ррдм^ръ: воодМств^е 
нашей неслужилой ннтедлигенщи на практичешй :^одъ 
д*ль совершенно нндаожно, -- воть мысдь автора. «Даже 
лри иокреннемь желанш быть цолецной своей стране, при 
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наличш литературныгь дароватй, русская политическая 
печать все-таки ничтожна, она представляетъ собою голосъ^ 
очень робко и фальшиво вопшпцй въ пустын^^: мн^^нхе 
департаиентскаго столоначальника значить гораздо больше, 
нежели статья талантливаго публициста:». Это напечатано 
на стр. 39, а на стр. 59 читаемъ: «несправедливо было бы 
утверждать, что министерства вовсе не пользуются трудами 
обп1;ествъ: если труды серьезные, то канцелярш имъ очень 
рады, и если не всегда прим*няютъ къ дЬлу, то не оть 
недостатка желан1я». Такъ какъ я пока не спорю съ г. 
Меньшиковымъ, а только характеризую его, то этихъ трехъ 
прим*ровъ достаточно. Никакая д1алектика не ухитрится 
примирить логически утверждешя г. Меньшикова съ ега 
отрицаюями (я привелъ только три, но берусь привести 
хоть сто три примЬра), но его искренность во всЬхъ слу- 
чаяхъ не подложить сомн-Ьнш. Благодаря афористической 
манерЬ своего изложешя, г. Меньшиковь легко не зам*- 
чаетъ своихъ противор*ч1й, а по суп1;еству его утверждешя, 
такъ же какъ и его отрицашя, не представляютъ собою 
ничего явно нел^паго. Интеллигенщя наша должна садиться 
на землю— это мысль. Жнтеллигенщя наша не должна са- 
диться на землю — это тоже мысль. Об* эти мысли — со- 
всЬмъ не аксюмы уже по одному тому, что он* взаимно 
уничтожаютъ другъ друга, въ равной мФр* нуждаются въ 
доказательствахъ, въ детальной разработке, должны явиться 
не предпосылками, а выводами, въ конц*, а не въ начал* и 
не въ середин* р*чи. Г. Меньшиковь придерживается дру- 
гой, гораздо бол*в легкой манеры. Онъ совершенно какъ 
Каратаевъ, богатъ не доказательствами, а разными благо- 
мысленными речешями, которыхъ у него большой запась, 
чужого и собственнаго изобр*тешя, и онъ пользуется этими 
речешями широко, придавая имъ, посредствомь маленькой 
и простенькой частицы не, то положительный, то отрица- 
тельный смысль: интеллигенщя должна, интеллигенщя не 
должна, челов*къ можетъ любить только друзей, челов*къ. 
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не можетъ любить только друзей. Почему должна или не 
должна, можетъ или не можетъ? Только и единственно по- 
тому , что такъ сл^^довало сказать по общему ходу мыслей 
той главы книги, которую въ ту минуту писалъ г, Мень- 
шиковъ. И онъ во всЬхъ случаяхъ правъ, но по-каратаев- 
ски. Да, при изв'Ьстныхъ условхяхъ изв^тная часть Интел- 
лигенпди долоюна садиться на землю, при отсутств1и этихъ 
условШ не долоюна. Да, любить (одного рода любовью) 
можно только немногихъ близкихъ людей, но любить (дру- 
гого рода рода любовью) можно только большой челов'Ёче- 
СК1Й М1ръ — свое отечество, наприм. Да, наша политическая 
печать лишена всякаго офищальнаго вл1яшя; да, къ голосу 
нашей политической печати прислушиваются люди позна- 
чительн'Ёе департаментскихъ столоначальниковъ. О какой 
печати р-Ьчь? О политической, отв*чаетъ г. Меньшиковъ. 
Такъ, но, видите ли, Чернышевсшй быль талантливый по- 
литическШ писатель и Катковъ быль талантливый полити- 
чески писатель, но въ «канцелярхяхъ» ихъ писашя на- 
ходили весьма различный прхемъ. Какая интеллигенщя, 
какая любовь, какая печать? Только поставивъ эти во- 
просы, мы становимся сами на почву дМствительнаго ана- 
лиза, об-Ьщающаго положительные результаты. Но г. Мень- 
шиковъ не любить анализа, или, точнЬе, не влад-Ьетъ его 
оружхемъ, хотя, впрочемъ, и синтеза настояп1;аго у него 
тоже н'Ьтъ. Онъ говоритъ «вообще», подкрЬпляя одинъ 
афоризмъ другимъ, который въ свою очередь подкрепляется 
третьимъ, а этотъ четвертымъ или просто оставляется на 
вфру читателю. Разв-Ь такъ можно решать как1еТ5ы то ни 
было вопросы? *) 



*) г. Меньшиковъ, кажется, математикъ по образовашю, и я, соб- 
ственно для него, предложу ему сравнеше нзъ области низшее математики» 

У ^ 
Дана такая система уравнен!М первой степени: а;=-п,^='2>^==^^'^^^'^ 

найти неизв^стныя? Всяюё математикъ тутъ улыбнется и скажетъ, что 
никакой системы уравненхё тутъ н-Ёть, а есть неопред'Ьленнов уравне- 
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Г. Женьпшковъ не столько пубдицистъ, ско:1ько поэтъ, 
и статье его — не теоретическш радсужден]Я) а лшрнческш, 
«стихотворешя ю» проз^». Он^Ь им'Ьютъ значеше не до 
своену поеп^оешю^ а со своему наегпроешю^ не по сноей 
^(б1ьдительностщ а по своей аараштелыности. Недавно 
г. Меньшгасова постигло несчаспе внелушать въ цечати 
(въ очень распространенионъ оргавгЁ къ тому ее) унре&'ь 
<^6Ь въ фарглеействгь. Назвать пгсатедя фарнсеемъ гораздо 
бод^^ обвдио, нежели назвать чиновника карьериотомъ, или 
кунца-^кулакоиъ, или офицера— трусомъ. Хуже всего, что 
писатель дише&ъ всякой возмошностаг оборониться отъ 
такого упрека, иотоиу что всщ[Ю![нооть писателя чувст- 
вуется, а не доказывается, — доказать ее можно только 
трудомъ или даже подвигомъ цЬюй жиаии: 

И только трупъ его увидя, 

Какъ много сд*лалъ онъ, поймутъ, 

И какъ дюбидъ онъ, ненавидя! 

Но в^дь до примирен1я и оправдатя чёрезъ смерть пи- 
сателю надо еще жить и, быть можетъ, долго жить, и ка- 
ково же ему работать подъ тяжестью всенароднаго обвине- 
Н1Я въ неискренности, въ лицем6р1и, въ фарисейств-Ь? Такъ 



Н1е, допускающее безчисленное множество одинаково удовлетворитель- 
ныхъ р'1&шеи!М. Штъ еивт&мы ураввешХ, нотему что н^^тъ уелов1и, 
свявующвхъ жхъ въ одно.ц^лое, а «еть толыю ваиаекЕрованяое потпоре- 
9пе этдкъ у^^ловкё: еедц ов равенъ цоловжв^^ ^, коте^ы8 равеоъ во^овун'б 
^, то, 1тр11сие» нащъ х раведъ четвдрти г, 14сли дадшкъ ^ 01Ц10д^енное 
вначеше, тогда, д'&иствцтельно, мы будемъ ии^тъ систему уравнешМ, 
им^бющихъ только одно р'Ьшен1е. Точно такъ же, если г. Менъшиковъ уб'Ь- 
дительно обовнуетъ хоть одинъ своМ главный афоризмъ, онъ нолучитъ еи- 
«тему воззр-ЁшМ, которое у него теперь н'Ьтъ, а есть вотъ чтогвсфодъ вашъ 

прекрасенъ, або чул^ъ нашей гнилое дивилизащи I 0?=*^), а цивили- 

■8аи)в тнижа, н<к> убиваетъ вгь человб1сЬ его лучшЫ саойсгва ( У^^]» ^ 

цввдшввАи! убив««тъ, вбоц иоскотржте, въ аецавццдовацно^кь марод^ 
зтн ово^етца ео^шиишш (е=у^4»,} Такъ вельвЯ; г, Мвяыянковъ... 
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воФЪ шу тяжесть ннЪ хогЗ^ось бы снять съ г. Мень- 
шикова '^). Эта нужно сд^^ать не только въ видахъ от- 
влеченней справедшвостн, но и въ интересагъ практнче- 
свой необходиностк: если г. Меньшивовъ неискрененъ, то 
нбгь писателя Меньшикова и нг1егъ сиысла подвергать его 
какой-либо критшсб. Г. Меньшикову, какъ нублтащсту, 
какъ стровтелю фарагь а1шзни, какъ иыслителю, я ссазалъ 
бы дсето только дв'Ъ строки изъ сатиръ старика Кантемира: 

Уме незр-ЬдыЙ, плодъ недолгой науки, 
Покойся! Не понуждай къ перу поп руки! 

и это не было бы высоком'Ёргем'ь* а было бы только 
справедливостью: наивная логика г. Меньшикова иного 
отношен1я къ себ* не васлуживаетъ. А я, однако, считаю 
г. Меньшиковавам^чательнымъ литературнымъ явлешемъ — 
особенно для нашей эпохи, — и не изъ иронш, во вполн* 
серьезно ноздравлялъ выше читателя съ знакомствомъ съ 
нимъ. Постоянно высокШ строй мысли г. Меньшикова, его 
тихое, но никогда не ослабевающее воодушевлейе, его 
глубокая в*ра въ призвате и достоинство человека, его 
релипозноеть^ въ самомъ широкомъ и лучшемъ эначенш 
этого слова, — все это таюя достоинства, которыя не часто 
встр'Ёчаются. Подлинные лицем']&ры и фарисеи не говорятъ, 
не могутъ, не умЬютъ говорить, наприм., такимъ языкомъ: 
(сЧ'Ёмъ же должна быть жизнь? Она должна быть богоелуоюе- 
пгемъ^ непрерывашшшъ свяп1;еннодМств1вмъ предъ лицомъ 
Создателя. Какъ богослужение, жизнь должна быть торже- 
ственна, серьезна, полна вдохновенной радости общешя съ 
Богомъ, полна поэаш и мыслИ) напраоленяой къ в']^чности. 
Въ этомъ священнодЁйствш жрецомъ долженъ быть каж- 
дый изъ людей«братьевъ; молитвою ихъ должна быть любовь, 



*) я достаточно опытный чедов^къ и пнсатедь, чтобы не предвнд'Ьть 
и себ^б обвинен1я въ кумовст&п» и потому не лишнимъ считаю зам']&тить, 
что не нй^ю удоводьств1я знать г. Меньшикова хично и даже никогда 
въ глава его не впдалъ. 
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которая «исправится!, какъ кадило благовонное. Жизнь съ 
Вогомъ — ^величайшее счастье и завершеше счастья». Апел- 
лирую къ читателю: что онъ скажетъ объ этомъ? Пусть 
онъ обратится не только къ нравственному, но и къ эле- 
ментарному эстетическому своему чувству и съ помощью 
ихъ р'ЁшитЪ) есть ли эти слова — «словеса лукавств1Я», или 
гимнъ неподд&Еьнаго чувства? По-моему, это не слова, а 
ТИХ1Я слезы, это въ одно время и релипозный экстазъ и 
поэтическое вдохновеше. Въ непосредственно-практическомъ 
отношети сов'Ёты или требоватя г. Меньшикова не дорого 

стоятъ: 

Насъ давить времени рука, 

Насъ изнуряетъ трудъ, 

Всесиденъ случай, жизнь хрупка, 

Живемъ мы для минуть. 

Какое ужъ тутъ богослужеше и гд* ужъ тутъ помышлять 
о в'Ёчности! Но в'Ёдь минуты, длякоторыхъ живемъ мы, 
не всегда походятъ одна на другую какъ капли воды, и 
выпадаютъ между ними так1я, когда смиряется души нашей 
тревога, когда расходятся морпщны на чел^^ и счастье можемъ 
мы постигнуть на землЁ, и въ небесахъ мы видимъ Бога. 
Въ эти р-Ьдтя минуты г. Меньпшковъ— драгоценный со- 
бесЁдникъ. 

П. 

Н^тъ, ошибся Лермонтовъ,— не умчался в*къ эпиче- 
скихъ поэмъ! Эпическая поэма г. Меньшикова (Думы о 
счастыь) подраздЬляется на семь пЬсеяъ или главъ, нося- 
пщхъ так1я многозначительныя заглавхя: Семья, Народг, 
Природа, Трудъ, Цивилизащя, Прогрессг, Богг. Каждая 
изъ этихъ темъ много разъ была и еще много разъ 
будетъ предметомъ и научныхъ, и философскихъ, и мета- 
физическихъ изсл-ЬдованШ, обстоите льныхъ, подробныхъ, 
трудныхъ, но у г. Меньшикова каждой изъ этихъ темъ 
аккуратно отпущено по полтора печатныхъ листа, т.-е. по 
двадцати съ небольшимъ страничекъ разгонистой печати. 
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Слишкомъ ясно, что для изсл'ЁдовашЯу хотя бы и журнадь- 
но-публицистическаго, этихъ страничекъ черезчуръ мало, 
но ихъ вполн'6 достаточно, чтобы пролить лирическую 
слезу и нЬсколько разъ воздохнуть отъ душевнаго сокру- 
шешя. Это самое мы, главнымъ образомъ, и находимъ 
у г. Меньшикова, т.-е. глубоше вздохи и горьк1Я слезы, 
искренность которыхъ, какъ я уже говорилъ, не поддежитъ 
сомн'^^шю. Но г. Меньшиковъ все-таки не лирикъ-поэгь, 
а публицистъ-прозаикъ, и потому не можетъ же онъ такъ 
и завздыхать и заплакать съ первой строки или съ пер- 
ваго абзаца. Чтобы не показаться страннымъ, онъ дол- 
женъ подготовить читателя къ своинъ изд1ятямъ какою- 
нибудь аргументащей, и вотъ на эту-то сторону дЬла мы 
теперь и обратимъ внимате. В'ёдь какъ бы то ни было, 
не гр^зы^ а думы о счасть'Ё предлагаетъ намъ г. Меньпш- 
ковъ. Грезить можно о чемъ угодно съ помопц>ю только 
одной фантазш, но для думы нужно хоть сколько-нибудь 
ума-разума и хоть сколько-нибудь логики. 

Прежде всего я не понимаю схемы г. Меньпшкова: 
Семьяу ЖародЬу Природа, Трудъ и т. д. Сама по себ* 
схема хоть куда, но все-таки ч^Ьмъ она лучше, наприм., 
такой схемы: ЖичностЬу Любовь^ Наука^ Искусство, Оте- 
чество, ЧеловтьчествОу Богъ. Если семья, трудъ, природа 
являются УСЛ0В1ЯМИ или элементами нашего счастья, то 
в^Ьдь и самосознан1е нашей личности, наука, искусство и 
пр. — УСЛ0В1Я и пути для счастья не мен-Ье важные. Ни 
выборъ, ни порядокъ членовъ своей схемы г. Меньшиковъ 
нич'Ьмъ не обосновалъ и даже не подумалъ объ этомъ. Я 
пойду дальше и предложу такую схему счастья: Жен- 
щина, Вино, Пгьсня (вспомните знаменитое двустиппе 
Лютера), Сигары, Карты и т. д. Ужъ кто другой, а г. 
Меньшиковъ не имФеть права см^^ться даже надъ такой 
схемой, потому что видить въ картахъ одно изъ средствъ 
къ общешю людей между собою: €винтъ (карточная игра) 
искусственно свинчиваетъ души партнеровъ хотя на н*- 
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сколько часовъ и хотя бы на очень пустонъ преднетЁ, 
удовлетворяя нжущную потребность челов^^ка въ людяхъ» 
(стр. 17). Ну, если винхъ свинчиваетъ дупш, то женщина 
сиягчаетъ, вино раскрываетъ, сигара ублажаетъ, п^^сна 
увеселяетъ наши души и, стало-быть, все это способствуй 
етъ общение людей, т.^. соособствуетъ ихъ счастью. Фак- 
торовъ общешя людей — многое мноясество, начиная съ 
языка и кончая всЬни ]шдами спорта; вс^Ь они, .въ каче- 
ств']Ь таковыхъ, могутъ войти въ составъ общаго идеала 
счастья, но съ равньшъ ли правомъ? Очевидно^ зд]&сь 
нудша ивв^^тная классификац1Я) о которой г. Меньши- 
ковъ даясе не подуиалъ, какъ не подуиалъ о ней въ свое 
вр^1я и 11иса{>евъ, въ схем^ котораго («любовь^ знаще и 
1^Р7Д^') 1^ясе не сд'Ёлано различ1я между категор1ями не- 
обзсодимаго (какъ трудъ), полезною (какъ научное зна- 
н1е) и прттпаго (какъ половая любовь). Но пусть будетъ 
такъ. Примемъ схему г. Меньшикова въ томъ вид^^ въ 
какомъ онъ ее цроддагаетъ, и будемъ разсмаофивать ея 
элементы въ томъ иорядк'б, въ какомъ онъ ихъ постав- 
ляетъ. Итакъ: 

Семья* Весьма неожвданно г. Меньшиковъ начинаетъ 
эту главу разсмотр1№1емъ вопроса о самоуб&ствахъ, кото- 
рый, будто бы, « расту тъ въ ужасающемъ числЬ». Г. Мень^ 
шиковъ чувствуетъ «какое-то неразрешимое» тяжелое не- 
доум'Ьте» передъ фактомъ самоубШствъ, онъ ищетъ «раз- 
гадри гйетущей тайны самоубШства». Въ поискахъ этихъ 
г. Меньшиковъ обнаруяшваетъ большую н'!^жность своего, 
сердца и не меньшую хрупкость своей логики. О нежно- 
сти сердца свидетедьствуютъ слйдуюпця его слова: «Какъ 
бы вы ни были далеки отъ погибшаго, всегда нри в^сти 
о ^амоизгнанш его изъ жизцр васъ нашгнаетъ нучита» въ 
тайныхъ уголкахъ сердца кадое-то тревожное соанаше, 
что какш1Ъ-то обраэомъ и вы причастии этой смерти, 
какъ будзро и вы въ чшъ-^ виноваты. Точно Щ)ишедш1й 
кть вамъ 1Ч)сть в^^угъ ухсдатъ раныо» времени, обидЬв- 
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шись ч!]Ьмъ-^то или соскучившись* Такъ и вд^^сь, невольно 
говоришь себ*: можетъ быть и н» убилъ бы онъ себя, 
еслй бы я в6»время подошелъ къ нему и зз^тляжужь въ его 
душу у если бы я, какъ родной брать еъ брату, приблизился 
къ нему и ваялъ иа себя половину его узЁсаса, погоревалъ 
бы съ нШ1ъ, поплакалъ бы, обнялъ бы его и умолить его 
пощадить себя...!^. Вотъ где у1^стно всноягаать заглаБхе 
какого-то водеваля: «Б-бда отъ нЁжнаго сердца!» Е1всеяно 
б'Ёда, такъ какъ самоубШства случаются едва ли же еже- 
дневно и в^^ти о нихъ непреьгЁнно доходятъ до г. Мень* 
шикова, потому что печатаются въ газетахъ,— онъ дояженъ 
хрожичюски пребывать въ «тревожномъ сознаши» собствен* 
ной вивовностя. ВсЁхъ не оплачешь, всЬть не обнимешь, 
ко всЬмъ въ душу не заглянешь, г. Меньшиковъ! Къ чему 
эта чрезмерная сантиментальность? Если бы я не им^лъ 
полнЁйпгей ув'Ьренности въ исв|юнности г. Меньшикова, 
я упршснулъ бы ^[Ю въ фразерстве, въ пристрастш къ 
«жалкимъ сл(№бЛ1Ъ»^ упрекнулъ бы по праву, потому что 
всего черезъ семь десятковъ страницъ (5 и 73) г. Мень- 
пшковъ о гбхъ же самоуб1вщахъ говорить совс^^мъ лнымъ 
тономъ: «при заржавленности организма мудрено ли, что 
жизнь, этотъ даръ мгновенный, даръ прекрасный, обра- 
Ш!ае4:ся въ н*что слгучайное и напрасное, въ медленную 
каэнь^ по словамъ по91?а? И эта кавнь заслужена. Въ пер- 
воисточник* вс*хъ нашихъ б*дъ леясить преступлеше про- 
тивъ природы, насл^дстденаое иля личное. Современный 
пессимн№ъ,— а огромное большинство образованный» лю- 
дей !гайные пессимнсты,— самъ не знаегь, отчего онъ не- 
счастенъ; онъ среди роскоша и комфорта взнываетъ, ду- 
шевно гн1^гъ и разлагается* Медленный, безсознатольный 
самоубШца, онъ ^{^евращается часто въ сплошную язву; 
природ* йзъ милосерД1я остается убрать эту живую заразу, 
и если несчастный им*етъ хоть немного сов^ти, онъ бда^ 
гословляетъ смерть. Часто онъ самъ став(ши*гся сво;вмъ 
палачомъ»... Часто ош оам% статвится о&оимь пала* 
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чомг... ПравОу препикантная получается Еартина: г. Мень- 
пшковъ подходить «какъ родной братъ> къ «сплошной 
яав^&> или «живой зарази», горюетъ и плачетъ съ ней, 
обнимаетъ «заразу» и умоляетъ ее пощадить себя... Это 
на одной сторонЁ картины. А на другой сторонЬ тотъ же 
г. Меньшиковъ говорить €язвЪк если у тебя есть «хоть 
не]шого СОВЕСТИ», убери ты себя, пожалуйста! 

Зач^^нъ ВЫ все это говорите? спросить читатель. Вы 
собрались о семь'Ё разсуждать, а толкуете о самоубШцахъ. 
Зач^^иъ? — А я и самъ не знаю зач^^мъ, читатель. Не знаю 
и не в'бдаю. Я р^Ьпгалъ итти за г. Меньпшковьигь шагъ 
за шагоиъ, — куда онъ, туда и я, о чемъ онъ, о томъ и я, — 
и если топчусь теперь на одномъ м*ст*, то единственно 
потому, что топчется тутъ и г. Меньпшковъ. По правд-Ь-то 
говоря, наиъ сь нимъ пока и дЁлать больше нечего: хоть 
ны и написали въ заголовк'Ё Семья, но въ д^^йствитель- 
ности никакой семьи нЁть, «Бакъ такъ в^ть семьи?» А 
воть такь: «Въ современныхъ городскихъ услов1яхъ искрен- 
няя семья невозможна. Вь город']^ глава семьи, погружен- 
ный въ свою спещальность, непонятную ни женЁ, ни д'Ё- 
тямъ, органически не связанъ съ ежедневною домашнею 
жизнью, —такой глава семьи часто гость у себя дома». А 
между тЬжь какое это великое благо — семья! «Родное 
гнездо, жена— какъ второе сердце мое, милыя дЬтки, сти- 
хая горячей любви и дружбы — вотъ основное счастье че- 
лов'Ёка. БроткШ пламень «семейнаго очага» — единствен- 
ный св^Ьтъ, согр'Ёваюпцй и не жгущШ. около котораго 
душа обр-Ьтаеть миръ. Но для того, чтобы сложился этотъ 
очагъ, для того, чтобы не померкалъ этотъ святой огонь, 
необходима постоянная трудовая и житейская близость 
всей семьи, необходимъ непрерывный обм'Ёнъ всЁхъ впе- 
чатл^^нШ и мыслей, интересовъ и надеждъ. Такая семья 
возможна лишь въ патрхархальномъ быту деревни (гд^Ь 
деревня не разстроена вм*шательствомъ города)». Итакъ, 
читатель, мы съ вами, горожане, лишены «основного 
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'<^частья». У васъ есть жена и д^^ти и у меня есть жена 
^ и д;6ти, йо семьи у насъ все-таки н^гъ, и свротшй пяа* 
нень сенейнаго очага» никогда не сотр^ввлъ и не согр^^- 
^тъ насъ. За что такъ? А за то, что вы пишете, «бумаги», 
' а я пишу статьи, которыми наши жены и д'кги не инте- 
ресуются, изъ чего неопровержимо сдгЬдуетъ, что онЬ и 
нами лично интересоваться не могутъ. Мы съ вами не 
люди: вы только чиновникъ, я только писатель, и если 
наши жены говорить намъ «другъ мой», если наши взрос- 
лый д'Ёти говорить намъ «отецъ»^ а малыя дети кричать 
«папочка», то это все одно лицемЬрхе съ ихь стороны: 
«искренняя семья въ городскихъ услов1Яхь невозможна». 
Лидем^римъ, конечно, и мы съ вами, когда вытягиваемъ 
изъ себя жилы для того, чтобы посв'ЬтлФе и порадостнее 
жилось этимъ чужимъ намъ людямъ. Чужимь людямь? 
Гораздо того хуже. «Глава семьи съ ужасомъ чувствуеть, 
что жена и дЬти— холодные, присосавш1еся къ нему па- 
разиты, которымъ отъ него нужно только содержаше, 
только "Ьда, одежда, квартира и больше ничего». Воть что 
и воть какь, по словамь умнаго человека, мы съ вами 
чувствуемь, и это была большая наивность съ цашей сто- 
роны воображать, что и мы любимъ, и насъ любятъ, что 
семья для насъ — не просто место для Егочлега, а мы для 
семья— не просто батраки, обязахшые всеми правдами и 
неправдами зарабатывать деньги на ея матер1альныя по- 
требности. Мы думали... впрочемъ, мало ли что мы думали 
и мало ли как1я иллюзш им&га! Теперь, просв'Ёш;енные 
г. Меньшиковымь, мы уже твердо будемь знать, что вся- 
кая городская интеллигентная семья не что иное какъ 
клоповникъ, въ которомь мы играемъ роль связанныхъ 
по рукамъ и ногамь узниковь^ а наши жены и д;Ёти— это 
впивш1еся въ насъ кровожадные клопы. Искренно прошу 
читателя сдержать свое негодованхе или хоть только по* 
временить съ нимъ. 
У мужика— совс^^мъ иное. Крестьянская семья работаегь 
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одно общее дЪдо, а именно «выцарапываетъ изъ вемлн 
хл^Ьбъ» (по выражешю Петропавловсваго-Каронина), и от- 
того въ ея сред^^ тишь, да гладь, да Божья благодать. 
Это не то, что у насъ: мужъ въ департаментъ или въ ка- 
бинетъ, за письменный столь, а жена въ кухню или въ 
датскую. Тамъ ужъ если надо навозъ возить— то всЬ во- 
зять; если косить — то в&Ь на лугу; если пахать или жать — 
то в(Л на полЬ. И вотъ, исполнивпш сообща свой дневной 
трудъ, крестьянская семья разсаживается вокругъ скрот- 
каго пламени, согрбвающаго, но не жгущаго». На первомъ 
мЬстЬ, подъ образами, самъ глава — патр1архъ, по правую 
его рученьку сиЬтъ— Ивановна, богоданная супружница, 
по л'Ьвую рученьку соколъ— Ванюшка, ненаглядный пер- 
венецъ, насупротивъ ягодка дочка — Марьюшка, рядомъ съ 
ней милая сношенька Аленушка, а кругомъ д'Ётушки-под- 
росточки и малые внученьки. То не рЬчка журчитъ — раз- 
ливается, то драгой жемчугъ - разговоръ по избф разсы- 
пается. Истово, любовно, благомысленно ведетъ мудрую 
рЪчь многоопытный дедушка— батюшка. Ужъ выд^^тушки 
мои милые, ужъ вы соколы мои ясные.. 

Однако, не довольно ли, читатель? Истинно говорю вамъ: 
противно! Противна эта слащавая народническая идеали-^ 
защя горькой д1§йствительности, противна эта подмалеван- 
ная, декоративная Аркад1я! Для увеселешя соскучивша- 
гося читателя, а главнымъ образомъ для вразумлешя за- 
говорившагося г. Меньшикова разскажу одинъ характер- 
ный анекдотецъу который циркулируетъ въ моей родной 
(Костромской) губернш въ качестве, впрочемъ, не анек» 
дота, а истиннаго происшеств1я. Въ одномъ большомъ сежЪ 
поднимали на колокольню колоколъ. Какъ водится, сбе- 
жалось на зр'Ёлшце все село и даже изъ окрестныхъ де- 
ревень, и ВСЁ мужчины, старъ и младъ, взялись за ве- 
ревки. Начали тянуть, колоколъ пошелъ, но на половинЬ 
пути вышла какая-то заминка, и колоколъ остановился» 
Распорядитель работъ (местный мужикъ) не могъ понять 
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въ чеиъ дЪдо и р'Ьпшлъ, что такъ вышло не спроста, а 
«по гр^^хамъ». Онъ немедленно нашелся: «снохачи, прочь 
отъ веревокъ!» — скомандовалъ онъ, и что же? Челов^^ъ 
дв!Ёнадцать русо- и сЬдобородыхъ мужиковъ, саныгь за- 
житочныхъ, почтенныхъ н вл1ятельныхъ членовъ общины, 
отошла въ сторону, сконфуженно почесывая въ ватылкахъ. 
Вотъ ужъ именно: ее поп ё того, ё Ьеп 1;гоуа4о, т.-е. по- 
русски: можетъ и не правда, да похоже на правду! И ка- 
кая же это горысая правда, г. Меныпиковъ! И уже туть 
никакъ нельзя свалить вину на городъ, который разстраи- 
ваетг деревню: анекдотъ относится къ м'Ьстности, о кото- 
рой сложилась спещальная поговорка, что ее чортъ три 
года искалъ и ногу се&Ь слоналъ. Вспомнинъ еще Некра- 
сова: въ числ^Ь текущихъ «деревенскихъ новостей» ему 
между прочимъ разсказывають, что 

...Пастуха 
Громомъ во стад^Ь убило. 
Въ Шахове свекру сноха 
Вилами бокъ просадила^ — 
Было за что... 

Какъ вы думаете, за что, г. Меньшиковъ? Не хочу 
смущать вашу невинность разъяснешями, но не знаете ли 
вы, по крайней кЬрЬу п'Ьсии о лучинущк^^, которую све- 
кровь лютая водой залила? Или другой тЛсли о золовкахъ- 
колотовкахъ, проклятыхъ чертовкахъ? Или третьей п^Ьсни 
о томъ, что сплетка свистнула, кровь пробрызнула, я в 
тутъ млада не спокаялась»? Я привожу эти образчики на 
память, но если заняться этимъ д'Ьломъ серьезно, не ми- 
моходомъ, то я берусь представить не менбе пяти десят- 
ковъ чисто народныхъ п'Ёсенъ или легендь, или повЬрШ, 
им^^ющихъ одинъ смыслъ, тотъ смыслъ, что семейное 
(слышите, г. Меньшиковъ, — семейное) положеше нашей де- 
ревенской женпщны поистине ужасно. А если ужасно се- 
мейное положен1е оюенщины, т.-е. положете матери, жены, 
дочери и т. д , это значить, что ужасно состоянхе дере- 

28* 



— 436 — 

венской семьи вообще, потому что безъ счастливой жеН' 
щйны н^Ьтъ и счастливой семьи. А стало быть не зач'Ёмъ 
было и восторгаться семейной деревенской идиллгей. 

Что же касается насъ^ интеллигентовъ-горожанъ, и на- 
шего семейнаго увслаца, то намъ даже защищаться отъ 
нападенШ г. Меньшикова не зач^ёмъ, потому Что онъ самъ 
не внаетъ, о чемъ говорить. Онъ говорить, наприм., вотъ 
что: «Въ городской семь* нЬть общаго психическаго центра, 
н4тъ общаго сотрудничества, обьединяющаго всЬ отдель- 
ный способности и потребности. Мужъ жен* не товарищъ: 
онъ не можетъ интересоваться ея туалетами, французскими 
романами, благотворительностью да сплетнями, какъ и жена 
мужу, такъ какъ его канцелярхя для нея китайская 1^а- 
мота». Такъ какъ г. Меньшиковъ упоминаетъ о канщля- 
рщ то, значить, р*чь идеть о чиновникахъ, и я спрошу 
петербургскихъ начальниковъ отд^ленШ и столоначальни- 
ковь: что скажете, господа? Я спрашиваю именно ихъ по- 
тому, что они — чиновники средняго служебнаго положешя. 
Беру на себя смЬлость ответить за нихъ: наши жены, 
г. Меньпгаковъ, благотворительностью на занимаются, по- 
тому что на наши 1,500 — 4,000 р. благотворительстеовать 
нельзя, а надо думать лишь о томъ, какъ бы дома концы 
съ концами свести. Французскихъ романовъ наши жены 
не "читають за полн*йшимъ недосугомъ: ихъ трудовой 
день начинается раньше и кончается позже, нежели нашь, 
потому что жизнь департамента прхостанавливается на 
большую часть сутокъ, жизнь семьи успокаивается едва 
лишь на несколько часовь. Туалетами нашихь жень мы, 
вопреки вашему мнбнш, очень интересуемся, какъ весьма 
расходными статьями, но, къ счастью, это случается р-Ьдко: 
два-три раза въ годь, не чаще, по причин*, о которой и 
вы догадаетесь. Канцелярш наши для нашихь жень въ 
техническомь смысл*, действительно, китайская грамота, 
но наша служба въ канцеляр1яхъ, какъ содержаше нашей 
жизйй и какъ источникъ нашего существовашя, для нихъ 
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не китайская грамота, а преднетъ высочайшаго интереса. 
Нашц служебныя задачи и неудачи радуютъ и огорчаютъ 
ихъ даже бол'бе, нежеди насъ, не только потому, что наши 
жены, какъ женпщны, впечатлительн'Ёе насъ, но и потому, 
что он^& лучше нась знаютъ о значеши лишней тысячи 
и даже сотни рублей въ бюджете донашняго обихода. 
Кром^ того, он1^ разд'Ёляютъ съ нами и то скромное че- 
столюбхе наше, которое мы считаемъ позволительшшъ для 
себя. Какъ вддите, г. Меньшиковъ, «общихъ пснхическихъ 
центровъ» у насъ довольно, а главнМшимъ изъ этихъ 
центровъ фляется семья. Д'Ётей надо выростить, воспи- 
тать, обучить, образовать и если бы вы только знали, 
какая масса хлопотъ и всяческаго безпокойства скрывается 
за этими небольшими словами! Штъ, мы своимъ женамъ 
товарищи, и наши жены намъ сотрудницы^ и ваше отри- 
цаше этого факта, — скажемъ казеннымъ выражешемъ, — 
не соотвгьтстеуетъ обсшоятельствамг дгьла. 

То же самое, разумеется, шикайз шп^ашИз, могутъ ска- 
зать г. Меньшикову и интеллигенты всЬхъ другихъ про- 
фессШ, такъ что въ его неоспоримомъ обладанш останутся 
только 1*6 семьи, гд'Ё мужъ по ц^Ьлымъ днямъ не видитъ 
жены, потому что живутъ они на своихъ «половинахъ» и 
общихъ интересовъ действительно не им-Ьють, потому что 
вообще не шйютъ живыхъ интересовъ, а создаютъ себ* 
искусственные. Г. Меньшиковъ, — и это у цего обычное 
д^ло, — ^на фундаменте, им^ющемъ площадь въ одну квад- 
ратную сажень, силится построить здан1е величиной съ 
Хеопсову пирамиду. Вподн* понятно, что вместо пирамиды 
получается или воздушный замокъ, для котораго и вовсе 
фундамента не надо, или карточный домикъ, для котораго 
одной квадратной сажени болфе ч^мъ достаточно. 

Переходимъ ко второму члену схемы г. Меньшикова— 
къ пароду, «решительно необходимо, чтобы изъ редакщй 
были вытеснены низкхе и грубые элементы и заменены 
другими». Господи помилуй! Что такое? А это, читатель, 
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точная цитата (стр. 57) изъ той главы книги г. Меньши- 
кова, которая трактуетъ о «народ^Ь». Да чему же вы соб- 
ственно удивляетесь? Пора бы уасъ вамъ и попривыкнуть 
къ неожиданнымъ знгзагамъ мысли г. Меньшикова, образ- 
чики которыхъ мы и выше видЬли. Ну, сл^Ьдить за этими 
зигзагами — занятхе въ самомъ ^зЛ скучное и неблагодар- 
ное, и надо употребить другой прхемъ. Изъ разсужденШ 
г. Меньшикова я возьму лишь то, что действительно 
им^Ьетъ отношете къ предмету, а изъ этого я выберу 
лишь то, что им'Ёетъ наибол^^ обпцй характеръ. Профиль- 
трированныя такимъ способомъ разсуждетя г. Меньшикова 
явятся намъ въ форм^Ь трехг положенШ общаго характера, 
положенШ, который я представлю въ подлинныхъ выра- 
жетяхъ автора. Положеше первое: «Насильственное и ис- 
кусственное введете западной культуры со временъ Петра I 
внесло и продолжаетъ вносить печальн^^йшее разстройство 
въ народную душу. Этотъ крутой переворотъ принесъ ни- 
которую одностороннюю пользу (безм^Ьрно преувеличивае- 
мую), но въ то же время психически расчленилъ Россш, 
создалъ чуждые другъ другу и органически враждебные 
классы, враждебный культуры и мхросозерцатя» (стр. 37). 
Конечно, это бол^№ ч^иъ не ново,— это дряхло. Правов^^р- 
ные славянофилы временъ Аксакова и покоретя Крыма 
истолкли эту тему въ мелк1й порошокъ, давно уже превра- 
тивппйся въ историческую пыль. Однако, это пыль пр1- 
обр']6таетъ довольно злокачественное свойство, если съ ней 
соединить второе положете г. Меньшикова, которое гласить 
следующее: сСъ раскр^пощетемъ крестьянъ была разор- 
вана хотя и безобразная, но в^Ьковая политическая связь 
народа съ высшими классами; всадникъ сброшенъ съ коня, 
оба свободны, но оба уже чуждый ненужны* другъ друг>% 
Кр^^постное право должно было исчезнуть, но на жЬсто 
дурного связывавшаго начала нужно было создать хорошее, 
выгодное для об^№хъ сторонъ: сл^Ьдовало выработать новую 
форму живого сотрудничества и взаимнаго проникноветя 
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сословШ, дабы въ государстве^ быдъ одинъ народъ» а не 
два, одна общая душа, а не дв^Ь» (стр. 43). 

Это начало, читатель, право, ничего, и г. Меньшиковъ 
сов&Ьмъ не виноватъ. В'Ьдь онъ не публицистъ, отъ кото- 
раго мы вправ^Ь требовать строгой логики и точныгь вы- 
ражешй, г. Меньшиковъ поэтъ, да еще второстепенный, 
т.-е. такой, который не управляетъ своими образами, а 
<)е8со8нательно увлекается ими. Его воображеше прельсти- 
лось обраэомъ коня — народа и всадника — ^высшихъ сосло- 
в1й, ему примерещилось €живое сотрудничество и взаимное 
проникновеше» между конемъ и всадникомъ, въ его фан- 
тазш возникла могучая фигура центавра, и вотъ его мысль 
въ плесну: крЬпостное право было безобраз1емъ, но какъ 
жаль, однако, крепостного права! Надо было бы вм^^сто 
него что-нибудь другое въ томъ же родЪ придумать... Таюе 
пассажи могутъ случаться даже съ крупными поэтами, 
«ели сила фантазш значительно превосходитъ у нихъ силу 
ума и разсудка: вспомните Гоголя и его знаменитую 
тройку. Разумеется, спорить съ г. Меньшиковымъ по су- 
ществу приведеннаго выше морсо я не стану, но любопытно 
•сопоставить между собою первое и второе положешя г. Мень- 
шикова. Реформы Петра I психически расчленили Россш, 
<^08дали въ ней враждебный культуры и м1росозерцашя. 
Реформы Александра П разорвали вековую политическую 
<^вязь народа съ высшими классами. Отсюда можно сдЬлать 
н^колько заключешй. Если реформаторская д'бятельность 
Петра I и Александра П одинаково привела Россш къ 
внутреннему разладу, хотя и не въ одинаковыхъ отноше- 
Н1яхъ (въ психическомъ, въ политичесЕомъ), и если реформы 
Петра подлежатъ осуждешю именно за этотъ произведен- 
ный ими разладь, то не въ такой ли м^ЬрЬ подлежатъ за 
^0 же самое осуадешю и реформы Александра П? По жопшЬ, 
несомненно, такъ, но по г. Меньшикову не такъ: н^тъ, 
хотя отмена крепостного права и произвела разладъ, но 
зта отмена была благодетельна, ибо крепостное право было 
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безобр(шемг. Прекрасно, но отсюда очевидно сл^бдуетъ, что 
достоинство реформъ (Петровыхъ и всякихъ другихъ) изм'Ь- 
ряется не степенью вносинаго ими въ жизнь разлада, а 
ч-Ьмь-то друтинъ, какимътто другимъ критерхел^. Для насъ 
съ щггателенъ (въ которонъ я всегда предполагаю обыкно- 
веннаго интеллигентнаго челов'Ька, уважающаго и логику^ 
и разсудокъ, и здравый смыслъ) относительно этого ври- 
тер1я не ножетъ быть колббан1&: онъ заключается въ сте- 
пени С00ТВЁТСТВ1Я реформы прежде всего съ идеей общаго 
блага, а зат^мъ съ идеями права, справедливости и про- 
свЁщешя. Для г. Меньшикова этотъ критерхй не пригоденъ: 
того, что мы называемъ просв']&щешемъ, онъ терпеть не 
можетъ и всячески принижаетъ его, а на общее благо и 
на справедливость у него особый взглядъ, поэтическШ или 
эстетическШ. Дворянство (беру метафору г. Меньшикова) 
сидитъ верхомъ на крестьянств^^-^какъ красиво! Какой 
могучШ центаврь! Какое дивное единеше сословШ! «Всад- 
никъ сброшенъ съ коня» и что же вышло? «Оба чужды 
и ненужны другъ другу», — какое же тутъ обп1;ее благо и 
какая же справедливость! Какъ тутъ спорить, что тутъ 
сказать? Разв^Ь только одно: г. Меньшиковъ, осв^^домьтесь 
у «коня» у котораго вы такъ любите, очень или не очень 
скучаетъ онъ по своемъ всаднике, очень или не очень хо- 
четъу чтобы его вновь взнуздали и оседлали? 

Къ третьему подожешю г. Меньшикова мы подойдемъ 
не сразу. Реформа Петра произвела поыхическш разладъ 
въ народЁ. Въ чемъ онъ выразился? Конечно, въ томъ, 
что мы, д'бти и насл]Ьдники этихъ реформъ, растратили 
свою душу до того, что даже собственную свою семью не 
можемъ любить искренно и видимъ въ ней только нашихъ 
паразитонь, тогда какъ народъ сохранилъ въ неприкосно- 
венности вс'Ё свои душевныя Сокровшца. Дал^е, реформы 
Александра II произвели по./гг4пгг^чешй разладъ въ народ*. 
Это что значитъ? По аналогш съ результатами психическаго 
разлада нужно ожидать, что реформы Александра П приведи 
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насъ, интедлигешцю, къ пблитическому бевсишю, совер- 
шенно такъ, какъ реформы Петра I приведи насъ (по 
г. Меньшикову) жъ безсил1Ю нравственноку. Такъ оно 
именно и есть, — на этотъ разъ г. Меньшиковъ блеснулъ 
лгогичностью. <Я думаю, — ^коротко и ясно заявдяетъ г. Менъ- 
шивовЪу — что народъ им1^тъ при. всей своей дринижен* 
ности политическую роль, а мы ея не им'бемъ» (стр. 51). 
Въ этомъ состоитъ его третье положеше. 

Какъ видите, г. Меньшиковъ шутить не любить. Лишибъ 
насъ образа, и подоб1я Бож1я (чего ужъ! собственныхъ д-Ь- 
тей любить искренно не можемъ!), г. Меньшиковъ лишаетъ 
насъ теперь образа и подоб1я графданскаго. Право, это на- 
поминаетъ сцену изъ пов^^сти Достоевскаго Дядюшкинъ 
еонб, когда разсерженныя губернсшя дамы напали на князя: 
«Вы безног1е-сЪэ да еще и беззубые-съ, вотъ вы как1е-съ. 
Да еще иодногдазый!— закричала Марья Александровна. — 
У васъ корсетъ вместо реберъ-съ1 — прибавила Наталья 
Дмитрхевна.-^Лицо на пружинахъ! Волосъ своихъ кЁтъ-съ! 
И усишкиуго у дурака накладные,— тСкрЁпила Марья Алек- 
сандровна.— Да доть носъ-то оставьте мн4, Марья Степа- 
новна, настояпцй!— вскричалъ князь, ошеломленный такими 
откровешями». Г. Меньшиковъ неумолимъ, какъ Марья 
Александровна, Наталья Дмитр1евна и Марья Степановна, 
вм^т% взятыя, и намъ, подобно князю, остается только 
закричать: «Да хоть политическую-то роль настоящую при- 
знайте за нами!» — Н4тъ, ни за что! — отв^чаетъ г. Меньши- 
ковъ. «В^Ьдь что такое — политическая ашзнь?— тонко спра- 
шиваетъ онъ. — Это участ1е разумомъ и совестью въ 
нравственныхъ интересахъ страны, — ^не въ будничныхъ 
мелочахъ, всегда эгоистическихъ, — а, въ возвышенныхъ 
всеобпщхъ задачахъ». Ну, не совсЬмъ такъ... «Участхе 
разумомъ и совестью» — а участхе анашями? «Нравствен- 
ные интересы страны»-— почему политичесше интересы 
есть интересы нравственные и даже т^ольпо нра,вствен- 
ные (о другихъ г. Меньпгаковъ даже не упомина- 
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етъ)? Союзъ Россш съ Франщей^это для Россш «инте- 
ресъ» огромной важности, но этотъ интересъ — политиче- 
скШ, иди нравственный, иди экономичесшй? Надо быть 
поотчетлив^, г. Меньшиковъ! Какъ бы то ни было, жить 
политическою жизнью, играть политическую роль — ^значитъ 
принимать участ1е въ возвьппенныхъ всеобщихъ задачахъ 
своей страны, вотъ опредЬлете, на которомъ мы можемъ 
сойтись съ г. Меньпшковымъ. Что же теперь? Я чувствую 
себя въ затрудненш, потому что мн^Ь ужъ слишкомъ легко 
говорить и даже совс^Ьмъ не о чемъ говорить. Можетъ ли 
принимать участ1е въ общихъ задачахъ своей страны че- 
лов'Ёкъ, не знающШ ни ея исторш, ни ея географш, ни 
даже численности и состава ея населетя, не им^юпцй по- 
НЯТ1Я ни о функщяхъ, ни объ органахъ государственной 
власти, — ни о чемъ, что лежитъ за пределами его волости 
или у^^да и что стоить повьппе исправника и земскаго 
начальника? Скажу шире: можно ли принимать участхе въ 
ргьгиенш задачъ, не имбя понят1Я о самомъ сугцвстоова- 
ши этихъ задачъ? И, однако, вся народная масса наша 
находится именно въ такомъ положенш. ВсЬ вопросы и 
вс« задачи нашей жизни дебатируются интеллигенщей, 
она регулируетъ внбшнгя отношен1я государства, она из- 
даетъ законы, создаетъ или улучшаетъ нормы народной 
жизни, судитъ въ судахъ, управляетъ въ администращи, 
учить въ школахъ, пропов*дуетъ въ церквахъ, обучаетъ 
народъ въ арм1и — и оказывается, что она не им^Ьетъ въ 
стран'Ё никакой политической роли! Съ ч^^мъ сообразно 
такое утверждеше? Численный перев*съ, разумЬется, на- 
ходится на сторон^^ народа, но в'бдь не это же подразу- 
м^Ьвалъ г. Меньшиковъ, когда говорилъ о перев^^с^Ь поли- 
тическаго значешя народа? Конечно, насъ, русской ин- 
теллигенц1и, едва ли наберется миллюновъ б — 6, а прочая 
стомилл10нная масса состоитъ изъ безграмотныхъ и мало- 
грамотныхъ людей, такъ что народъ въ этомъ смысд'Ь 
значительнее насъ въ двадцать разъ, нов^Ьдь и туловище 
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человЬкА ^сить приблизительно тоже разъ въ двадцать 
бол^Ье головы, но все-таки не рукамъ, не ногамъ, не же- 
лудку принадлежитъ руководящая роль, а именно голов^&. 
Больше говорить объ этой сторон* дЬла не стоить, потому 
что само д^^о за себя въ этомъ случае говорить. 

Трет1й члень схежы^природа. — ^Любезная природа!— вос- 
кликнуль однажды Карамзинь и заплакаль. Такь же вос- 
клицаеть и такь же плачеть г. Меньшиковь на протяженш 
Ц'Ьлаго печатнаго листа, но плачеть не сладкими слезами 
карамзинскаго умилешя, а слезами досады. Челов^^кь по- 
ступаеть сь природой возмутительно: «Подь дурными 
внушешями, накопляющимися веками, челов^&кь выходить 
изь естественнаго М1ра и создаеть себ1^ иной, искусствен- 
ный М1рь, вь безпрерывномъ крушенш котораго и самь 
гибнеть. Онь создаеть себЬ смрадную атмосферу городовь, 
вырубаетъ тЬнистые л^^а, превращаетъ благоуханную степь 
вь пустыню; онь истребляеть и рыбь морскихь, и птиць 
небесныхь и всякую живую душу, данную для утЬшетя 
челов-бка» (стр. 64). Какь туть не плакать чувствитель- 
цому челов^^у! Д&ю вь томь, однако, что природа вовсе 
не «любезная», а по отличному вьфажешю Пушкина — 
«равнодушная». Ей кЬть дЬла до «уг6шен1я» человека, 
которому приходится самому о себ* думать. Онь выруба- 
еть «тЬнистые л^са» не подь вл1яшемъ какихъ-то «дур- 
ныхь внушен1й», изобрФтенныхь г. Меньпшковымь, а 
подь вл1ятемь чувства самосохранен1я: надо построить 
себ* жилище и надо согревать его, надо дороги проложить, 
мФсто для пашни расчистить и пр. и пр. Рыбы морск1я 
(и не только морсшя— тоже и пресноводный) и птицы не- 
бесный истребляются челов^комь по той же причин^ё: пи- 
таться надо, г. Меньшиковь. Подь небомъ счастливой 
Аркадш, можеть быть, н^ть надобности ни вь жилипгЬ, 
ни вь одеждЬ, ни въ животной пищ^, но вь нашигь пш- 
ротахь безь нихь никакъ нельзя. Челов^къ «превращаеть 
благоуханную степь вь пустьшю», — совершенно наобороть, 
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г. Меныпиковъ: пустыню и болото превращаетъ челов']&къ 
въ цв'Ёту1Ц1й садъ и даже, благодаря своему ум^&нью и 
знанию, благодаря своей кулыпургь, у самаго океана от- 
воевываетъ почву. Прочтите объ этомъ въ популярныхъ 
книжкахъ, хорошо изв'бстныхъ даже д^^тямъ. 
. Г. Меньшиковъ идетъ дальше,— именно ужъ за Герку- 
лесовы столбы. Превознеся первобытнаго челов']&ка за его 
физическую силу и красоту, г. Меньшиковъ говорить: «Но 
не только ТЕЛО, а и самый духъ челов'Ька вполн^Ь сло- 
жился до начала исторш». Каково! А мы-то думали, что 
истор]я чедов^&]вса есть прежде всего исторгя развит1я об- 
лцественности отъ семьи, рода, племени до современнаго 
государства. Коне ауопз сЬап^б *оиЬ сек— даже этимъ см4- 
хотворнымъ оправдашемъ г. Меньшиковъ не удрстоиваетъ 
прикрыться. Онъ знать никого и ничего не хочетъ, ника- 
кихъ и8Сл^&дован1й, никакихъ теор1й, никакихъ чужихъ 
авторитетныхъ мн^^шй, и съ невозмутимою серьезностью 
фантазируетъ на чисто научныя темы: «На простор* сте- 
пей, среди л^совъ и горъ или на уединенныхъ островахъ 
океана иногда слаг^ишсь удивительно разумныя отношешя 
челов'бка къ природЬ и истинно гуманныя отношешя его 
къ своимъ ближнимъ: слагалась высокая и умственная и 
нравственная культура^ дававшая здоровое, не отравлен- 
ное счастье. Затерянное среди природы племя не им'ёло 
ни науки, ни даже письменности, но обладало мноше- 
ствомъ св'Ёд^тй, взятыхъ изъ живой действительности, 
обладало чуткою интеллигентною душой, которая откли- 
калась радостно на веб впечатл*ю»я быт1Я. Св'Ёжая, мощ- 
ная раса отдавалась нетяжелому, живительному труду; 
льоди были свободны, беззаботны и великодушны, ихъ 
взащшость слагалась въ союзы братства и н'Ёжнаго бере- 
жешя всЬми всЬхъ» (стр. 66). 

Если все это наука или, по крайней мбр*, публици- 
стика, то г. Меньшиковъ обяаанъ былъ подтвердить свои 
утверждев1я какими-нибудь авторитетными свидЬтельства- 
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ми, ссылками на источники, цитатами. Если же все это 
поэтическая фантавхя, то г. Меньшиковъ обязапъ быль 
поставить это обстоятельство на видъ читателю, чтобы не 
вводить его въ заблуждете. Спорить съ г. Меньшиковымъ 
о чемъ же? Съ Шехеразадой спорить нельзя, ее можно 
только слушать или не слушать. Пока г. Меньшиковъ не 
дастъ указанШ бол^е опред&а[енныхъ, нежели его «на про- 
стор* степей, среди л4совъ и горъ, на уединенныгь остро- 
вахъ», до т^Бxъ поръ мы будемъ только пожимать плечами, 
слушая его в*щан1я. А я, съ своей стороны, заранее объ- 
являю, что'такихъ указашй г. Меньшиковъ не представить, 
потому что ихъ въ наук* пгьтъ^ такъ что вся глава о 
природть гфедставляетъ собою одно сплошное... одно сплош- 
ное недораэум*те. 

Четвертый членъ схемы— шр^/с^. Конечно, трудъ одинъ 
изъ самыхъ существенныхъ элементовъ счастья и обойти 
его нельзя. ЗдЬсь г. Меньшикову предстояло итти по ши- 
рокой и торной дорогЬ, потому что о современномъ трудЬ 
и его услов{яхъ написано на всЁхъ европейскигь языкахъ 
бол*е ч4мъ достаточно. Действительно, противъ своего 
обыкновегая, г. Меньшиковъ въ этой глав^^ не ограничи- 
вается изготовлешемъ сентенщй, а старается обосновать 
свои мысли, призываетъ на помоп1;ь науку, ссылается на 
авторитеты и т. д. Какъ-то даже странно читать у г. Мень- 
шикова, хотя бы, наприм., так1я тирады: «Работа мозга 
и остальныхъ тканей неизб'бжно сопровождается тратой 
ихъ и разрушешемъ; продукты этого разрушешя пред- 
ставляютъ еильнМш1е яды (такъ называемые лейко- 
маипы). Организмъ спасается отъ нихъ тЬмъ, что или 
сжигаегь ихъ въ кислородЬ крови или обезвреживаетъ въ 
асобомъ аппаратЬ — печени и выводить вонь почками. 
ЙтальянскШ ученый Моссо и пр.». Каковъ г. Меньши- 
ковъ! Конечно, не совс^мъ это ладно, что онъ таинственно 
называетъ печень «особымъ аппаратомъ», — точно вчера 
только узналъ о ней, — но все-таки ужъ это не сентенц1И 
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донашняго приготовдвшя, а какая ни есть «наука». Къ 
с(жшкв\Юу г. Меньшиковъ относится къ показашяиъ авто- 
ритетовъ безъ критики. Говоря о переутомленш^ онъ ссы- 
лается, нгшрик., на Макса Нордау (ушъ и авторитетъ же!), 
который говорить: «населеше Европы даже не удвоилось 
въ течете посл^дняго пятидесятил^Бт1я, а его трудъ уве- 
личился въ десять, а иногда и въ пятьдесятъ разъ». Г. 
Меньшиковъ не только прининаетъ на в'Ёру это показа- 
шбу но и прибавляетъ отъ себя: «членъ цивилизованнаго 
общества работаетъ теперь отъ пяти до двадцати пяти 
разъ больше, ч^^нъ полв^&ка томуназадъ». Гм!.. Значить, 
если полв]^ка назадъ цивилизованный челов'Ёкъ работалъ 
одинъ часъ въ сутки (не меньше же!), то теперь ны ра- 
ботаемъ по двадг^ши пяти часовъ въ сутки.*. ДМстви- 
тельно, это нногонько, не мудрено и переутомиться. Лар- 
чикъ открывается чрезвычайно просто: г. Меньшиковъ не 
отличаетъ количества работы отъ производительиост^и ра- 
боты. Меаду тЁмъ, въ другой квигЬ г. Меньшикова (О 
пи^мтельствть) мы находимъ такой примЁръ: «одинъ Хе 
Мдаго^ изданный въ формат^^ книги 1п 8^, даетъ 240 
страницъ текста; печатая же газету въ количеств^Б 100,000 
экземпляровъ въ течеше каждой ночи (6 часовъ), типо- 
граф1я въ общемъ отпечатываетъ 24 милл1она страницъ. 
Чтобы выполнить эту работу триста л*тъ тому назадъ, 
въ тЬ же шесть часовъ, потребовалось бы, по крайней 
м'Ёр'Ё, 500,000 переписчиковъ и огромный городъ для игь 
пом'Ёщешя. Теперь же, при помощи мапшнъ, для всей ра- 
боты требуется лишь сто челов*къ>. Нтакъ, производи- 
тельность рабочаго типографш увеличилась въ сравненш 
съ производительностью переписчика въ пять тысячъ 
разъ, но количество труда, измеряемое временемъ, оста- 
лось прежнее — шесть часовъ. Это — огромный, сказочный 
успЬхъ культуры, но г. Меньшиковъ ненавидитъ куль- 
туру и потому ея успЬхъ превращаетъ въ ея вину: по- 
смотрите, посмотрите, до чего довела культура современ- 
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наго человЬка: онъ по двадцати пяти (и даже гораздо 
больше) часовъ въ сутки долженъ работать, несчастный! 
Только въ д^^евпгь... надбюсь, читатель, вы теперь ужъ 
заран^^ знаете, что должно сл^Ьдовать дальше? Ну, ко- 
нечно! «Только въ деревнб, на простор'6 и въ тшпияЬ 
природы, при органическомъ срасташи съ землею, при 
культу1г6 б]^ой и скромной возможно возстановлеше ду- 
ши челов']^а и ея власти» (стр. 91). Я скажу г. Меньши- 
кову вотъ что. Пусть онъ возьметъ для сравнешя нын^^- 
няго съ прошлымъ такую сферу труда, въ которой вл1я- 
ше мапшнъ чувствоваться не можетъ, наприм., нашъ пи- 
сательски (не типографсшй) трудъ. Работая всего по гие- 
сти часовъ въ сутки, можно, — ^вы это по собственному 
опыту должны знать, — безъ особаго напряженхя написать 
три печатныгь страницы или семь съ половиной тысячъ 
буквъ. Полагая одну недЬлю на чтете матерхаловъ и на 
соображеше состава статьи, мы въ остальныя три недели 
мЬсяца напишемъ сл^Ьдовательно четыре печатныхъ листа 
большого формата. Скажите, кто изъ современныхъ писа- 
телей нашигьдаетъ ежемЬсячнопо четыре листа? А трид- 
цать пять л'Ётъ назадъ Писаревъ, наприм., ежемесячно 
давалъ по 5—6 листовъ, а шестьдесятъ слишкомъ л'Ьтъ 
назадъ Николай Полевой почти единолично наполнялъ 
ВСЁ отд&пл своего журнала {Московскаю Телеграфа). То 
же самое и во вс^Ьгь другихъ сф^рахъ труда, гдЬ машины 
не помогаютъ и не могутъ помогать работнику: современ- 
ный художникъ пшпетъ не больше картинъ, нежели Ра- 
фаель или Рубенсъ, современный скульпторъ трудится не 
больше Каноны и т. д. Бели въ настоящее время петер- 
буржецъ можетъ пр1'Ёхать въ Москву т&шЪь чбмъ въ сутки, 
тогда какъ прежде онъ долженъ былъ бы для того же 
д-Ьла употребить не менЬе четырехъ сутокъ, то это со- 
вс1^мъ не значить, что теперешшй петербуржецъ долженъ 
потратить на по'Ьздку вчетверо больше энерпи и усил1я^ 
нежели петербуржецъ сороковыхъ годовъ. 
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Сд^аБЪ упрекъ «городской культур^Ь» эа мнимое пере- 
утомлеше современнаго челов^^а, г. Меныпиковъ дал']^е 
ставить ей въ еще тягчайшую вину . сравдЪлеше труда». 
Безь. сомБ^шя, «раздЬлеше труда» въ своихъ крайнихъ,* 
обостренныхъ формахъ — явлеше пагубное, но г, Меньши- 
ковъ и въ этомъ, давно и хсфошо обсл^дованномъ вопросе 
не могъ изб-бгнуть путаницы. Онъ говорить: €чел(тькъ 
просто, сав1ъ для себя живупцй и себ* довлФюпцй, уже 
* неи8В']^стенъ: всЬ мы или чиновники; или доктора, или офи- 
церы, писатели, столяры, сапожники и вн% ремесла — ^мы ни- 
кто». Не правда, г. Меньпшковь: внЬ ремесла— мы люди, 
мы граждане, мы мужья и отцы. Наше ремесло занимаетъ 
у насъ 4 — 5 часовъ въ сутки и неужели же въ остальные 
двадцать часовъ наши способности и потребности без- 
дфйствують? Разд-блете труда— это не зловредная выдум- 
ка культуры, это — властное указан1е и требоваше самой 
природы. Воть три челов'З&ка, которыхь зовутъ Салтыкрвь, 
Чайковск1й, Крамской. Как1е б']&дные, односторонше, об- 
машиненные люди! Одинъ только и знаетъ, что пишетъ 
сатиры, другой только и ум*еть, что сочинять музыкаль- 
ныя произведетя, трейй — только картины и портреты 
рисуеть. Сь точки зр]Бн1я г. Меньшикова чрезвычайно 
прискорбно, что Чайковск1й не написалъ и не собирался пи- 
сать Лисгмб кь шетенькщ Оалтыковъ не писаль Хрглста 
еъ пустынгь, а Крамской не сочинилъ Пиковой дамы. Чи-* 
тате ль, однако, безъ труда разеудитъ, о комъ ему дейст- 
вительно сл*дуетъ скорбеть — объ этихъ ли людяхъ или 
о г. Меньшиков']^. Да, конечно, въ своигь крайнихъ вы-^^ 
ражетяхъ начало разд*лен1я труда ведетъ къ возмути-' 
тельнымъ результатамь. Ужасны эти рабоч1е, изъ кото- 
рыхь одинъ только умнеть, что резать на равные куски 
проволоку, другой — заострять сь конца эту проволоку, 
трети — приделывать сь другого конца головку кь этой 
проволок*, но эти — неокулыпуренныву а обмашиненные дю-^ 
ди— чье создаше? Отнюдь не культуры, какь таковой, а 
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капитализма, уродливаго д^^тища культуры. Въ эту бы 
сторону г. Меньшикову и направить свои удары. 

Пятый и гиестой факторы счастья— цивили8ац1Я и про- 
грессъ— должны быть разсматриваемы совместно, потому 
что ихъ и въ логическомъ смысл^^ трудно разъединить. 
Когда мы говоримъ о прогресстЬу мы всегда подразумЁва- 
емъ именно прогрессъ цивилшацш. Бели существующая 
цивилизащя — благо, то процессъ ея развит1я, — прогрессгш- 
"ный процессъ, — тоже благо. Бели цивилизащя — зло, то 
благомъ для насъ долженъ представляться попятный, рег- 
рессивный процессъ, туда, въ доисторическую глубину, 
къ троглодитамъ, къ пещернымъ и свайнымъ жилищамъ 
(по-нашему) или къ «свободнымъ, беззаботнымъ, велико- 
душнымъ людямъ съ чуткою, интеллигентною душой» 
{по г. Меньшикову). Говорить о прогресс* значить гово- 
рить не о чемъ иномъ, какъ о динамикгь цивилизацги, и 
вотъ почему мы соединяемъ эти дв* темы г. Меньшико- 
ва въ одну общую тему. 

Должно сознаться, что неясность мысли и сбивчивость 
анализа г. Меньшикова выразились въ этихъ главахъ его 
книги съ особенною рельефностью. Итти теперь за г. Мень- 
шиковымъ просто опасно: какъ разъ уподобишься тому 
легендарному пошехонцу, который въ трехъ соснахъ ухи- 
трился заблудиться. Съ другой стороны, трудно воспользо- 
ваться и другимъ напгамъ прхемомъ— сделать выборку 
изъ разсуждешй г. Меньшикова и обсудить дЬло по су- 
ществу: какъ тутъ выбирать, на чемъ остановиться въ 
этомъ ряду перемежающихся «да», «н*тъ», и опять «да», 
и опять «н4тъ»? Вотъ, наприм*ръ, г. Меньшиковъ гово- 
рить на стр. 164: «ошибочное внушете, что счастье вн4 
насъ, заставляетъ современнаго человека весь капиталь 
души своей вкладывать въ переустройство вн*шняго М1ра». 
Ну, и чудесно. На стр. 162 читаемь: «всякому народу и 
во всякое время необходимы гуманные порядки, просви- 
щете^ свобода и т. п., и все это необходимо не въ низ- 
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шей, не въ средней, а въ полной мтьрп) (курсивь автора)^ 
какъ чистый воздухъ для груди одинаково нуженъ и для 
лорда и для мужика. Все это жизнетворныя и самыя 
важпыл услоЫя счастьяъ (курсивь нашь). Именно. Од- 
нако в-Ёдь «чистый воздухъ» (т. -е. гуманные порядки,^ 
просв^Ьщеше, свобода) кажется не внутри, а вн'6 человека 
находятся? А воть переверните листочекь и на стр. 164 
читайте: «главнейшее внимаше челов1^ка должно быть об- 
ращено на развит1е своего живого, личнаго прогресса, вся* 
к1й иной приложится кь нему». То-есть заведите чистый 
воздухь внутри себя, а о вн^ёпшемъ чистомъ воздух^^ не без- 
покойтесь,— онь самь собою явится. Воть и судите, какь 
туть быть критику г. Меньпшкова, на чемь остановиться, 
которую изь двухъ противоположныхь мыслей считать 
подлиннымъ уб'бщдешемь автора? Надо поискать косвен- 
ныхь свяд'Ётельствъ, который выдали бы намь, наконецъ^ 
настоящую мысль автора. Воть г. Меньпшковь ссылается,^ 
наприм., на прогрессистовь, не какъ на союзниковь, а 
какь на своихь противниковь, но это ничего, мы догад- 
ливы и сум'Ёемъ воспользоваться отрицательными указа- 
Н1ЯМИ такъ же, какъ и положительными. «Попробуйте, — 
говорить г. Меньпшковь,— заявить обь этомъ (объ этомЪу 
т.-е. о необходимости для челов'бка енгьшпто чистаго 
воздуха), вамъ сейчасъ же отв'Ёчаетъ хорь прогрессистовь: 
«мы еще не созрЬли! Нужны постепенныя стадш развит1я... 
Подождите, все придетъ въ свое время». Такъ разсуждали 
прежде о крЁпостномъ прав1^, задержавъ его отмЁну на 
ц'Ёлое етол^&т1е, такъ иногда разсуждають и теперь» (^» 
162). Вы это серьезно, г. Меньпшковь? Право? 

Воть ужъ сорокъ д'Ьтъ живу, 
Ни во сн'1Ь, ни наяву, 
Не видахъ до этихъ поръ 
Я на ведрахъ ]г]Ьдныхъ пшоръ! 

Не видалъ я прогрессистовь, которые во имя постепен- 
ности возставали бы противъ диберадьныхъ реформь, и 
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не слыхалъ я о прогрессистахъ, которые задержали, будто 
бы, на ц-Ьдое стол'Ьтхе отмену крепостного права! Были 
тате люди, была и есть такая парт1я, но называть ихъ 
прогрессистами это совершенно то же, что прид'блывать 
къ ведрамъ а11^дныя шпоры. Шть двадцать назадъ люди 
этой партш рекомендовали поставить «точку къ реформамъ», 
ч^ёмъ и возбудили общи хохотъ среди прогрессистовъ, 
теперь же они вотъ говорить: «Не епередг безъ страха и 
сомнтьнья следовало бы внушать толп*, а скорее — «оста- 
новитесь и осмотритесь», одумайтесь, разглядите дорогу и 
вспомните, куда вамъ нужно итти, да и нужно ли». Еакъ 
видитъ читатель, это тоже «точка». «Князь — точка», какъ 
его тогда прозвали, долженъ быть И8в*стенъ всякому ста- 
рому и памятливому читателю, но ему, конечно, никакъ 
не догадаться, кто является нын^ продолжателемъ князя — 
точки: это г. Меньшиковъ, къ нашему искреннему сожа- 
лЁшю. Только что цитированный слова читатель найдетъ 
на 155 стр. его Думъ. 

Опять скажу читателю: отнюдь не негодуйте на г. Мень- 
шикова, — никакихъ затаенныхъ реакщонныхъ замысловъ 
онъ не питаетъ и если виноватъ, то лишь въ томъ, что 
взялся разсуждать о предмет*, ему, очевидно, вполнЬ не- 
знакомомъ. Только отъ глубины невинности можно ска- 
зать, наприм^ръ, вотъ этакое: «Еш;е печальнее примеры 
загубленныхъ лбтъ и ц*лыхъ стол*т1й въ жизни народовъ, 
сл*дующихъ теорш прогресса. Возьмите хотя бы нашу 
соседку, Персш)». Да, буквально такъ и напечатано на 
160 стр. Перс1я загублена своими прогрессивными стремле- 
Н1ЯМИ... Я берусь разгадать читателю этотъ ребусъ. Д*ло 
въ томъ, что г. Меньшиковъ не видитъ решительно ни- 
какого различ1я между прогрессистомъ и фаталистомъ. 
Онъ утверждаетъ, что «прогрессисты договариваются бук- 
вально до предопред*летя, до полной безполезности борь- 
бы со зломъ, до полной невменяемости всЬхъ гадостей» 
(стр. 153). Если такъ, то понятно, какимъ образомъ Пер- 

29* 
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С1Я является самой прогрессивной страной: страна мусуль- 
манства, она, на ряду съ Турщей, представляетъ собою 
очагъ фаталистическигь у чеши всевозможныхъ отгЁнковъ, 
и вотъ вамъ вся разгадка ребуса. Кто фаталистъ, тотъ и 
прогрессистъ, и, следовательно, Перс1я и Турц1я перепол- 
нены прогрессистами. Такъ ясно. Жаль, однако, что г. 
Меньпшковъ не указываетъ, кто изъ прогрессистовъ, гдЬ 
и когда договорился до фатализма. Если бы названы бы- 
ли имена и вообще приведены были хоть как1я-нибудь 
доказательства, можно было бы попытаться оправдаться, а 
теперь намъ, прогрессистамъ, остается только молчать да- 
же тогда, когда г. Меньшиковъ обзываетъ мысль прогрес- 
систовъ— «тупой и несовсЬмъ честной мыслью». Да, жаль! 
Острая и совсЬмъ честная мысль г. Меньпгакова напрасно 
прикрывается анонимностью. 

А, впрочемъ, г. Меньпшковъ тоже прогрессистъ и даже 
«разумЬется» прогрессистъ. Вы этого не ожидали? Но вотъ 
его слова: «отрицая теорш в-Ьчнаго, непрерывнаго прогрес- 
са^ я, разумеется, не думаю отрицать прогресса конечнаго». 
Люди должны итти впередъ^ заявляетъ онъ черезъ не- 
сколько строкъ, совершенно забывая, что всего за деся- 
токъ страницъ передъ тЬмъ онъ находилъ, что люди долж- 
ны остановиться, одуматься и вспомнить, куда имъ нуж- 
но итти, да и нужно ли (цитировано выше). Итакъ, что 
же, наконецъ, мы должны дЬлать? 

И удивленные народы не знаютъ, что начать: 
Ложиться спать или вставать? 

ЗагЬмъ, мы можемъ уверить г. Меньшикова, что о вгьч- 
номъ прогресс* человечества мы не думаемъ, потому что 
веченъ только космосъ, а планета наша и даже вся 
солнечная система — конечны. Что же касается непрерыв- 
ности прогресса, то необходимо условиться насчетъ этого 
термина. Прогрессъ непрерывенъ въ томъ смысле, что 
балансъ человечества за каждое прожитое имъ столетю 
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или даже десятил'Ьтхе сводится безъ дефицита, съ явнымъ 
и несомнФннымъ перев'Ьсомъ прхобр'Ьтешй надъ потерями. 
Но намъ небезызв'бстно о существованш въ исторш не только 
акщй, но и реакщй, а также о существованш застоя. Въ не- 
р-Ьдкихъ случаяхъ прогрессисты терпятъ полное поражеше, 
но это ни мало не ослабляетъ ихъ энерпю, потому что 
непоколебимо ихъ уб'Ьждете въ конечномъ торжеств* доб- 
ра, правды и разума. А уб^ждеше это основывается не 
на фаталистической вЬрЬу а на анаищ на данныхъ исто- 
рическаго опыта и науки о человек* вообще. Золотой 
В'Ёкъ лежитъ не далеко позади, а далеко впереди насъ, — 
пора бы ужъ это и поэтамъ признать. 

Заключительная глава книги г. Меньпшкова, озаглав- 
ленная Еогг^ самая важная по предмету, въ то же время и 
самая маленькая по объему: въ ней всего-на-все шесть 
страницъ, но этихъ немногихъ страницъ достаточно, чтобы 
примирить читателя съ авторомъ. Намъ кажется, что съ 
точки зр-Ьнхя, устанавливаемой авторомъ въ этой глав*, 
не только возможно, но и логически обязательно для него 
кореннымъ образомъ изменить свой отрицательный взглядъ 
на насъ, людей, и на наши дЬла, общая совокупность ко- 
торыхъ именно и составляетъ то, что и называется циви- 
лизапдей и культурой. Точка зр'Ёшя, устанавливаемая г. 
Меньшиковымъ, следующая: «жизнь принимаетъ прекрас- 
ный, волшебный видъ тотчасъ же, какъ вы внимательно, 
т.-е. религ1озно, къ ней отнесетесь. Все кажется страннымъ, 
загадочнымъ, незд*пшимъ^ и мелк1Я, привычныя явлешя 
жизни оживаютъ: изъ механическихъ и мертвыхъ превра- 
щаются въ ярк1я, полныя интереса событхя. Все интересно, 
если во всемъ видишь раскрывающуюся тайну, все те- 
рпеть интересъ, когда тайна непроницаема. Начало мхра 
близко и доступно; сознаше этого навйваетъ на человека 
возвышенное, покорное благой Вол* настроеше, полное 
жажды слиться съ нею». 

Очень хорошо сказано. Но неужели г. Меньшиковъ не 
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видитъ, что онъ противъ себя говорить? Если даже мерт- 
вый, неханическ1я явлен1я оживаютъ и превращаются въ 
полныя интереса событ1Я съ релииозной точки зр1^н1я, то 
неужели такой огромный, не только исторически, но и 
органическШ фактъ общечелов'Ёческой жизни, какъ вся наша 
цивилизащя, дишенъ внутренняго глубокаго смысла? Н^тъ 
м*ры усил1ямъ и н'Ьтъ числа жертвамъ, которыя сделали 
люди, вырабатывая свою общественность, свою культуру, 
и что же — эти УСИЛ1Я шли въ разр^^зъ съ нам^^решями 
Воли, были бунтомъ противъ нея, эти жертвы были при- 
несены Баалу? Но в'бдь тогда жизнь превращается, по 
выражешю Достоевскаго, въ сдхаволовъ водевиль», вся 
земля наша является въ такомъ сжучв/Ь какъ бы доку- 
ментомъ, доказывающимъ поб^^ду злого начала надъ бла- 
гимъ. Если этотъ выводъ ужаснетъ г. Меньшикова — онъ 
долженъ будетъ отказаться отъ большей части своей кни- 
ги. Я упорно отгоняю отъ себя всякое подозр^ше въ не- 
искренности г. Меньшикова, но единственнымъ средствомъ 
для этого является допущеше въ немъ самой крайней не- 
посл^^довательности. Можно быть парадоксальнымъ, но 
нельзя быть до такой степени нелогичнымъ. Книга г. 
Меньшикова сама себя съ'Ёдаетъ на глазахъ у читателя. 
Это не Думы о счастыь, а думы о несчастьи, — о несчастьи 
интеллигентнаго человека, не имЬющаго ни родины, ни 
семьи, ни политической роли, ни настоящихъ знанШ, ни 
общен1я съ природой, ни здороваго труда, ни в-Ьры въ 
Бога. «Только въ деревн*» и т. д., и т. д. Но и въ дерев- 
нЬ, оказывается, ничего хорошаго нЬтъ, въ живой, ре- 
альной деревнЬ: «Я говорю, — заявляетъ г. Меньши- 
ковъ, — не о современной русской деревнЬ: она дале- 
ка, конечно, отъ типа истинной, живой культуры. Ны- 
нешняя деревня уже не та старинная деревня, которая 
напоминала библейск1я времена по простоте и строгости 
жизни. Разв* только въ глуши, гд'Ь-нибудь въ расколь- 
ничьихъ селахъ, въ дальнихъ л'Ьсныхъ поселкахъ или въ 
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степныхъ станицахъ можно встр'бтить еще первобытную 
чистоту нравовъ, глубокую редигювность, нравственную 
дисциплину и поэзш), неиззгЬнно сопутствуюпця Ц'&Ю- 
мудренной жизни» (стр. 91). Какова идилл1я? Но, во-пер- 
выхъ, внЬ этой ИДИЛЛ1И остается огромнМшая часть кре- 
ч^тьянской, деревенской Россш, а не одна только интелли- 
генщя, и, во-вторыхъ, ужасонъ преступлешя и тл^^шеиъ 
смерти отдаетъ отъ этой идиллш. Точно нарочно для 
г. Меньшикова жизнь представила всего полтора года на- 
задъ торжественный (16тепи. Около города Тирасполя, 
Херсонской губ., въ уединенномъ раскольничьемъ поселк'Ь 
разыгралась такая действительная драма, рядомъ съ ко- 
торой сочиненная идилл1я г. Меньпшкова превращается въ 
влую ирошю. Все было тутъ налицо, чего требу етъ 
г. Меньшиковъ: простота и строгость жизни, чистота нра- 
вовъ, нравственная дисяиплина и глубочайшая, фанати- 
ческая релипозность. Не было одного, того самаго, за что 
такъ караетъ насъ г. Меньшиковъ: умственнаго развит1я, 
сознательности, просв'Ьщешя, культурности. Дальнейшее 
всФмъ известно: перепись, кривотолки о иейтемныхъ лю- 
дей, боязь «антихристовой печати» и въ результате — за- 
нуроваше заакиво двухъ десятковъ людей. Герой этой 
драмы, бедоръ Ковалевъ, замуровавппй въ числе друтихъ 
'СВОЮ жену и малолетнюю дочь,— герой вполне во вкусе 
г. Меньшикова: его нравственная дисциплинированность — 
изумительна, его чистота нрава — несомненна, его рели- 
позность — фанатична. Но разве этотъ изуверъ не пре- 
ступникъ передъ людьми и передъ самимъ Богомъ? Онъ 
не ведалъ, что творилъ — вотъ его оправдаше. Въ нрав- 
ственныхъ интересахъ самого г. Меньшикова то же самоа 
оправдаше я применяю и къ нему и къ его книге. 

Ш. 

Достаточно будетъ немногихъ страницъ, чтобы характе- 
ризовать другую, гораздо менее значительную книгу г, Мень- 
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шикова О писательстегь. Переходомъ къ такой харавте- 
ристик^^ намъ послуакить одно замФчаше, сд&ганное авто- 
ромъ въ его Думахъ. За1гЬчаше вотъ какое: «Мыслитель 
или художникъ должны какимъ-нибудь инынъ трудонъ 
добывать себ% хл^№ъ, наприм., какъ апостолы, дЬхавшхе 
черную работу, пшвппе, какъ Павелъ, палатки. Въ боже- 
ственномъ откровенш душа должна быть свободна, какъ въ 
любви: продавать мысль— все равно, что продавать любовь. 
Челов^къ продаюпцй зависитъ въ своемъ труд^Ь отъ поку- 
пающаго, онъ долженъ приспособляться къ чужимъ вкусаыъ. 
Въ физическомъ трудЬ это необходимо, но трудъ психи- 
ческШ долженъ быть свободенъ отъ всякаго приспособлетя 
и не им«ть ЦЕНЫ. Онъ долженъ быть общимъ достояшемъ, 
а наградой артисту должно быть то чувство счастья, ко- 
торое даетъ высокое творчество художнику и пубящсб» 
(стр. 117). Г. Меньшиковъ можетъ такъ говорить, потому 
что онъ нашелъ для себя такую норму жизни, которая 
намъ не по плечу: «норма человека— кусокъ хлФба и ста- 
канъ воды, чистый воздухъ, легк1й трудь, любовь и сво- 
бода» (стр. 137). Какая аркадская невинность! Едва ли 
однако мнопе писатели считаютъ свой трудъ легкимъ: 
какъ бы то ни было, намъ приходится затрачивать на свой 
трудъ изрядную дозу и мозговой, и нервной, и мышечной 
энерпи, и для пополнешя этой траты намъ необходимъ не 
кусокъ хл]&ба, а кусокъ мяса, да побольше, и не стаканъ 
воды, а, по крайней м*р*, бутылка хорошаго пива. Такъ-та 
покрепче дЬло будетъ! Н-Ьмцы лишь несколько утрируютъ, 
утверждая, что йег МепзсЬ 18* м^аз ег хзз*. Вотъ почему 
мы безъ всякихъ угрызешй сов-Ьсти получаемъ съ своихъ 
редаБицй гонораръ, который намъ и уплачивается безъ^ 
всякихъ споровъ, какъ должное, тогда какъ редакц1я 
Недгьлщ гдЬ сотрудничаетъ г. Меньшиковъ, вероятно, 
каждый разъ оказывается въ затрудненш, что ей дЬлать съ 
деньгами, заработанными г. Меньшиковымъ? Какъ-нибудь 
навязать ихъ ему — было бы неделикатно: в^^дь это значило 
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бы уподобить своего почтеннаго сотрудника бдудниц'Ё, а 
уасъ это на что-жъ похоже! А можетъ быть на д&гЬ ни- 
чего подобнаго жЬть? Кажется, что такъ. По крайней ж!Ьр1^ 
я, прочитавъ стропи репринандъ г. Меньпшкова, посп'Ё'- 
шилъ взглянуть на обложку его книгъ и нащелъ тамъ 
чрезвычайно про8аическ1я надписи: «ц«на 1 р.» на Думахъ^ 
«ц^Ьна 1 р. 60 к.» О писательстть. О «счастш творче- 
ства», какъ о единственной достойной наград^^ за психи- 
чесшй трудъ г. Меньпшкова, говорится только въ тексте, а 
на обдожк'Ё значится: два съ полтиной пожалуйте! Такъ 
можетъ быть г. Меньпшковъ и гонораръ беретъ? По всей 
в^^роятности. Зач1^мъ же онъ себя и своихъ товарищей- 
писателей къ блудниц^Ь приравнялъ? Ну, Боже мой, для 
красоты слога! Г. Меньшиковъ очень часто пишетъ исклю* 
чительно для красоты слога. 

Тема эта однако имЁетъ самое близкое отнощете къ 
вопросу О писательстетьу и г. Меньшиковъ — не первый 
(раньше его въ томъ же смысле говорилъ г. МережковскШ) 
и, в'Ьроятно, не посл^&дн1Й, подавляюпцй насъ, сребролюб- 
цевъ, своимъ сверхъестественнымъ благородствомъ. Такъ 
вотъ для нихъ мы скажемъ разъ навсегда, чтобы на авто- 
ритетъ апостола Павла они не ссылались, а поискали бы 
себ'6 другой опоры: Павелъ не осудилъ бы насъ за коры- 
столюб1е и не восхитился бы ихъ безкорыст1емъ. Велик1й 
апостолъ зналъ жизнь, зналъ челов'бка и его бдаговЁство- 
ван1е не было пропов^^дью аскетизма. Бъ послаши къ фи- 
липп1йцамъ онъ написалъ: «Я весьма возрадовался въ 
Господе, что вы уже вновь начали заботиться о мн^Б; вы 
и проще заботились, но вамъ не благопр1Ятствовали обстоя- 
тельства. Говорю это не потому, что нуждаюсь, ибо я 
научился быть довольнымъ гЬмъ, что у меня ес1Ь: ум^^ю 
жить и въ скудости, ум^^ю жить и въ изобилш; научился 
всему и во всемъ, насыш;аться и терп'бть голодъ, быть и 
въ обилш и въ недостатк'Ь. Бпрочемъ, вы хорошо посту- 
пили, принявши участ1е въ моей скорби. Бы знаете, фи- 
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ЛИПШИЦЫ, что въ начал^^ благов^^ствоватя, когда я вышелъ 
изъ Македон1и, ни одна церковь не оказала жеЛ участ1я 
подаятемъ и принят1емъ, кром^Ь васъ однигь; вы и въ 
Оессалонику и разъ, и два присылали жегЬ на нужду» 
(IV, 10 — 16). А въ первомъ посланш къ Тимоеею апостолъ, 
говоря о томъ же предметЬ, ссылается на писате: «гИбо 
писате говоритъ: не заграждай рта у вола молотящаго; и 
трудящ1йся достоинъ награды своей» (V, 18). Можно было 
бы привести изъ «послатй» еще несколько ъЛсть того же 
самаго смысла. Ясно, что ссылка г. Меньпгакова на вы- 
С0К1Й авторитетъ бол*е ч*мъ неудачна. 

Не трудно, но посл^^ сд^^аннаго уже нами обзора первой 
книжки г. Меньпгакова утомительно и скучно было бы 
следить за его разсуждешями о литератур*, о писатель- 
стве: это все такъ же и все то же, 1;опзоиг8 рег(1г1х! Одной 
рукой г. Меньшиковъ напишетъ, а другой рукой написан- 
ное — сотретъ; почти каждому его утверждешю можно про- 
тивопоставить его же собственное отрицаше; а такъ какъ 
въ книгб почти триста страницъ, то гд'6 жъ намъ за нимъ 
угоняться! Вотъ, напримфръ, общи вопросъ о происхо- 
ждети и значеши нашей литературы. Читатель помнитъ 
взглядъ г. Меньшикова на петровскгя реформы: с насиль- 
ственное и искусственное введенхе западной культуры со 
временъ Петра I внесло и продолжаетъ вносить печаль- 
нейшее разстройство въ народную душу». Кажется ясно 
сказано? Читайте же теперь вотъ это мФсто изъ книги 
О писательствгы «До тЬхъ поръ, пока бедная, хотя и 
сильная народнымъ духомъ, старая культура закупорена 
въ самой себе (наприм., наша московская культура до 
Петра), она безплодна; велик1я силы дремлютъ, застаи- 
ваются и отъ бездЬйствхя отмираютъ; но стбитъ напря- 
женному духу народному подвергнуться иному, иноземному 
веянш, — тотчасъ же, какъ отъ сближен1Я разнородныхъ 
полюсовъ электрической цепи, зажигается яркимъ светомъ 
народное сознанхе, проявляется могучШ токъ до того не- 
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заьгЁтпой психической силы. ЕйвЕерщя покоя переходитъ въ 
инерцш движешя. Внезапно (въ н'бсколько десятидгЁтШ) во 
всЁхъ сферахъ поэзш и мысли является рядъ великихъ 
произведенШ, отливающихъ въ в'бчныя вещественныя формы 
т* С0СТ0ЯН1Я духа, которыя дотол* существовали въ скры- 
томъ напряженш. Всё страны переживаютъ эти р'Ьдк1е, 
счастливые моменты расцвета культуры, оплодотворен1Я 
души народной инымъ, родственнымъ гетемъ» (стр. 19). 
Это написано гбмъ же г. Меньпгаковымъ, который писалъ 
о злополучномъ психическомъ разъединенш народной души 
пагубными петровскими реформами. «Ну, да что жъ такое, — 
скажетъ читатель, — оставьте г. Меньшикова самому раз- 
бираться въ его противор*Ч1Яхъ и обсуждайте его мысли 
по существу». Обсуждать... А вы помните, какъ г. Мень- 
шиковъ въ своихъ Думахъ осм%ялъ прогрессистовъ за 
ихъ мнимое пристраст1е къ постепенности? сМы еще не 
созр-Ёли! Нужны постепенныя стадш развит1я!» — такъ будто 
бы постоянно говорить трусливые и безтолковые прогрес- 
систы. А вотъ какъ разсуждаетъ г. Меньшиковъ въ книге 
О писателъсшвП) тотчасъ же всл*дъ за признашемъ бла- 
годЬтельности петровскихъ реформъ: «Чужая цивилизащя 
должна вл1ять постепенно, чтобы действовать органически; 
это вл1яте требуетъ изв*стнаго времени, чтобы новое 
срослось со старымъ, вошло въ кровь и нервы и претво- 
рилось въ нихъ. Первое прикосновен1е чужой культуры 
похоже на вспрыскиван1е сказочною живою водой. Оно 
даетъ толчокъ скрытой энерпи народа, не разсЬивая ее. 
Но если культура, хотя бы и весьма высокая (и даже 
чЬиъ выше, тЬмъ хуже), падаетъ на подготовленную почву 
не тихимъ дождемъ, а ц^^ыми потоками, — она является 
настоящимъ б-Ьдствхемъ для страны. Она смываетъ нако- 
пленное въ почве удобрен1е и самыя семена, обнажая без- 
плодные нижше слои. Она обезличиваетъ и духовно разо- 
ряетъ общество» (О пи^ательствп>у 21). Теперь позвольте 
спросить, которую изъ мыслей г. Меньшикова я долженъ 



< обсуждать по существу»? У него три ыв'Бн1я по одвоыу 
предмету, и это для г. Меньшикова естественно: онъ мы- 
слить образами, сравнвн1ями, уподоблен^яни, Еоторыни, 
точно кольями, онъ подпираетъ свои афоризмы, воображая, 
что укр^пляеть, доказываете ихъ. Петровская реформы 
психически расчленгыи Россш) — уподоблете первое; петров- 
ская реформы зажгли яркимъ св^^томъ народное соанате, 
какъ отъ еближетя разнородных^ полюсо&ъ электрической 
г^пи, — уподоблете второе; петровсшя реформы хлынули 
на русскую землю не тихимъ доокдемя, а цгьлыми пото- 
ками, — уподоблете третье. При богатств* воображевдя можно 
найти, а ери слабости логики принять еще три или хоть 
двадцать три красивыхъ уоодоблетя, во что съ ними д& 
дать критике? Приходится оег^вть эти уподоблен1я съ 
эстетической точки ар%н1я, но нельзя и этого, потому что 
съ свовми электрическими ц^ями и тихими дождями 
авторъ незаметно подбирается къ большому выводу чисто 
публицистическаго характера: «Страна, оставаясь въ су- 
ществ^Ё своемъ прежнею, оринимаетъ новый обхикъ; нро- 
всходить культурное разложен1е и психическ1й упадокъ. 
Такой упадокъ собппвеннаю творчества переоюиваетъ 
теперь Росая» (стр. 21). Курсивь мой, да и какъ не под- 
черкнуть этак1я страсти! Послушайте, г. Меньшиковъ: есть 
творчество государственное, творчество научное, творче- 
ство художественное, творчество литературное, творчество 
нравственное (въ релвг1озныхъ движепшхъ, напр.), твор- 
чество культурное (въ изысканш новыхъ формъ обществен- 
ности). Въ которой И8ъ этихъ сферъ иы оскудели твор- 
ческими способностями? Потрудитесь, во-первыгь, опре- 
делить 9то, а во-вторыхъ, потрудитесь доказать, что 
оскудЬЕ1е действительно существуетъ и вызвано такими-то 
причинами. Г. Меньшиковъ не различаетъ никакнхъ ро- 
довъ творчества и говорить вообще, доказываегь же онъ 
упадокъ у насъ твор 
столкЕовеши съ Ёвр 
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цитату) Росс1я пр1обр*ла, конечно, множество важныхъ 
выгодъ въ развитш знашй, въ смягчети нравовъ и проч.; 
это столкновеше выбросило Русь изъ ея историческаго 
кргшою русла. Но, выброшенная изъ него столь стреми- 
тельно, Р0СС1Я не нашла пока никакого русла, обществен- 
ный духъ ея утратилъ опред:6ленное направлеше, разсЁялся, 
обратился въ развалины, которыя, при всей игь живо- 
писности, не годны, чтобы жить въ нихъ. Культурный 
руины, правда, полны своего рода летучими мышами, пау- 
ками, мокрицами» и пр. и пр. Вотъ какъ доказалъ авторъ 
оскуд*Н1в нашего творчества! Сначала у него, въ роли 
аргументовъ, явились тих1е дожди и потоки, а потомъ 
руины, пауки, мокрицы и проч, А тутъ, черезъ несколь- 
ко строкъ, и глава благополучно кончается,— кончается, 
кстати сказать, новымъ уподобленхемъ: «Какъ душевно- 
больные иногда заражаютъ психхатра безум1емъ, такъ...» и 
проч. И это называется публицистикой! Я серьезно реко- 
мендую г. Меньшикову попробовать свои силы въ белле- 
тристшсЁ: картины и образы тамъ важн^№ и нужнее, не- 
жели логичесюе выводы и фактичесюя доказательства. 

Въ своихъ суждетяхъ о литератур*, «о писательств*» 
г. Меньшиковъ столько же неумолимъ, сколько и въ сво- 
ихъ сужден1ягь вообще объ интеллигенцхи. Его пригово- 
ры огульны, решительны, лаконичны и ровно нич^мъ не 
мотивированы. «Я думаю, — съ хладнокровною непреклон*- 
ностью говорить г. Меньшиковъ, — что въ годы общаго 
оскуд^шя следуетъ призвать къ ответу и общество — 
мозгъ народа и литературу — сознаше общества* (стр. б). 
Оскудгьпгя г. Меньшиковъ нич*мъ не доказалъ, но къ 
ответу за оскудЬте онъ требуегь и общество и литера- 
туру. Его судъ надъ обществомъ, т.-е. надъ интеллиген- 
щей, мы уже видЬли, а его судъ надъ литературой про- 
должается всего несколько минуть. Виновна ли литерату- 
ра въ несчаст1яхъ русскаго народа? — такъ ставить вопросъ 
г. Меньшиковъ и оФв^чаеть на него кратко и ясно: «Да, 
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виновна. Она виновна, кавъ разуиъ, который долженъ не 
только все предвидеть и отъ всякой опасности предосте- 
речь, но и обязанъ быть достаточно сильнымъ, чтобы за- 
ставить волю повиноваться себ'Ё. Литература виновна въ 
недостиженш своихъ хоропшхъ ц^ей уже т^^мъ, что ихъ 
не достигла» (стр. 6). Позвольте за^гЁтить, г. Меньшиковъ, 
что разумъ; который все предвидитъ и все заставляетъ 
пощноваться себ*, есть разумъ не челов-Ьчесшй, а боже- 
ственный. А ВЕДЬ русская литература, какъ и всякая дру- 
гая, ДЕЛО челов'Ёческое. Г. Меньпшковъ знать ничего не 
хочетъ и прододжаетъ: «Русская литература говорила мно- 
го, но, очевидно, сд'Ёдовало говорить еще больше. Она го- 
ворила иногда правильно и ясно, но сл^^довало говорить 
еще правильнее и ясн1^е. Иногда вспыхивалъ въ этой ли- 
тератур* ярк1й огонь, зажигавппй чуткую совесть, но 
сл'Ёдовало разгораться ц^лынъ пожаронъ и накалять даже 
каненныя сердца» (стр. 6). Ясно, что отъ такого суда 
сласешя нбтъ и быть не можетъ. Вы талантливы? Вы ви- 
новны, потому что сл-Ьдуотъ быть еще талантливее. Вы 
много сдЁлали? Вы виновны, потому что следовало сде- 
лать еще больше. Вы воспламеняли сердца? Вы виновны, 
потому что следовало воспламенять даже камни. Разум- 
нымъ требоватямъ есть пред^лъ и мЁра, но полету фая- 
таз1и не положено никакихъ границъ. Г. Меньшиковъ 
яоказываетъ дал^е свою фантастическую м^рку воочш: 
«Предположите, что въ надлежащее время и въ должномъ 
числ'Ё у насъ явились бы литературные пророки, которые 
ясно увид&ш бы ложь жизни и истинный спасительный путь, 
которые имЬш бы силу открыть это людямъ, поднять ихъ, 
возбудить, воспламенить, облагородить, — наша исторхя сло- 
жилась бы совсЁмъ не такъ, какъ сложилась». Предполооюи- 
те это, читатель, сдЬлайте такое удовольств1е автору. 
Однако, подражая г. Меньпшкову, я скажу ему: вы винов- 
ны, потому что предположишь можно и получше что-ни- 
будь. Предположимъ, наприм., что среди насъ «въ долж- 
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номъ числ'Ё» явились чудотворцы, Еоторые камни превра- 
щаютъ въ хл*бъ, глупцовъ въ умниковъ, фантазеровъ въ 
разсудительныхъ людей: наша истор1я сложилась бы ушъ 
совсЁмъ не такъ, какъ сложилась. Тогда даже и исторш 
никакой бы не было, потому что каждый сид&иъ бы подъ 
кущею своей и подъ смоковницею своей, спокойно насы- 
щаясь чудотворнымъ хл-Ьбомь. До чего мы съ вами дого- 
ворились, г. Меньпшковъ? И это называется литературною 
критикой! Обращаю внимаше г. Меньшикова на слова 
Герцена, взятыя мною эпиграфомъ къ стать'6. 



189в г. 

Критикъ-декадентъ. 

<А. Л. Волынск1й: «Русск1е критики. Литературные очер- 
ки». Спб., 1896 г.) 



^Мысль моя, какъ острые мечъ, 
См-бло губитъ предразсудки, 
Созерцая смутные смерчъ 
Въ волосахъ моеМ малютки, 
Ниспадающихъ до плечъ...*" 

Изъ русскиосъ декадентовъ. 
I. 

Если читатель, прочитавши нашъ эпиграфъ, съ недоум*- 
я1емъ разведетъ руками, то это докажетъ только то, что 
онъ мало знакомъ съ декадентствомъ вообще и съ привле- 
кательною литературного личностью г. Волынскаго въ 
частности. Вступая въ область декадентства, нужно отре- 
шиться отъ обыкновенныхъ критическихъ прхемовъ и 
нужно, кром* того, вооружиться решимостью ничему не 
удивляться и нич^мъ не оскорбляться. Этимъ я вовсе не 
хочу сказать, что декаденты, импресс1онисты, символи- 
сты и т. п. — ^люди психически больные и потому невме- 
няемые. Это мнете Макса Нордау — мнете, на нашъ 
взглядъ, очень узкое и одностороннее, защитить которое 
немецкому критику-врачу решительно не удалось (см. его 
книгу Вырождеше). Я хочу сказать только то, что дека- 
дентство — явленхе ничтожное, а сами декаденты — люди не 
серьезные. Это совсемъ не болезненные выродки, какъ 
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лолагаетъ Нордау, а просто духовные недоросли, как1е 
зсегда бызш и всегда будутъ, потому что въ сеш»'6 не 
бевъ уродаV Судьбы Еакей-либо нащи или расы или, еще 
жен'Ье, всего челов^Ьчества^ тутъ ровно не цричемъ. Пи о 
какомъ «бырожД!еши» тутъ ие должно быть и р1^чи. ЕЬ|хако- 
го другого декаданса (упадка), кро1г]& своего собствениаго, 
^гачнаго, декаденты не представляютъ и не ввфажаютъ. 

Шс1гЬ ато(го стбитъ ли гюорить о нихъ? На всякое чи- 
ханье не наедравствуошься и эа всякой печатной беасмысли^ 
цей не угоняешься. И не оротивор^^чу ли я саль се&Ь, 
собираясь писать даже ц1^ю статью о вритшсЬ-декаден- 
тЬ, когда, на основанш ноихъ же собсФвенныкъ ааключе- 
е1й, самое естественное было бы предасФави>1^ь г. Волынско- 
му полный просторь губять лредравеудкь какъ мечъ, со- 
зерцая въ волосахъ ^сутный смерчъ? Пусть его аабавля- 
етъ пуб^шку, какъ онъ давно уже забавляе^гь критику. 
Такая роль не лишена даже нЬкотораго утилита|шаго 
значешя, и зач^ъ же кЬшет» челов^йсу, избравшему эту 
роль вю только сознательно^ но и по призвашю, по есте* 
етвенной склонности? 

Вашагаш бы устами да медъ пшпц сказали бы мы чита- 
телю, предьяювшему намъ так1я замЁчан1я. Очень легко 
было бы работать критикамъ, если бы они могли во всФхъ 
подходящихъ случаяхъ ограничиться брамбеусовской фра- 
ЗОЙ: сВанька! Это твоя литература!» — сохраняя ув^Ьрен* 
ность, что послФ этого читатель уже самъ, собственными 
силами, разглядитъ шарлатана подъ маской философа или 
критика. Къ сожал^нш), читатели далеко не всегда внима- 
тельны. «Мысль моя, какъ острый мечъ, см^^о губить 
предразсудки» , — увы, сколько читателей дальше этого и 
вникнуть не эаххугятъ или не сум&ютъ, а, в'Ьдь, ^тао же 
дурн(Я<о звъ этомъ заявлеши самоув-бреннаго декадента? 
Губйпъ предаазсудки— это д*ло 1фямо превосходное и если 
вы, п<1№4&ривъ декаденту на слово, ие доберетесь до смутна-^ 
го смерча въ волосагь малютки, то шы должны будете 
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почтить деятельность декадента самыиъ искренншгь уваже- 
шемъ. «Я хот&гь не разсказывать, а судить», заяв^шетъ 
г. Вольшск1й въ предисловш къ своинъ очервамъ. Что 
же? — это прекрасно: пусть разсказываютъ бюграфы и библ10- 
графы, а дбло критики осв^^щать и ох^нять факты. Дал^е 
г. ВолынскШ объявляетъ, что его судъ будетъ безпоща- 
денъ: сКритика историческихъ явлетй должна быть без- 
пошадною въ своихъ приговорахъ надъ отживающими 
системами и отд'&п»ными предвзятыми сужден1ями». И эта 
очень хорошо: судить, такъ ужъ судить, безъ сантименталь- 
ности, безъ послаблешй. Правда, когда подумаешь, чта 
подъ «историческими явлешями», подлежащими безпощад- 
ному суду г. Волынскаго, подразум]&вак)тся три главныхъ 
критика наши, — Б&шнскШ, Добролюбовъ и Писаревъ,— 
становится какъ-то грустно: по человечеству судя, ихъ 
жалко, да жалко и самого себя, то-есть, собственно, тЬхъ 
привычныхъ представленШ, который связаны съ именами 
этихъ писателей. Чисты, прекрасны, почти святы эти 
представлен1я и какъ же горько услышать отъ св'Ёжага 
челов-Ька, что они — не болЬе какъ грубая ошибка и иллю- 
31Я наша. Однако, д&кать нечего: Платонъ — другъ, на 
истина— другъ еще бол*е, и если г. ВолынскШ овладЬлъ 
истиной, то ужъ, конечно, мы не отступимся отъ него. 
А онъ именно овладЁлъ. Критика Б'&гшнскаго, Добролюбова 
и Писарева была бол^ чЬкъ слаба. Она «:никогда не 
углублялась до истинно философскихъ идей; она «не ум*- 
ла укр']Ьпить гуманный стремлешя на непоколебимыхъ 
основан1яхъ»; она — составляла безъ разработки то, чта 
есть самаго существеннаго во всякомъ глубокомъ поэти- 
ческомъ произведенш»; она сне вскрывала духовныхъ 
источниковъ искусства». Все это съ течешемъ времени 
сдблаетъ г. ВолынскШ: онъ углубится, онъ укр-Ьпить, онъ 
разсмотритъ, онъ вскроетъ. Онъ сдЬлаетъ это, потому что 
онъ знаетъ, какова должна быть истинная критика: «Истин- 
ная критика должна изслбдовать художественный и поэти- 
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чесюя произведешя, такъ сказать, изнутри, подходя къ 
нимъ съ идеалистическимъ м'Ёридомъ и разснатривая весь 
конкретный матер1алъ искусства только какъ форму бодгЁе 
или нен-Ёе совершеннаго воплощен1Я выспшхъ философ* 
скигь началъ». Г. ВодынскШ об-Ёщаеть дал']Ье, что при та- 
кой критик* «извнутри> искусство «окр*пнетъ» и «со- 
здастъ совершенные образцы новой красоты, бол'^^е проз- 
рачной». 

Вотъ, не угодно ли. Мы уб'Ёждены, что не десятки, а 
сотни читателей будутъ ошелов1лены самоув'Ьреннымъ то- 
ноиъ г. Волынскаго, и не сообразятъ, что передь ними 
совсЁмъ не новаторъ, а просто декадентъ. Недавно умер- 
ши Поль Верленъ очень хорошо опредЬлилъ сущность де- 
кадентства: «Они мн'Ё надо'^^ли, всё эти цимбалисты! Когда 
въ самомъ д-Ьл* хотятъ произвести переворотъ въ искус- 
ств*, поступаютъ не такъ. Въ 1830 г. шли въ битву съ 
однимъ знаменемъ, на которомъ было написано «Эрнани!» 
А теперь всякШ л*зетъ съ своимъ знаменемъ, на которомъ 
написано «Реклама!» Это самое слово написано и на зна- 
мени нашего критика-декадента. Надо отдать справедливость 
г. Волынскому: изъ тысячи существуюпщхъ способовъ ре- 
кламировать себя онъ избралъ самые верные, самые испытан* 
ные. Первый изъ этихъ способовъ состоитъ въ томъ, чтобы 
безъ драки попасть въ больш1я заб1яки. Въ каждой литера- 
тур* есть своего рода «слоны», установившхеся авторитеты 
и репутацш, нападая на которые можно чрезвычайно вы- 
годно оттЬнить свою умственную самостоятельность. Когда- 
то еще разберутъ, что вамъ, въ сущности, совсЁмъ нечего 
сказать, что вся ваша мнимая полемика противъ этихъ 
авторитетовъ именно только лай съ безопаснаго разстоянхя, 
а до гЬхъ поръ наивные люди будутъ говорить другъ другу: 
знать онъ силенъ! При этомъ можно похваливать самого 
себя, — не прямо, конечно, а косвенно, осторожно инсинуируя 
читателю высокое мн^ше о своихъ достоинствахъ. «Видно 
по всему, что А. не былъ знакомъ со всеми извилистыми 
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оттг]№ка]га и неуловимо - н^^ныни нюансами генхальнаго 
утешя Кгшта> (простите, читатель, что я такъ глупо-на- 
пыщенно вьфа^1саюсь, — я, н]&дь, подражаю)— эта фраза, ко- 
нечно, значить не только то, что А, пе былъ знакомь^ а 
также и то, что я-то, авторъ этой фразы, ужъ, разумеется, 
з&акоМъ и огь отт]^нками и съ ню^шсами. «Не подлежитъ 
сомн^Ьтю, что В. выступилъ на критическое поприще безъ 
глубокой теоретической подготовки, безъ возвышеннаго 
настроен1я чуткйхъ нервовъ, безъ вдохновеннаго подъема 
обнаженной дупш» (простите, читатель),— это значитъ, что 
у меня и подготовка глубока, и нервы чутки, и душа 
вдохновенно обнажена. Вотъ, стало быть, я какая жаръ^ 
птица въ литератур*! Второй способъ импонировать чита- 
телю, прекрасно усвоенный г. Волынскимъ, состоитъ въ 
томъ, чтобы при всякихъ обстоятельствахъ сохранять 
апломбъ и нахмуренно-значительный видъ, хотя бы р*чь 
шла о вы^денномъ яйц* или о такомъ предмет*, въ ко- 
Торомъ я ровно ничего не понимаю. Кто твердо стоить на 
собст)зенны1ъ ногахъ, тому не зач*мъ подниматься на 
ходули; кто действительно талантлйвъ, тотъ спокойно мо- 
жегь оставаться самимъ собою, &е ломаться и не позиро^ 
вать передъ читателемъ. Талантливый челов*къ и пошу- 
тить, посмеется, если предметъ разговора допускаеть шутку, 
и безъ вслкаго ст*снетя скажетъ сне знаю» или сене по- 
нимаю», когда предметъ выходитъ изъпредЬловъ его ком- 
петентности. Для претенп;1озной бездарности этого никакъ 
нетзя. Веселая шутка унизить ея достоинство, -^ в*дь, 
оно такое маленькое, 1фямодушное «не знаю> пошатнеть 
ея авторитетъ, — в*дь, онъ и безъ того еле держится. 
Впрочемъ, все это (Сказано гораздо раньше и гораздо лучше 
насъ. Помнить лй читатель старую повесть Льва Толстого 
ПЬликушка? Придурковатый герой этой повести сдЬлался 
съ голода коноваломъ и пр1обр4Лъ усй'Ьхъ, сталь авторите- 
томь въ глазахъ мужиковъ, изъ которыхъ каждый Въ де- 
сять разь былъ умй*е его. «Какь онь вдругъ сделался 
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воновадо1[ъ,-*^рааскад1ад9^т1| Тодстой,-- это никому н^ было 
вв9Ш^во и еще меньше ему самому. Прхемн^ «оторые онъ 
употребдядъ для виущешя донЁрш, — тЬ же самые, которые 
Л^Аствовадм на цапшгь отцовъ., на насъ и на нацшгь 
дбтей будуть действовать. Муащкъ, брюхомъ нав^ищвдщсь 
на голову своей едцнственной кобылы, составляющей не 
только его богатство, но почти часть его семейства, и сь 
в'Ьрой и ужасомъ гдядящШ ка значктельно-надгмуренное 
лицо Подивея н его тодщя, засученния руки, которымц 
онъ нарочно жметъ именно то м'Ьсто, которое болите, и 
см^ло р'Ёжетъ живое тбло съ затаенною мыслью: «куда 
кривая не вынесетъ!»— и, показывая видь, что онъзнаетъ^ 
щЪ кровь, гдЪ матерхя, гд^ сухая, гдЪ мокрая жила, авъ 
зубадъ держитъ целительную тряаку цлд склянку съ 
куиоросомъ,— муждаъ этотъ не можетъ представить оеб*, 
чтобъ у Додикея поднялась рука резать не зная. Самъ 
онъ никогда ме могъ бы этого сделать» . Подикей убйдилъ 
въ своихъ по8нан1яхъ даже свою жену, которая» зная его 
лучще вседъ, не уважала его нискодько и все-таки ду- 
мала: «Вишь, Д0ШЛЫЙ1 Откуда что берется!» Такихъ Полике- 
евъ сколько угодно во всякой человеческой деятельности, 
между прочимъ и вь литературе. Въ нашей литературе По- 
ликеямъ особенно привольно потому именно^ что и руссше 
читатели (какъ и руссще писатели) простодушнее, чисто- 
сердечнее, нежели ихъ западные собраты. Какъ толстовскШ 
мужшсъ, нашъ читатель «не можетъ представить себе:» 
шарлатанство систематическое и сознательное, не. можетъ 
представить, чтобы можно было решиться «резга^ь не зная». 
Читатель судитъ по себе, а «самъ онъ не могъ бы этого 
сделать». Вотъ почему въ безсмыс:1аще онъ склоненъ 
видеть глубокомысл1е, нарочно закутанное въ алдегорш, 
въ юродивыхъ выкрикиваньяхъ--наит1е высшей силы. Вотъ 
и извольте при такихъ услов1яхъ презрительно игнорировать 
декадентское и всякое другое шарлатанство! 
Въ огромной (пятьдесятъ сдишкомъ печатны$ъ листовъ,— 
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обстоятельство, конечно, не случайное и характерное) книгЬ 
г. Вольшскаго самую существенную часть занимаютъ со- 
крушительныя нисщювер2вен1я БЬлинскаго, Добролюбова и 
Писарева. На этигь трегь посл^^довательныхъ ниспро- 
вержетягь иы теперь и остановимся. Это именно ниспро- 
вержешя, а не опровержешя: аргументовъ въ нигь в^ть 
или очень мало, но шумныхъ фразъ, задорныхъ словъ, 
крикливыхъ метафоръ— 1^ая коллекщя. 010-1^1 Ае 1а, дае 
де т'у теИе — вотъ плохо замаскированный смыслъ всей 
этой элоквенщи въ декадентскомъ вку&к. 

П. 

«Имя Б&шнскаго вызываетъ почти всеобщее поклоне- 
ше», — такъ начинаетъ г. ВольшскШ. — Но мы, — продолжаетъ 
г. ВолынскШ, — сне побоимся отметить проб'Ьлы въ его 
общемъ М1росодерцати и промахи въ его критическихъ 
суждешяхъ». Какъ видите, павлинъ съ перваго асе шага 
раскидываетъ в^^еромъ свой хвостъ и съ горделивой осанкой 
проходить мимо насъ. Ахъ, неразумная, тщеславная птица! 
сМы не побоимся»,— да чего же тутъ бояться? В'Ёдь даже 
не критикъ, а всего только обстоятельный бхографъ Б^ин- 
скаго, г. Пыпинъу преспокойно, безъ всякихъ геройскихъ 
позъ, отм4чалъ въ своемъ труд* и «пробелы» и «промахи» 
В'Ьлинскаго. То же дЬлали и друпе писатели, и никто изъ 
нихъ своею смелостью не хвасталъ, не потому только, что 
хвастаться вообще неприлично, но и потому, что тутъ и 
н^^тъ никакой см^^ости. Кто же считалъ В&1инскаго непо- 
гр*шимымъ? Но прежде, ч-Ьмъ дойти до «промаховъ» В'Ь- 
линскаго, смелый критикъ, тутъ же, въ приступ* къ стать*, 
на первой ея страниц*, совершаетъ съ своей стороны такой 
«промахъ», который свидЬтельствуетъ не о простой ошибк*, 
а о совершенной неспособности къ логическому мышленш. 
Въ критик* В*линскаго, — заявляетъ г. ВолынскШ, — «мы 
должны найти тотъ матер] алъ, изъ котораго создалась по- 
сл*дующая журнальная критика». Совершенно справедливо. 
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Эту самую мысль высказывали и Добролюбовъ, и Пи-' 
<^аревъ, и друг1е, родственные имъ по духу, критики, от- 
крыто при8нававш1е себя последователями и продолжа- 
телями Б'Ьлинскаго. Ничего другого этотъ фактъ собою не 
ооказываетъ, какъ только то, что Б'ЬлинскШ быль у насъ 
основателемъ ц&еой критической школы, и притомъ такой, 
къ которой принадлежать снаиболФе авторитетные и ВЛ1- 
ятельные руссте критики», по собственному признашю 
г. Волынскаго. Представьте же, что всего черезъ десятокъ 
«траницъ г. Волынсшй пишетъ: «критика Б'блинскаго не 
создала никакой школы и осталась безъ р'Ёшительнаго 
возд6йств1я на исторш) нашего дальн]&йшаго эстетическаго 
развит1я», а еще черезъ два десятка страницъ то же самое 
утверждается въ категорической формФ: спв забудемЬу что 
критической школы у насъ все-таки нЬтъ». Итакъ, кри- 
тика БЬлинскаго доставила матерхалъ, сизъ котораго со- 
здалась последующая журнальная критика», и та же кри*^ 
тика «осталась безъ р'Ёшительнаго воздЬйствхя наисторш) 
нашего дальнбйшаго эстетическаго развит1я» и «не создала 
никакой школы» • Учитель — налицо, ученики — налицо, 
ученье — налицо, а школы «у насъ все-таки нЁтъ». Ш 
забудемъ^ что этотъ перлъ «идеалистическаго мышлешя» 
мы нашли, едва приступивъ къ чтенш) книги г. Вольш- 
екаго. 

Тутъ же рядомъ мы находимъ другую критическую 
жемчужину, доказываюшую одно изъ двухъ: или нев^^е- 
<;тво г. Волынскаго или его недобросовестность. Характе- 
ризуя въ обпщгь фразахъ литературу сл-бдовавшаго за 
ВеЬлинскимъ перюда, г. Волынсшй усматриваетъ въ ней, 
главнымъ образомъ, «журнальный сатурналш, который 
устраивались съ высшими либеральными цйнями, съ не- 
годовашемъ противъ всего, что не соприкасается съ матер!- 
альными нуждами даннаго времени». Что же,'-спросимъ 
мы, — идея свободы, идея личности, идея челов^^ческаго 
достоинства, идея просвеЬщешя, идея равенства передъ зако- 
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номъ и т. д. — т/Ь эти вдев находятсд въ противор'бя!^ 
еъ свысшшш диберадьиыми цЬжшш»? Цли, быть моасетъ^ 
эти идец— совсЬиъ не идеи, а всего топко сматерхальныя 
иужды даииаго времени»? Передъ литературою характе- 
ризуемаго першда стояла вадача, заслонявшая собою всЬ^ 
друпя^ — задача, ^^т&шмвл 19 февраля 1861 года. Какъ 
подагаетъ т. ВолынскШ, вощюсъ освобоасденхя быль ли 
и^еслючительво {шш хотя бы только преимущественно) 
вопросомъ одного матер1адьш1го благосостояшя? Иивак'ь 
онъ не полагаетъ, разум'Ьвтся, потому, что разсуяЕдать— г 
не по его части. Оеъ огласилъ воздуть «протестантской» 
фразой — съ него и достаточно. Такое аве значеше и такую 
же ц&Еь им^Ьютъ и ЩЮЧ1Я фразы вступленх», въ родЬ того,, 
нап^шмкрф, что у Б&шнсваге «не было всеобъемхкщей 
систешл мысуШ», ^то у него «философск1я уб'Ьжденхя раз- 
носились но течение нЬц)а», что онъ «не быль мысли- 
теленъ, философомъ, призвашшнъ вырабатывать вашя- 
ннбудь новый идеи, разрывать новые духовные горизонты)» . 
Читатель обнаружилъ бы большую недогадливость, если бы 
не сообразилъ, у кога овъ долженъ искать «всеобъемлющую 
систему мысли» и сновыя идеи, новые горизонты» и даже 
«новня мозговьш лвши». Однако, в^^дь, мало сказать; цада 
бы постараться доказать. Къ удивлбшю, забывая сво& 
торжественное об'^&щанхе не разсказывать, а судить, г. Во- 
ЛЫНСК1Й спокойно переходить въ сл^Ьдующей глав^^ къ 
описанш) «вн^^шняго Ш[да» Б'кшнскаро* Это описаихе мо- 
жетъ доставить читателю н^^сколько веселыхъ минутъ. Мы 
узнаемъ изъ него, что у Б^блинскаго была «выдающаяся 
лопатка», «тембръ не^иЧ1ескаго, хринящаго голоса» и глаза, 
«сверкавпне золотьпш искорками въ глубине зрачвовъ». 
На улиц^Ь Б&ШНСК1Й «щюизводилъ внечатл'Ёше травле* 
наго волка», зато дома «не роб'Ёлъ» и ходилъ въ сюртук'б^ 
« застегну томъ нзгкрйво». ЗатЁвгь начинается полемика съ> 
Тургеиевымъ, который, но мн*нйо г. Волынскаго, пред-- 
ставилъ Б'блинскаго «въ электричеекомъ св^тЁ великол'Ёп- 
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иыгь фрадъ» и взобр|^8Едъ его €съ поэтнчееццмъ интригацт- 
ст1юмъ». Съ поэтическими интригошпством^ — калБОво 
выраашмде! ГончАр()зъ х^фавтерозодадъ !Б&шрсва1ч> тоже 
иеудовдетворитедьно, хотд ж безъ интршинтства^ дата 
характержстяка, ед^^адная Достоевекшс^ч великсис^на. 
Еще бы! Досто&9С]^ и Б'ЁдиневШ сс^яаш рддоигц 7Дад^№ 
другъ другу въ гдава» и говорили: Б'ЁдииекШ— «е*!!^ вз^ив- 
гавающей хрипотою въ гоюсЁ», а Доотбевсшй— ^ссъ гжЬв* 
нывгь испугош» въ гдазахъ!. Пос;г6 атого как'ь 2|се щгь 
было не, донять другъ друга? Не надо дузсат]^, что <5Г^в- 
ный нспугъ» Доетоевскаго быдъ вызванъ «взвизгивающее: 
хршютою» Б^^лицскагОу — совс^нъ в/Угъ\ наонотра на ш)д 
испуга, ДостоевсвШ относился независяио къ Б-Ёднн^уоцу^ 
не ин^вшеху никакого вл1яшя ца его произведеихя, — на 
«этн расваленныя^ безфориеняыя глыбы высшее цсщжоло- 
гнческой правды». Эти глыбы» какъ и всю картину» цедо* 
в'^^рршый шггмель найдетъ на 20 с^ранщцф Оче^^^ь 
г. Волынскаго. А еще через'ь страницу читатедь найдетъ 
другую, еще бол1^ удивительную! к^фпшу, в^обрал^сающую^ 
какъ Б'&шаск1й, ук^ая, «лежа вф. жару, без:ь силъ |е безъ 
памяти», «вдругъ разрашхлся патетическою р'Ёчыо к% рус- 
скому народу». Откуда почерпнулъ г. ВолынскШ изв*ст1е 
о такомъ чуд]^? А какъ же: «Панаевъ [^азскааываеть, что 
за четверть часа до смерти БблзшскШ вдругъ вскоч1№> съ 
постели, сд&галъ в']Ьскодько шаговъ, ороговорилъ невазятно^ 
но съ энерпею как1Я*то слова и иачадъ падать». Вотъ 
откуда! Еакгягшо слова^ нр(щзнеебнвыя иетмгто,^ г. Во- 
лынскШ на глазахъ читателя нревращаетъ въ гиттм-- 
ческую ртьчь кб руосиолщ пароду — ^и ничего, щюколько н& 
конфузится. Онъ разсказываетъ, какъ судитъ, и судить» 
какъ разсказьшаетъ— съ передержками. 

Вторая половина первюй статьи о Б!|линскомъ (ниспро^ 
вержеше состоитъ изъ трехъ статей) заключаетъ въ себ'б^ 
изложеи1е кое-какихъ критическихъ отзывовъ о деятель- 
ности знаменитаго критика. Давать намъ зд1»сь, по харак- 
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теру нашей теперешней задачи, совс1^мъ нечего, за искяю- 
четенъ, впрочемъ, одного пункта. Можете ли вы предста- 
вить се&Ь г. Волынскаго въ роли защитника Б&шнскаго? 
Трудно, конечно; но г. ВолынскШ въ самоигь д'Ьл^^ береть 
на себя эту роль, и сколько же благороднМшаго пыла и 
негодовашя онъ обнаруживаетъ при этомъ случа'6! Какъ 
настояпцй философъ, г. ВольшскШ ставить вопросъ широко 
и частному инциденту даетъ значеше показателя «нашихъ 
литературныхъ нравовъ», презираемыхъ имъ со всею 
страстью безукоризненно нравственнаго писателя. Ну, как1е 
же напга нравы, г. Волынскгй? А вотъ видите ли: въ 
Стьверной Лчелгь почти сорокъ л4тъ тому назадъ быль 
напечатанъ о Б'блинскомъ пасквильный фельетонъ Ксено- 
фонта Полевого —вотъ и все, весь поводъ къ изобличенгю 
напгахъ нравовъ. Хорошо ужъ и это, но г. ВолынскШ, по 
обыкновешю, не могь воздержаться, чтобъ еще больше не 
напутать: изъ его же собственныхъ показанШ сл^6дувтъ, 
что нравы^ на которые онъ ополчается, были даже очень 
недурны. «Фельетоны Полевого, — ^говорить г. ВолынскШ,— 
вызвали шумный протестъ въ литературныхъ кружкахъ, и 
надо сказать правду— по заслугамъ». Чего же вамъ еще 
нужно, г. ВолынскШ? Но самое лучшее впереди. Просимъ 
читателя 01^нить сл^Ьдующую тираду: «Издаше сочиненШ 
Б'&шнскаго не им^^тъ никакого литературнаго значешя. 
Онъ почти исключительно писалъкритичесюя статьи, р^ко, 
дерзко, безпрестанно увлекаясь своими страстями и разными 
личными отношен1ями. Несчастный можетъ быть и не по- 
дозр'Ьвалъ этого, бесновался, увлекался и умеръ жалкимъ 
•образомъ, не принесши никакой пользы нашей литератур']^, 
но извративши понят1Я многихъ юношей, возраставшихъ 
:во время его широкошумной деятельности». Что же осо- 
^еннаго въ этой, именно въ этой тираде г. Волынскаго? — 
-съ удивлешемъ спроситъ читатель. Среди его безчислен- 
ныхъ утвержденШ, что «ВелинскШ вышелъ на арену жур- 
налистики безъ научной и философской подготовки, даже 
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безъ надлежащаго знакомства съ европейскою литературой», 
что онъ «путался въ наивныхъ теоретическигь разсужде- 
н1яхъ, громоздя риторическ1я фразы», что ему «система- 
тическое мышлете не давалось», что онъ «не ум^^лъ при- 
м']Ьнять трудныгь философскихъ теоремъ къ вопросамъ 
жизни», что онъ попросту «не в^^далъ, что творилъ» и 
т. д., и т. д., — среди океана такихъ утверждешй приве- 
денная тирада представляется ч*мъ-то совершенно незна- 
чительнымъ. Правда, читатель. Но д*ло въ томъ, что при- 
веденная тирада принадлежитъ не г. Волынскому, а Поле- 
вому, и г. В0ЛЫНСК1Й именно по ея поводу изливаетъ свой 
благородный гнбвъ, называетъ эту тираду «совершенно 
нев^ёроятной выходкой», «обпщми, совершенно нел]^пыми и 
позорными словами». Ты глаголеши1'—иожежь сказать мы 
г. Волынскому. Фельетояъ Полевою, -говорить г. Волын- 
СК1Й, — «классически образчикъ газетной наглости»,— такъ; 
но не зналъ ли г. Волынсшй примера, тоже достойнаго 
быть классическимъ, журнальной наглости? «Полевой,— 
продолжаетъ г. ВольшскШ, — одинъ изъ первыхъ въ длин- 
номъ ряду газетныхъ шарлатановъ, не церемонящихся ни- 
какими соображетями умственной и нравственной благо- 
пристойности» , — правда; но на кого надо указать, какъ на 
одного изъ самыхъ посл^днихъ журнальныхъ шарлатановъ 
этого рода?.. И необходимо заметить еш;е вотъ что: на 
сторон* Полевого были смягчаюпця обстоятельства, кото- 
рыхъ нЬтъ у г. Волынскаго. Во-первыхъ, у Ксенофонта 
Полевого ни за себя, ни за брата (Николая Полевого, из- 
в*стнаго критика) не прошла еще въ то время боль отъ 
ударовъ, которые наносилъ имъ Б'&шнскШ, какъ полемистъ 
и какъ рецензентъ, такъ что личное раздражительное чув- 
ство Ксенофонта Полевого было вполн* естественно; во- 
вторыхъ, огромное значеше Б'&шнскаго, изв^&стное теперь 
каждому толковому гимназисту, прежде было ясно только 
для такихъ людей, какъ Чернышевсшй и Добролюбовъ. 
Ни одного изъ этихъ смягчающихъ обстоятельствъ на сто- 
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роо^^ г. Волынскаго н^^тъ, и стадо быт^.. Закдючеш^ такъ 
ясно, что его на этогь разъ сум^&етъ правильно сд&1ать 
даже г. Волынска. 

Съ первою частью сокруцщтельнаго «нисщювердсенхя» 
Б'Ьдидскагоны покончили^ Какъввдитву це таЕъ стращенъ 
чортЪу какъ его малкхютъ, и грозное «мы не побоимся» 
г. ВольшсЕаго оказалось не столько грозно, сколько за-^ 
бавно. Что-то ждетъ б^§^днаго В&шнскаго во второй части? 
Но вторая статья г. Водннскаго начинается сдфдующцмъ 
неожвдацнымъ заявлешемъ: «подробному и всесторо^шему 
изучегаю Б-Ёлвнска^о должна предществоэать. знакомство 
со Станкевдчемъ>. Вотъ это сюрпризъ! Почему должна 
предшествовать^ Потому что Станкевичъ ш^Ьлъ «огромное 
вл1яще» нд Щщжска^^л До ц^ Б'$^дщ[ск91нг> 1ш%лл не насць- 
ш«е вфяще^ и Боткинъ, м Бадунин'ь^ и Герцец'ь, н Гра- 
новск1й: неужели характеристик^^ Б'бливска^'о дещжны пред* 
пюствовать характеристики ве^ть д^тхъ людей? Въ видахъ 
увеличеща объема статьи или кщегк тацой щмющ^ удобен^, 
но это совс']^мъ не крит^ескдД Щ1^щ>. О С1ащ:еви^ м!»!; 
узнаемъ отъ г. Во^щнскаго, нащ)., вотъ что: «красивый, 
изящный, необычайно делщсатаыАэ съ нр^расными чер- 
ными волосами, съ ясным» карими 1:даа^даи, от> бьх^рь тощго 
воплощенная мечта юное^ш». Все это намъ необходимо 
было узшкть «ддя веееторонняго нзучен1я Б'&шнскаго». 
Кто не зна^гь, что у Стануевща глаза быди кархе, а волосы 
черные, тотъ никогда не поиметь Б'Ьлинскаго. А вотъ вамъ 
св-Ьдйще о духовной личности Станкевича; «ю^е его ду- 
шевное развит1е шло самыми светлыми, шздущными тро- 
пами». Бели вамъ этого мало то вотъ еще даагод'ЗЬнное 
сообщеше: «безщютнымъ цризракомъ въ лучахъ разсв^та 
встаетъ онъ на фов^Ь св^§тл^^юп1;ей русской жиани, съ лас- 
ковымъ взоромъ, съ приветливой улыбкой, которая н&кно 
змеилась около тонкихъ, правильно ожрченныхъ губъ его». 
Беля вамъ все еще не тошно, то можно привести еще и 
еще ^сколько угодно — точно такихъ же образовъ. За этимь 
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у г. Волынскаго д*ло не станета. К^ чему же все это пусто- 
П(ф02К&ее краснор^^е? Но къ тому, во*-первыхъ, что г. Во- 
лынскШ ийаче писатгь не ум*еТ1^. Если бы изъ его толстой 
книги исключ;й1ъ ]дС'6 метафоры, параболы и гиперболы, 
то ойа ир^ратилась (йл в* тощую брошору нисколько не 
ишюиирующей йаружнос№. Во-вторыгь,-чвотъ это пункть, 
не лишенный некоторой серьезности. Безплотный призракъ 
Станкевича съ его ^гЁЖно зм1^ящейся улыбкой понадобился 
г. Вольшскому въ качестве союзника нротивъ Б'блинскаго. 
ДФло въ томъ, что В*линсК1й, равно какъ и его настав- 
никъ в1> гегелханств*— Бакунинъ,— не понимали Гегеля, по 
мн-Ьтю г. Волынскаго, а вогь Стаикевичъ— тотъ пойи- 
малъ. ПреДметомъ рйзйоглас1я является известное поло- 
жен1е Гегеля насчетъ разумности действительности и дЬй- 
ствительйости разума. Старая и до смерти надоившая это 
истор1я^ Но г. В0ЛЫНСК1Й СЪ талимъ трескомъ провозгла- 
шаетъ единоспасительную силу гегелевской системы, что 
невольно оспайавливаетъ на себ* внишаше. <Это, — воскли- 
цает* г. ВолынскШ,— действительно грандгозная система. 
Это — последнее слово идеализма, развернутаго въ одно 
стройное, организованное учете». Стоило поел* этого ого- 
родъ городить, крикомъ кричать о появлеН1И какигь-то 
новыхъ мозговыхъ линШ, когда достаточно было сделать 
простую архивную справку и, смахнувши пыль съ «по- 
Сл^дняго слова идеализма», представить его намъ въ нази- 
дате. Но въ томъ*то и д*ло,— говоритъ г. ВолынскШ, — 
что Гегеля у насъ неверно понимали. Б-блинскШ и Ваку- 
нинъ, на основанш теоремы Ге1^ля, оправдывали веяную 
дЬйсмйтельность, тогда какъ ойравданио подлежитъ Только 
разумная действительность. «Все разумное действительно 
и все ;|$йствй4'ельное разумно, ибо то, что не разумно, не 
следуеТъ называ1Ъ действительйымъ, какъ не называютъ 
плохого поэта действительнымъ поэтомъ, какъ не назы- 
ваютъ действйтельнымъ государственнымъ человекомъ 
того, кто не моясетъ создать ничего дельнаго и разумнаго» . 
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Такъ защищаетъ г. ВолынскШ Гегеля. Понимаетъ ли г. Во- 
ДЫНСК1Й тОу что онъ говорить? Понинаетъ ли онъ, что 
лазейка^ которую онъ открываетъ гегелизму для изб^ашя 
упрека въ кв1етиви% уничтожаетъ его и теоретическое и 
практическое значеше? Положинъ, пере;^ нами какое-ни- 
будь явлеше жизни, хотя бы, наприм., самъ г. ВольшскШ 
и его книга. По изв^^стнымъ, такимъ-то и такииъ-то, осно- 
вашямъ я нахожу, что г. Волынсшй критикъ не разумный 
и, сл^Ьдовательно (по Гегелю), не дМствительный, а вотъ, 
наприм., г-жа Гуревичъ, которой статьи г. Вольшскаго 
(см. предислов1е) с обязаны появлев1емъ на страницахъ 
журнала», находить безь сомн]Бн1Я, что ея протеже— кри- 
тикъ въ высшей степени разумный и стало быть въ выс- 
шей степени дМствительный. И я, и г-жа Гуревичь мо- 
жемь въ равной степени тягот]Ьть къ учешю Гегеля, но 
суждешя наши о дЬйствительности г. Вольшскаго будутъ 
все-таки дхаметрально противоположны. Понимаете, что 
это значить? Это значить, что съ вашей лазейкой, приго- 
товленной для Гегеля, решительно все остается по старому, 
на своихъ прежнихъ м^&стахъ, такъ, какъ бы гегелханство 
и не суп1;ествовало вовсе. Если критер1емъ действитель- 
ности поставляется разумность, то въ чемь же заключается 
критерхй для самой этой разумности? Мы вотъ съ г-жей 
Гуревичь совершенно согласны въ томь, что дМствительно 
только разумное^ но мы р^^ко расходимся въ оц^Ьшсё сте- 
пени вашей разумности, а, сл'^^довательно, и вашей дЁй- 
ствЕтельности. <Пе разумень — значить не дЬйствителень» , 
говорю я; сразумень — значить дМствителень», говорить 
г-жа Гуревичь, и съ точки зр*тя гегелханства мы оба 
правы; несомн11Нно между т^мъ, что кто-нибудь изъ нась 
только одинь правь, и кто же именно? Въ р'Ёшенш этого, 
самаго существеннаго, вопроса Гегель совершенно не при- 
чемь. Разумность не судья, а подсудимый. 

ВезплоднЬе и неугЬшительнЬе этого д1алектичвскаго 
выверта метафизической мысли трудно себ* и представить 
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что-нибудь. Меня, наприм.^ засадидъ въ тюрьму Меттер- 
нихъ иди наказадъ шпицрутенами Аракчеевъ (нарочно 
беру современниковъ Гегеля), я и обращаюсь къ просла- 
вленному философу за поддержкой. Егоръ Оедоровичъ (какъ 
шутливо называли Гегеля въ интимной бес']&д]Ь Б'&шнсшй 
и его друзья), кахъ мн^& быть? Во имя чего я долженъ 
страдать и терп'бть? И кто асе изъ насъ правъ: я ли^ ма- 
леньк1й человЁкъ, или мои высокопревосходительные истя- 
затели? «Другъ мой, — ответить мудрый Егоръ ведоро- 
вичъ,— съ тобой поступили неразумно, а значитъ и недфй-- 
ствительна Въ неразумности и въ связанной съ нею 
нед'Ьйствительности твоихъ страданШ ты и долженъ обр'Ёсти 
свое высшее утЁшеше». Да вы, почтеннМш1й, только^ 
взгляните на мою исполосованную спину: какой еп1;е вамъ 
дбйствительности надо? с Разумной, разумной! Исполосо- 
ванная спина есть явлеше неразумное, и стало быть, стоя- 
щее внЬ пред-Ьловъ той действительности, которую я един- 
ственно признаю за действительность. Вне разума и мысли— 
все сонъ и мечта. Твоя спина — тоже мечта, да и самъ ты, 
по своей глупости, тоже не бол^е, какъ мечта и фикщя». 
Дальнейппй разговоръ между мною и Егоромъ ведорови- 
чемъ, конечно, можетъ быть изображенъ только много- 
точ1емъ... 

Однако, — спроситъ читатель,— -что же все-таки Станке- 
вичъ? За чЬжь - нибудь да понадобился же онъ г. Волын- 
скому, и каковы же его воззрЬшя на систему Гегеля? А 
именно таковы, какими я 'изобразилъ только что ихъ въ 
разговоре съ философомъ. «Действительность, въ смысле, 
непосредственности, внешняго бытхя, есть случайность, а 
действительность, въ ея истине, есть разумъ, духъ» — вотъ^ 
подлинный слова Станкевича, радостно цитируемыя г. Во- 
лынскимъ. Мы спрашиваемъ, велико ли различ1е между 
такимъ понимашемъ гегелевскаго афоризма и понимашемъ 
Велинскаго и Бакунина? Станкевичъ скажетъ, глядя на 
мою истерзанную спину: «это случайность, это явленхе 
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ъЕ^шйято б1лчя» и споЕойно удаля^ся затЬгь В1ь область 
созерцашя абсолютнаго духа, т^да кавъ Б'&лийскШ й Баку- 
нивъ 1восхлйкну№: «такъ теб'Ь, заачигь, и надо! Твоя 
К0ЛЛЛ81Я съ пшицрутеноиъ е(№ не бол^, какъ одно изъ 
бевчисленннхъ проявдешй в'Ьчно творящей и в^бчио радвн- 
вающейся идеи! ТЬрдись, гордись^ чел(тькд, свогшь вы- 
сокими призвашемы^ (сн. Литературныя мечташя) и ср.^ 
и пр. Который и8ъ этигь двухъ отв^тювъ возмутительй^^е? 
Возмутительны они въ равной м']Ёр^Ь, но противн11е, конечно, 
первв1й: сердобольный кв1ет&стъ унижаетъ мое челов^е- 
ское достоинство, исключая меня съ моей бЪщЛ -изъ М1ра 
истийной дМствительности, тогда хакъ жтушастн видятъ 
Бъ моихъ страдашяхъ необходимый элементъ мхровой гармо- 
МИу а стало быть, видятъ и во мнб все-таки личность, 
а не фикцш. Они зафилософствовались до чортивов^ь, дто 
несомн^ЬЮо, но они относятся ко мнб но-челов'бчески, 
какъ къ равному себ/Ь, тогда какъ кв1етистъ, отправляясь 
въ свой храмъ, указываетъ ишЬ М'^Ьсто на паперти. И съ 
какшгь отрадшЕдмъ чувстволъ вспоминается то прекрасное 
негодоваМе, съ которымъ Б^^инск1й относился къ своимъ 
«гнуснос1^ямъ», т.-е. къ своимъ Статьямъ, написаннымъ 
подъ вл1ЯН1емъ системы Гегеля! Да, а теперь вотъ, когда 
<^коро минетъ полстол^Ьт1е со времени смерти нашего не- 
^абвеннаго учителя, эти самыя «гнусности» вновь всплы- 
ваютъ на поверхность и рекомендуются намъ въ качеств* 
«новаго слова»! Тетрога ига^ап^ог... 

Вотъ, мы разделались и со второй статьей 1?. Волынскаго 
о Велинскомъ. Да, читатель, разд^ались, потому что отъ 
Станкевича г. ВолынжШ переходить къ Надеждину, ко- 
торь1й тоже «имелъ влхяше» на БЬлйнскаго, но до котораго 
намъ н*Ьтъ, собственно говоря, ни мал^йшаго дЬла. Б*- 
ЛИНСК1Й, таАимъ образомъ, опять остался невредимъ и даже 
безъ царапинки — во1гь, можно сказать, везетъ челов^Ьку! 
Однако, насЬ ждетъ третья статья, въ заголовке которой 
<^тоитъ: Оочииен1я В. Егьлинскаго: 1—Х11. Наконеп^ь-то! 
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Г. Водынсшй до того истокилъ насъ своими прелиминарь 
лки, что кы даже рады надвинувшейсл туч^^: «буря бы 
грянула, что ли, чаша съ краями полна!» И буря грянула... 
Сначала, впрочемъ, не очень страшно, потому что идетъ 
обычное легонысое хвастовство: «прогрессивная сила иде- 
алиама^въ отчетливомъ понимаши той борьбы, которая» и 
др., «прогрессивный, по самой природ]^, идеалиамъ только 
ю> неопытныгь'рукахъ можетъ обратиться въ оруд1е ретро- 
граднаго втяшя* и т. д. Конечно, неопышныя руки — 
это руки Б'Ьлинскаго, но что же значить такой булавочный 
уколъ, когда мы ожидаемъ громовыхъ стрЁлъ? Но вотъ 
глаза наши падаютъ на фразу: «въ этихъ разсуждешяхъ 
коренится основная ошибка Б&Еинскаго)). Основная ошибка^ 
Ботъ это самое намъ и надо! Въ какихъ разсужденхяхъ? 
Въ разсуждешяхъ,— говорить г. ВолынскШ,— объ относи- 
тельности эстетическихъ понятШ и вкусовъ — смотри такую- 
то статью БЁлинскаго, такую-то страницу *)• Сп'Ёпшмъ 
отыскать, находимъ и читаемъ: 

«У насъ еще такъ зыбки понят1я объ изящномъ и вкусъ 
еще въ такомъ младенчеств'^, что наша критика по не* 
обходимости должна отступать въ своихъ прхемахъ отъ 
европейской. Хотя некоторые досуж1е наши эстетики и 
говорятъ, что будто бы законы изящнаго опред&^ены у 
насъ съ математическою точностью, но я думаю иначе, 
ибо, съ одной стороны, собственный изд&пя этихъ эсте- 
тиковЪ) слишкомъ отличаюпцяся топорною работой, р'Ёзко 
лротивор'Ёчатъ законамъ изящнаго, опредЬленнымъ съ мате- 
матическою точностью, а съ другой стороны, законы изящ- 
наго никогда не могутъ отличаться математическою точ- 



*) Оти^^тимъ зд^^сь кстати обычный у г. Волынскаго пр1емъ цитиро- 
вать писатеде8 не ихъ подхинными, а своими словами. Такой пр1емъ 
удобенъ Д1Я придатя своему изложешю вида самостоятельности и 
-боАшей ихавности, но онъ иев^ж^швъ но отношен1ю ^ъ цитируемымъ 
лисателимъ и неприличенъ по отношешю къ читателю, желающему судить 
но документамъ, а не по пересхазамъ. 

31 
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ностью, нотому что они основываются на чувств*, и у 
кого н'Ётъ нр1емлемости изящнаго. для того всегда кажутся 
незаконными. Штъ, пусть каждый толку етъ по-своему объ 
услов1яхъ творчества и подкрФпляетъ ихъ фактами, это- 
самый ^Гучппй способъ развивать теорпо изящнагоз^. 

Вотъ вамъ, читатель, своего рода «загадочная картинка»: 
ГДЕ основная опгабка? Найдите намъ въ зтихъ немногихъ- 
строкахъ «основную ошибку» Б'Ьшнскаго! Не въ томъ ли 
она, что Б*линск1й отрицаетъ математическую точность 
законовъ изящнаго? Приходится осв']Ьдомиться объ «основ- 
ной ошибк*» у г. Волынскаго. Вотъ онъ величественно 
опровергаетъ ее: 

«На чувств* не можетъ и не должна основываться ни- 
какая критика. Суждетя о литератур*, какъ работа логиче- 
ская, должны опираться на опред*ленныя понятхя и, будучи 
выводимы и^ твердыхъ теоретическихъ положенй, стре- 
мятся и могутъ стремиться только къ тому, чтобы дать 
полное духовное удовлетвореше нашимъ высшимъ «стетиче- 
скимъ и философскимъ потребностямъ. Факты должно объ- 
яснять мыслью, а не мысли фактами. По931Я есть выраже- 
Н1е творящаго духа и, какъ фактъ, какъ явлен1е челов*че- 
ской жизни, должна быть объяснена мыслью, а не чувствами 
и не другими фактами...» 

Итакъ, значитъ, мы угадали в*рно: основная ошибка 
Б*линскаго состоитъ въ томъ, что онъ не признавалъ мате- 
матической точности въ законахъ изяш;наго и придавалъ 
эстетическому чувству («прхемлемости изящнаго») большое^ 
значен1е. Что же, если это ошибка, да еще основная, Б*- 
линскаго, то, конечно, г. Волынсюй напрягъ вс* силы для 
ея опровержешя? Но вы вид*ли, — ^я выписалъ опроверже- 
те ц*ликомъ: оно занимаетъ не больше строкъ, сколька 
посвящено чернымъ волосамъ и см*ющейся улыбк* Станке- 
вича. Поел* этого десятка строкъ, имфюпщхъ, по крайней 
м*р*, хоть т*нь аргументащи, мы опять попадаемъ въ 
неудобно проходимое болото общихъ фразъ: «мысли Б*- 
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линскаго постоянно расходятся въ противоположныя сторо- 
ны», «не будучи новаторомъ по дарованш), Б']^линскШ» и 
пр., и пр. Очутившись въ этой родной своей сфер*, г. Во- 
ЛЫНСВ1Й окончательно забываетъ объ «основной опшбк'Ё», 
полагая, конечно, что она поб'Ьдоносно уничтожена его 
десятью строками. Напрасно. «На чувств* не можетъ и не 
должна основываться никакая критика»: это — неаргументъ, 
а, прежде всего, передержка. Б*линск1й говорилъ не о кри- 
тик*, а о законахъ изящнаго, что совс*мъ не одно и то 
же. Идейное значеше изящнаго произведешя должно быть 
истолковано, разумеется, посредствомъ мысли, но самое 
изящество этого произведен1я можетъ быть воспринято 
только эстетическимъ чувствомъ. Никак1я толковата не 
дадутъ глухому почувствовать прелесть музыки, сл*пому — 
прелесть живописи. «Суждешя о литератур*, выводимый 
изъ твердыхъ теоретическихъ положен1й»,и пр. Башя это 
въ эстетик* «твердыя теоретическая положешя»?Не самъ 
ли г. ВолынскШ пророчествуетъ въ предисловш къ своей 
книг*, что будущее искусство «создастъ совершенные 
образцы новой красоты, бол*е прозрачной»? Если, такимъ 
образомъ, подлеа^тъ спору самое понятае, самый идеам 
красоты, что же можетъ быть безспорно въ учеши о красот*? 
Если возможна новая красота, то возможны и новые законы 
изяпщаго, а стало быть «таердыя теоретическая положе- 
шя», провозглашенный г. Волынскимъ, уничтожаются его 
же собственными усил1ями. Наконецъ, заключительный 
аргументъ г. Волынскаго: «факты должно объяснять 
мыслью, а не мысли фактами». Это до того глубоко, что 
я отказываюсь понимать. См*ло утверждаю, что и читатель 
ничего тутъ не разберетъ. Мысль не объясненная, не 
проверенная фактами — не бол*е какъ фантаз1я; факты не 
осв*щенные, не одухотворенные мыслью — не бол*е какъ 
сырой матер1алъ,— кто жъ этого не знаетъ?11тти отъ изуче- 
шя частныхъ фактовъ къ познашю обнщхъ законовъ (какъ 
рекомендовалъ въ инкриминируемомъ отрывк* Б*линск1й 

31* 



— 484 — 

въ области изящнаго)— это одинъ, вполег]^ разумный путь 
мысли; обратный путь — оть общей мысли къ объясненш 
частныхъ фактовъ — нисколько не менЁе разуменъ. Истор1я 
науки представляетъ многочисленныя и великол^^пныя до- 
казательства плодотворности обоихъ этихъ методовъ, и не 
знать этого даже г. Волынскому непростительно. Правда, 
метафизика всегда старалась сама себя поднять за поясъ, 
т.-е. довольствовалась открыт1ями, сделанными въ тайн- 
етвенныхъ глубинахъ самосознающаго духа, но зато, в'Ёдь, 
метафизика (которую, въ скобкахъ сказать, г. Волынск1й, 
подтасовывая термины, всегда величаетъ идеализмомъ) и 
осталась не у д^^лъ. 

Съ «основной опгабкой» за плечами Б'&ганскШ, разу- 
жкетеЯу не могъ быть основателемъ «истинной» критики. 
На свойства «истинной» критики г. ВолынскШ, какъ мы 
уже ВИДЕЛИ, намекнулъ въ предисловш, а теперь онъ 
подходить къ этому вопросу вплотную. Конечно, мы съ 
читателемъ радостно потираемъ руки: то-то поучимся, про- 
светимся, наслушаемся «новыхъ словъ»! Къ сожалЁнш), 
новыя слова оказываются не очень новыми. Шестьдесятъ 
2гкгь назад^ь — ^да, да, гиестьдесятъ лгыт поладь— т> Мо- 
сковскомг Наблюдателть былъ помбщенъ переводъ (Кат- 
кова, если не опшбаюсь) статьи нбмца Ретшера О фило- 
софской нритикп} художественнаю проызведешя, ну, воть 
эта статья и заключаетъ въ себ^^ «новое слово», многократно 
об'Ёщанное намъ г. Волынскимъ. «Разсуждешя Ретшера, — 
говорить г. ВолынскШ, — держатся на высот* строгихъ 
идеалистическихъ (т.-е. метафизическихъ, поправимъ мы) 
П0НЯТ1Й и остаются верными эстетическимъ воззр^шямъ 
Гегеля какъ по философскому направлешю, такъ и по тому 
духу прогресса, который проникаеть ихъ насквозь. Руко- 
водяпцй взглядъ Ретшера на художественное творчество 
никогда не будетъ опровергнуть». Зд'Ьсь справедливо въ 
особенности посл^Ьднее утверждеше: никогда не будетъ 
опровергнуть. ДМствительно, взглядъ Ретшера не будетъ 
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опровергнуть, потому что по самой своей сущности не 
допускаетъ опровержешя и въ то же время не вызываетъ 
его, такъ какъ стоить совершенно вь стороне оть вс^хъ 
бодьпшхь дорогь исторш и жизни. Б'Ьлинск1й^ сд&кавшШ 
обстоятельное накожете идей Ретшера, вотъ какь харак- 
теризуетъ его критику: «Это критика абсолютная и ея 
задача — найти въ частномъ и конечномь проявлеше об- 
щаго, абсолютнаго. Бя суду могутъ подлежать только 
произведешя вполне художественный, т.-е. так1я, въ ко- 

• 

торыхь все необходимо, все конкретно и в&Ь части орга- 
нически выражають единое ц&юе., т.-е. конкретную идею». 
Выражаясь мен^^ почтительно, мы скажемъ, что это, — 
одннмь словомъ, — ^критика небывалая. И нельзя ей быть, 
если для своего проявленкя она требуеть непрем^Бнно со- 
вершенныхъ создашй искусства. Теоретикъ-эстетикъ Рет- 
шерь жив^Бйшимъ образомь напомниль намь теоретика- 
стратега, генерала Пфуля, такъ хорошо изображеннаго въ 
романЬ Война и миръ. Пфуль быль одинъ изъ безна- 
дежно, неизм'Ённо, до мученичества самоув^ренныхъ людей. 
У него была наука — теоргя облическаго движешя, выве- 
денная имъ изъ исторш войнъ Фридриха Великаго, и 
все, что встречалось ему въ новейшей военной исторш, 
казалось ему безсмыслицею, варварствомъ, безобразнымъ 
столкновешемъ, въ которомь съ об-Ёикь сторонъ было 
сдЁлано столько ошибокъ, что войны эти не могли быть 
названы войнами: он^ не подходили подъ теорио и не могли 
служить предметомь науки. Пфуль быль, одинъ изъ тЁхъ 
теоретиковь, которые такъ любятъ свою теорш, что 
забывають цкиь теорш— приложеше ея къ практике; онъ 
изъ любви къ теорш ненавидЬлъ всякую практику и знать 
ее не хот&гь. Къ тому же типу теоретиковь принадле- 
жалъ, очевидно, и Ретшеръ. Съ своей критическою тео- 
р1ей онъ остался вн^ литературы, какъ остался и Пфуль 
ВНЕ военнаго искусства съ своей теор1ей облическаго 
движетя. Теоретики этого рода именно «объясняли фак- 
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ты мыслью», и если факты (т.-е. у Пфуля — войны, у 
Ретшера — художественный произведешя) не согласовались 
съ ихъ теорхей, то они выбрасывали за борть не тео- 
р1ю, а факты, а вм']&сг6 съ фактами, конечно, и самихъ 
себя: стратепя безъ войны, эстетика безъ искусства, — 
вотъ что оставалось въ рукагь этихъ неудачниковъ. Ни- 
чего этого, разумеется, не сообразивъ, г. ВолынскШ воору- 
жается теор1ей Ретшера и подступаетъ съ ней къ крити- 
ке В*линскаго, въ которой, какъ и следовало ожидать, 
все оказывается или ложнымъ или безсмысленнымъ, со- 
вершенно такъ же, какъ съ точки зр-Ьтя Пфуля всЬ ;дМ- 
СТВ1Я Кутузова оказались бы сплошными ошибками. Пусть 
Кутузовъ выгналъ непрхятеля— д*ло не въ этомъ, а въ 
томъ, что его обличесюя движен1я были неудовлетвори- 
тельны, и стало бытЬ; какой же онъ полководецъ? Конеч- 
но, это только забавно, но соотв*тственныя разсуждешя 
г. Волынскаго не столько забавны, сколько возмутительны, 
потому что касаются не облическихъ движенШ, а кое-чего 
несравненно бол*е важнаго. 

Простите, читатель, не могу я говорить о г. Волынскомъ 
въ томъ серьезномъ и даже приподнятомъ тон*, въ ка- 
комъ я повелъ было р'Ёчь. Обстановка серьезна и даже 
священна, но стояп1;ая передо мной крошечная фигурка 
хлестаковствуюп1;аго декадента до того уморительна, до 
того комично-нелепа, что не хватаеть силъ воздержаться 
отъ см*ха. Отъ закипавшаго было во мнЬ негодовашя не 
осталось и сл*да, а если читатель еще продолжаетъ воз- 
мущаться, то я скажу ему, какъ Маломальсшй Островскаго: 
«Брось! оставь втун*! пренебреги!» Итакъ, г. ВолынскШ, 
пожалуйте, — честь и м-Ьсто! 

. «Чтобы сделаться первымъ русскимъ критикомъ и ука- 
зать дорогу и русскому творчеству и русскому суждешю 
о создашяхъ нацхональнаго таланта, надо было раскрыть 
внутреншя основы народной жизни и показать, въ какой 
м^р* и съ какою силой он* отразились въ лучшихъ про- 
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изведешяхъ литературы». Вотъ то-то и есть, Виссарюнъ 
Григорьевичъ! Ч'Ьмъ тратить время и силы на писанье по- 
лекическихъ статей противъ Булгарина, Брамбеуса, Ше- 
зырева, лучше бы вамъ данятьсд.раскрытхемъосновъ на- 
родной жизни. Были бы вы первымъ русскимъ критикомъ 
тогда, а теперь первымъ русскимъ критикомъ будетъ г. 
ВолынскШ, которому очень даже легко удалось раскрыть 
ч)сновы народной пси^ологш. «Что-о? — возражаетъ намъ 
кто-то, упорствуя, волнуясь и снФша. — Я доляюнъ былъ 
раскрывать психологш) задавленнаго кр^постнымъ гнетомъ 
народа?! Да, в^&дь, такое требоваше можетъ прШти только 
въ филистерскую голову какого-нибудь метафизика-кни- 
гоФда! Пгимеи — ест эти геьелята! Ле было челоетька пи- 
-шущагОу который бы такб иубоно оскорбилъ меня своею 
пошлостью у каш эшотг пгьмецкШ Шевыртъ,.. Ретгиерь 
^ъ отногаеши кь Гегелю есть тошь человп>кб въ <^Разьп>3' 
дгьъу ГоюлЯу который^ подцгьпивъ у другою словечко ^об- 
ществениыя раньст^у повторяете ею, не понимая ею зног 
четя» (курсивъ — изъ переписки Б-блинскаго). Можетъ 
быть, оно и такъ, скро^о возражаемъ мы, однако, вотъ, 
не вамъ, а одному изъ новМшихъ нашихъ гегелятъ уда- 
лось раскрыть основы русской нацюнальной психш. Былъ 
передъ вами превосходный матерхалъ — произведешя Пуш- 
кина, о которыхъ вы написали ц'блый томъ, но путнаго 
•ничего не сказали. Вы взглянули на Пушкина «съ узкой 
и ложной точки зр^&н1Я», — вотъ приговоръ надъ вами по- 
томства, въ лиц-Ь г. Волынскаго! Послушайте-ка дальше: 
«Восторгаться поэтическими описан1Ями Пушкина, на ты- 
сячу ладовъ изображать красоту его стиха, изливаться 
лирическими тирадами по поводу отд'бльныхъ художеетвен- 
ныхъ эпитетовъ — не значитъ оц^Ьнивать такого писа- 
теля, какъ Пушкинъ. Въ Пушкив^^ надо было открыть 
основныя качества русской народности: духъ силы и моло- 
дого удальства, широгай размахъ души, не знающей м^^ры 
вп въ гор*, ни въ радости, съ одной стороны; тихую 
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грусть и тоску глубоко спрятаннаго религхознаго чз^ства,. 
какъ выражеше высшихъ духовныхъ стреилетй, съ дру- 
гой стороны, и затЬмъ только показать, какъ эти каче*- 
ства нащональнаго темперамента, какъ этотъ широшй и 
всеобъемлющШ паеосъ воплотились въ его худоакествен- 
ныхъ произведешяхъ». 

По малой в^Ьроятности этихъ строкъ надо указать стра- 
ницу, на который он^Ь въ книгЬ г. Вольгаскаго напечата-^ 
ны: 115-я. 

Такъ вотъ какъ, сРоссеюшка, старая бабусенька!» (по 
выражению Достоевскаго). Вторую тысячу л^бтъ живешь 
ты, бабусенька, на св^&т]6, чего-чего не перевидала, чего- 
чего ни переиспытала — и вотъ, оказывается, твоя душа^ 
преудобно укладывается на ладони перваго попавшагося 
пигмейчика. Какая маленькая, какая коротенькая душа^ 
Н'Ьсколькихъ стиппсовъу взятыгь съ конфетныгь билети- 
ковъ и переложенныхъ въ скверную прозу» оказывается 
предостаточнымъ, чтобъ определить твсж внутреннюю жизнь 
и €съ одной стороны» и €съ другой стороны». Боже мой, 
каше мы, коренные руссюе люди, простофили, какъ по- 
думаешь! Ужъ намъ ли бы, казалось, не знать свою соб- 
ственную «бабусеньку», но не найдется между нами дерз- 
каго, который бы сказалъ: я знаю. Что мы знаемъ? Мы 
только вогь какъ спрашиваемъ: сКакая же непостижимая, 
тайная сила влечетъ къ тебЬ? Почему слышится и раз- 
дается немолчно въ ушахъ твоя тоскливая, несущаяся по 
всей длин^^ и пгаринЬ твоей, отъ моря до моря, пбсня? 
Что въ ней, въ этой пЬсн*? Что зоветъ, и рыдаетъ, и 
хватаетъ за сердце? Каше звуки бол^ненно лобзають и 
стремятся въ душу и вьются около моего сердца? Русь! 
чего же ты хочепхь отъ меня? Какая непостижимая связь 
таится между нами? Что глядишь ты такъ? Что проро- 
чить сей необъятный просторъ? Русь, куда жъ несешься 
ты? — дай отв*тъ. Не даетъ отв^^та!» 

Отнын1^ в&Ь эти вопросы упраздняются. «Раздолье безъ 
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конца, просторъу необъекленый глааомъ^ безконечные лЬса, 
по которынъ щюб^^гаетъ Фаинственный шумъ, и на всемъ 
этомъ какое-то токлеше невыразимой тоски и печали. По- 
рывЪу удалой разгулъ страстей и аатЬнъ, чревъ н^^ 
сколько мгноветй, мысль о смерти, вопль неудовлетво- 
реннаго чувства, настроеше безсвязныхъ и своею безсвяз- 
ностью мучительныгь запросовъ, встающнхъ въ туман^^. 
Таковъ гешй русской жизни. Такова русская душа» (стр. 
120). Очень просто. О чемъ тутъ спрапгавать? Въ шум^^ 
напшгь л^^овъ именно и выражается нашъ гешй. Въ раз- 
тулЬу за которымъ сл^Ьдуетъ мысль о смерти и настроете 
безсвязныхъ запросовъ, именно и выражается наша душа. 
ЗамЬтимъ только, что «настроете безсвязныгь запросовъ, 
встающнхъ въ тумане», является посл1^ разгула не такъ 
скоро, какъ полагаетъ г. ВолынскШ, не «чрезъ н^Ьсколько 
мгновешй», а обыкновенно на другой день. Такова ужъ 
русская душа. 

Теперь ВЬлинскому остается только выслушать отъ г. 
Волынскаго наставлевае въ христганской религш, посл^^ 
чего его дзпшу можно будетъ отпустить на покаяше. Въ 
изв^Ьстномъ письм1^ къ Гоголю, Б'Ёлинсшй съ негодовань 
емъ говорить о сов^тЪ, преподанномъ Гоголемъ помещику 
на счетъ того, какъ надо р^Ьшать крестьянскге ссоры и 
споры: разбери, кто правь, кто виноватъ, да обоихъ и на- 
кажи. Эта логика пушкинской капитанши показалась 6*6- 
линскому не подходящей для великаго русскаго писателя, 
и онъ р1^ко упрекнулъ Гоголя. Кстати будетъ заметить 
вхЬсЪу что г. Вольшсшй, по обыкновешю, даже фактиче- 
скую сторону дФла передаетъ нев^Ьрно, при чемъ, тоже по 
обыкновешю, д:&[[аетъ строгШ выговоръ людямъ, передавав- 
шимъ факты в^^но. Гоголя, утверасдаетъ г. Волынск1й, 
нисколько не поколебали нападешя на его Переписку. «Го- 
голь былъ не таковъ, чтобы уступить въ этомъ кровномъ 
д'&гЬ уб&кдешй, исходившихъ изъ глубочайшаго источни- 
ка, и Пыпинъ обнаруживаетъ непонимаше его характера^ 
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утверждая, что онъ быль подавленъ тяжестью упрековъ 
Б'Ьдинсжаго, которыгь не сум'Ьлъ опровергнуть. Онъ не 
^ыдъ подавленъ ни печатнымъ отзывомъ Б'&шнскагОу ни 
анаиенитымъ письхомъ его изъ Зальцбурна» (т. -е. ивъ 
Зальцбрунна,— г. Волынсшй даже назваше города не су- 
1гЬлъ написать правильно). Не подложить сомнЁнпо, од- 
нако, что Гоголь въ илсьжЬ къ Аксакову самъ назвалъ 
свою книгу €опрометчивойу^ а въ письм^Ь къ Жуковско- 
му выражался о ней еще суров^^: сЯ размахнулся въ 
моей книгЬ такимъ Хлестаковымъ, что не им^§ю духа 
взглянуть въ нее». Это факты^ яо г. ВолынскШ все-таки 
^вердитъ: «Гоголь былъ не таковъ, чтобъ уступить», — 
вотъ и толкуйте съ нимъ! 

Возвращаемся къ главному эпизоду. « Посмотрите, —вос- 
клицаетъ г. Волынск1й, — какую светлую, глубоко-христ!- 
анскую идею Б'Ьлинсюй истолковалъ въ этомъ убШствен- 
номъ СМЫСЛЕ. Судите всякаго челов^^ка двойнымъ судомъ 
и всякому Д&1У давайте двойную расправу, говорить Го- 
голь. Одинъ судь челов^§ческ1й: оправдайте праваго, осу- 
дите виновнаго! Другой су^ божесшй: осудите и праваго 
и виноватаго. Одного укорите за то, что онъ не простилъ 
своего товарища, другого за то, что онъ не уважилъ еван- 
гельской запов^Ьди» (стр. 126). Такъ какъ г. ВолынскШ, 
изб^^гая документовъ, не приводитъ въ подлинник'^ «у61й- 
ч^твеннаго истолковатя> Б'ккинскаго, то сдЁлаемъ это мы. 
Вотъ что писалъ Б*линск1й по этому пункту Гоголю: «А 
ваши понят1я о нащональномъ русскомъ суд^Ь, расправ1Ь, 
ядеалъ котораго вы нашли въ словахъ глупой бабы, въ 
пов^Ьсти Пушкина, и по разуму котораго должно пороть и 
праваго и виновнаго! Да это и такъ у насъ д'Ёлается, 
даже вчастую, хотя чаще всего порятъ праваго, если 
ему неч^^мъ откупиться отъ преступлешя быть безъ вины 
Биноватымъ». 

Мн^Ь кажется, я выразилъ бы неуважеше къ умствен- 
,нымъ и нравственнымъ силамъ своего читателя, если-бъ 
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пустился въ подробное коммеитироваше этого эпизода. 
Ограничусь поэтому немногими словами. Такъ какъ Гоголь 
давалъ свои советы русскому помещику, то было бы луч- 
ше преподать урокъ человеческой, а не божеской справед- 
ливости. Въ виду того, что въ дМствительной жизни про- 
исходила именно такая расправа, на какую указывалъ съ 
негодоватемъ Б'ёлинсюй, воззваше Гоголя къ челов']Ьчб- 
ской справедливости было бы не липшимъ. Это во-первыхъ. 
Во-вторыхъ, точно ли божеская справедливость требуетъ 
наказан1я и праваго и виноватаго? Ув^ренъ ли въ этомъ 
г. Волынсюй? Высшая справедливость, она же и высшая 
любовь, которой мы учились, состоитъ не въ томъ, чтобы 
наказывать невиннаго, а въ томъ, чтобы простить винов- 
наго. Есть предметы, г. Волынск1й, фальсифицировать ко- 
торые не должно осмеливаться даже самое разнузданное 
и безстыдное шарлатанство. 

Ш. 

Съ Б-Ьлинскимъ мы кончили. Намъ остается посмотреть 
теперь, какъ острый мечъ г. Волынскаго губитъ предраз- 
судки относительно Добролюбова и Писарева. Въ виду 
того, что критико-полемичесюе пр1емы г. Волынскаго уже 
въ некоторой степени выяснены нами, мы можемъ теперь 
подвигаться впередъ гораздо скорее, и прежде всего, для 
сокраш;ен1я пути, ниспровержеше Добролюбове^ мы просл*- 
димъ вм-ЬстЬ съ уничтожетемъ Писарева. Это были два 
современника и даже почти ровесника, пусть же будетъ 
общею и ихъ судьба: они или вмЬстЬ погибнутъ или 
вместе спасутся отъ меча г. Волынскаго. 

Прежде всего мы находимъ, разумеется, некоторый пред- 
варительный сведешя о личностяхъ обоихъ критиковъ, 
сведен1я иногда прелюбопытныя. У Добролюбова, наприм., 
мать была «нежная, набожная, трогательная жетцина». 
Кроме того, у Добролюбова былъ въ семинарш учитель 
Сладкопевцевъ, съ наружностью не менее замечательной, 
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ч^Ьиъ наружность Станкевича: «онъ молодь, благороденъ, 
уменъ, черные волосы его лежать вь какомь-то чудноиъ 
беапорядк^Ь, смуглое, мужественное лицо его привлекатель- 
но, вь темно-голубыхъ глазахь его отражается огонь и 
блескь сильной и могучей души». Но и Писарева судьба 
не обидела: у него была скуаина Раиса»— особа въ сво- 
емь родЬ тоже зам^Ьчательная. «Еще вь раннемъ д^Ьтств^Ь 
Раиса ум&га понимать людей, вь среду которыхъ она по- 
падала при своемь скитанш отъ одного родственника кь 
другому, схватывая на лету, сь поразительною быстротой 
взгляда, духъ новой обстановки. Не взявпш ни одной 
фальпшвой ноты, она легко приспосабливалась къ чужимь 
людямь. Съ гибкимь умомъ, сь сильно развитымъ вооб- 
ражешемь, разгоряченнымь преждевременнымъ чтетемъ ро- 
мановь, хорошенькая и кокетливая, Раиса должна была сразу 
заставить биться сильнее сердце неуклюжаго мальчика съ 
эстетическими наклонностями». Романь, р]&п1Ительно ро- 
мань! Кь сожвл^шю, фигуры главныхь героевъ были со- 
всЬмь не героичесшя и не романтическ1я. Вотъ Добролюбовь: 
«его сутуловатая, неуклюжая, семинарская фигура, нужная, 
но бол^^зненная наружность, его аккуратно подстриженные 
волосы и жиденьюя бакенбарды, его скромность и застен- 
чивость, его близорук1е глаза, глядяпце сь безсильною 
пытливостью сквозь очки, его неловкая манера подавать 
мягкую руку какь-то вбокь^ оттопыривь большой палецъ, 
вс']^ его вн^^пЕшя особенности не привлекають кь нему 
женщинь». Хорошо и это, но г. ВолынскШ знаеть о 
Добролюбове^ кое-что и получше: «женщины не .считають 
его за мужчину и не стыдятся говорить ему многое такое, 
чего другимъ никогда не сказали бы» (г. Волынск1й, какъ 
это часто дЬнаютъ плох1е романисты, описываеть для 
жгшости не вь прошедшемъ, а въ настояп1;емъ времени). 
А вотъ каковъ быль Писаревь. «Въ общемь его нельзя 
было назвать красивымь. ТолькЪ большой, открытый, чис- 
тый лобъ и слегка выпуклые темно-кар1е глаза подъпра- 
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ВИЛЬНО очерченными бровями были красивы, отражали 
твердый, ясный и свободно-стремительный умъ. Въ осталь- 
ныть частяхъ его лица было что-то дисгармоническое: 
длинный, слегка выдающШся подбородокъ, изъ-подъ кото- 
раго торчала впередъ негустая б'блокурая борода, жидк1е, 
высоко-растущ1е усы, оставляюпце открытымъ край длин- 
ной верхней губы, ярк1й, вгЬсколько вульгарный, кирпич- 
наго цв']&та румянецъ, какъ бы застывппй на щекахъ, — 
все это производило не совс^Ьмъ пр1ятное впечатл^Ше». 

«Однако,— иронически зам^Ьтитъ мн% читатель,— шл не 
слишкомъ-то торопитесь. Вы выразили нам^^реше подвигать- 
ся епередь гораздо скоргьву а вотъ же сколько времени 
топчетесь на одномъ ъЛстЬ^ обременяя свою статью не- 
нужными выписками. Я согласенъ съ вами, что г. Волын- 
СК1Й всегда многословенъ и очень часто пустословенъ, но 
нельзя же это доказывать повторешемъ его многослов1я и 
пустослов1я>. Очень в^Ьрное зам']&чаше, читатель! Однако 
у меня есть свой умыселъ. Какое впечатл'Ьте производить 
на васъ описатя г. Волынскаго? Впечатл']Ше, конечно, 
самаго короткаго и даже интимнаго знакомства автора съ 
описываемыми лицами. Конечно, наприм., «кузину Раису» 
г. Волынсшй очень хорошо зналъ лично: откуда иначе 
взялась бы у него ув^Ьренность, что она легко приспособля- 
лась къ людямб и при этомъ не взяла ни одной фальши- 
вой ноты? То же самое и съ Добролюбовымъ, и съ Писа- 
ревымъ, и съ учителемъ Сладкоп'Ёвцевымъ: г. ВолынскШ, 
конечно, былъ съ ними дружески знакомъ. Помилуйте, 
ташя подробности: близоруше глаза Добролюбова гли;1^^ли 
сквозь очки съ безсильною пытливостью^ РУку, здороваясь, 
онъ подавалъ какъ-то вбокь^ оштопыривъ большой палещ^ 
а у Писарева кирпичный румянецъ какъ бы застылъ на 
щекахъ. Очевидно, г. ВолынскШ не одинъ пудъ соли съ 
ними съ'&огь. Однако нЬтъ: г-жа Гуревичъ печатно объ- 
являла игЫ е* огЫ, что ихъ съ г. Волынскимъ дЬло— 
«;^о молодое >, а стало-быть въ моментъ смерти Добро- 



— 494 — 

любова или даже Писарева г. ВолынскШ свободно подъ 
столь проходилъ. Но точно такъ же, точь въ точь такъ 
же, г. ВолынскШ говорить и о всякихь наукахь, систе-* 
махь, о всевозиожныхъ научныхь и литературныхь д'Ёате- 
дяхъ: все и всЁхь онь знаеть, какь свою дадонь, все и 
в&Ь ему коротко изв^тны« сЭто невозможно>, скажете вы* 
Это очень легко^ отв'Ёчу я. Задумайте какого-нибудь пи- 
сателя ц какого-нибудь ученаго, при чемь пусть о первомъ 
я знаю только то, что онь писалъ прозой, а не стихами, 
а второй быль естествоиспытателемь, а не историкомъ и 
не мат^ецагикомь. Я не знаю, о комь даже р'Ёчь идеть, 
но воть мой компетентный отзывь: «произведешя этого 
писателя, не отличаясь ни живостью слога, ни особенною 
глубиной замысла, тЬжь не менЁе, вь Н'Ёкоторыхь частяхъ 
своихь, доетавляють уму читателя питательный матер1аль, 
могущШ свободно выдержать не слшпкомь придирчивую 
критику». А воть мой отзывь о задуманномъ вами уче- 
номъ: «экспериментальный методь, доставившШ наук'Ь 
столь могучее оруде изсл^Ьдован1я и широко раздвинувш1й 
ея горизонты, не нашель вь трудахь этого ученаго надле- 
жащаго примЁнешя, по в^айней иЪрЪ вь той степени, въ 
какой это требуется здравою научною логикой». Теперь 
ищете в^тра въ пол^Ь, уличайте меня вь шарлатанстве^ 
Я твердо знаю, что не проврался, потому что изь моихъ 
опред&кен1й и характеристикь, какь вода изь р^^шета, 
ускользають всяк1я индивидуальный особенности. Если бы 
не жалко было м^^та, я могь бы вась позабавить (а мо-^ 
жеть быть, чего добраго, и удивить) столь же самоуверен- 
ными отзывами объ астрономии, о санскритскомь яаык% 
о философш Бонта... У меня два могучихь союзника: во- 
первыхь, фраза, растяжимая какь резина, во-вторыхь^ 
ваша добродушная читательская доверчивость. «Но это 
безстыдно», воскликнете вы. Зато очень удобно, отвечу 
я, а стыдъ— не дымь, глаза не вьгЬсть. 
Теперь не угодно ли вамь насладиться воть этшгь бу- 
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кетоиъ, собраннымъ мною на обширныхъ подяхъ кратно- 
Р'Ьч1я ученМшаго г. Водынскаго. Добролюбовъ сбыдъ ма- 
ло научно подготовденъ для опенки Пироговаэ (стр. 177)^ 
Добролюбовъ былъ журналистъ, «не * прошедшШ никакой 
серьезной гражданской школы, не им^^шШ пгарокой юри* 
дической подготовки для сужден1я о сложныхъ лопросахъ 
права» (196), Добродюбовъ «не обладалъ солидной) науч- 
ною подготовкой» (204), Добролюбовъ «не мыслилъначи- 
сто-научныя темы, не обладалъ никакими опред:Ёленными 
знашями ни въ области философш, ни въ области есте- 
ственно-историческихъ изсл^^дованШ» (209), Добролюбовъ 
быдъ «чуждъ философскаго образовашя» (211), Добролюбовъ 
обладалъ «сравнительно малымъ обрааованхемъ» (221), 
Добролюбовъ встуоилъ въ литературу «беаъ достаточной 
подготовки» (249). Теперь чередъ Писарева. Писаревъ былъ 
«совершенно дишенъ философскаго образовашя» (стр. 491),. 
Писаревъ не былъ «роавденъ для серьезныхъ споровъ и 
всЪиъ своимъ умственнымъ воопиташемъ не подготовленъ 
для пониман1д такихъ натуръ, какою былъ КирФевск1й» 
(549), Писарев!» «самъ чувствовалъ ограниченность своего 
обрадован1я» (562), Писаревъ имФлъ «ограниченную науч- 
ную подготовку» (563), Писаревъ «не обладалъ ни фило- 
софскимъ образованхемъ, ни серьезными научными зна- 
н1ями» (599^. 

Господа читатели и вы, «братъя-писатели», да что жъ 
это такое? Г. ВолынскШ, позвольте узнать, гд^Ь вы полу- 
чили свое «неограниченное» образоваше? Въ какой неслы- 
ханной школ']^ вы набрались ткгь спещальныхъ св1^д^Ьтй 
по в&Ьмъ отраслямъ науки, которыми вы пускаете намъ 
пыль въ глаза? Идетъ, наприм. , р^Ьчь объ Аполлонш Т1ан* 
скомъ, послуашвшемъ темою для кандидатской диссерта- 
цш Писарева. Дисс;ертац1я была унЁнчана факультетомъ^ 
но развинчивается г. Волынскимъ: «Она не представляетъ, 
несмотря на превосходный матерхалъ, живого ирображешя 
этой зам'Ёчательной, несколько загадочной личности» (стр. 



